Discurso pronunciado por José Emilio Burucuta en el acto por la celebracion del
cincuentenario de la promocion 1963 del CNBA el 23 de agosto de 2013.

Sefior Rector, sefiora Vicerrectora, queridos profesores de antafio y hogafio, queridos

comparieros,

es una condicion estrafalaria a la que fui arrojado por ustedes cuando me eligieron para
pronunciar estas palabras. Sé que, en primera instancia, debo agradecerles por el honor
que el asunto implica y que conlleva una buena dosis de gozo. En segundo lugar, las
leyes de la buena retdrica sugieren realzar las dificultades, las fatigas y aun las tristezas
de la empresa en el arranque de la captatio benevolentiae que es de rigor. Me basé
precisamente sobre el conflicto entre la alegria y la tristeza suscitadas por la evocacion, a
la hora de escribir las cuatro paginas que voy a leerles hoy.

La alegria: Basto leer el aluvion de mensajes que intercambiamos en los Gltimos meses
para comprobar que lo primero que nos sale al paso, cuando recordamos nuestros afos de
colegio, es la felicidad irreverente y desbordada que cultivdbamos dia a dia. No pasaba
jornada sin que nos riésemos de todas las maneras imaginables: con discrecién o
disimulo, con gentileza y cierto espiritu mundano, a carcajadas y con exageracion
payasesca. Muchos de entre nosotros eran especialistas de la comedia y, como los
gigantes de Rabelais, se empefiaban en que el jolgorio se hiciera contagioso, sin

consideracion alguna por los efectos catastréficos que aquella algarada pudiera tener.

“.De qué se rie, Sanchez Contaldi?”, preguntdé una vez el profesor de quimica. Raul
Ricardes seguia imitando los gestos del catedratico a milimetros de sus espaldas, como si
tal cosa, y Sanchez Contaldi dale que dale con la risa. “Sanchez Contaldi, retirese de la
clase”, vociferaba el inolvidable doctor Antola. Y nuestro amigo que no podia parar de
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reirse. “jTres dias de suspension, Sdnchez Contaldi, tres dias de suspension



“;Conoceés a este japonés, Burucua?”, me interpelé6 Rubén Luc cierta manana, segundos
antes de la entrada de la profesora de inglés a la clase. Y yo que lei “Yamimoto

Nokamina” en el pizarron, lloré de risa hasta que la profesora me echo del aula.

La especialidad de Victor de Zavalia eran las sorpresas. Es sabido que lo jocundo suele
ser hijo del asombro, sobre todo cuando el lenguaje revela, como en un relampago, el
absurdo que pueden encerrar los deslizamientos de sentido, las anfibologias, los
pleonasmos. Un dia, volviamos con Victor del campo de deportes en la Costanera. Habia
en la subida de Cangallo hacia Alem un kiosco de snhacks y golosinas. Hambreados y
sedientos a la salida de gimnasia, volviamos loco al duefio con nuestros pedidos y
nuestras formas de pago. El hombre nos tenia ojeriza. “Sefior, ;tiene caramelos sueltos?”,
inquirid Victor con una seriedad chaplinesca. “Si”, contestd el desprevenido. “Bueno,
atelos para que no se le escapen”, le espetd Zavalia y salid corriendo. Para variar, me
desternillé de risa. ElI pequefio empresario nos persiguié unos metros y alcanz6 a
patearme en los fundillos. Victor se dio vuelta, se detuvo, lo increpo6: “No es para tanto,

sefior, ¢sabe?” lo frend con coraje y yo me rei sin parar hasta el subte.

Si me permiten, haré un brevisimo excursus pedantescus atque parum maccaronicus que
me permitira mirar ad altiora sidera. Nuestra época dispone de una teoria general de la
risa gracias a los trabajos de Bergson, Freud y Peter Berger. Todos ellos han refrendado
la distincion que ya hacia Aristoteles en la Etica a Nicomaco entre una risa enaltecedora,
la eutrapelia, que contribuye a la formacién del ciudadano y del hombre politico
impregnados por la bonitas animi, y un estallido de bufoneria o causticidad, la
bomologia, que envilece a los hombres en la medida en que estimula el gusto por el mal
ajeno, un extrafio placer para el cual los alemanes tienen una palabra precisa e
intraducible, Schadenfreude. Y bien, no diré que esa bomologia, que la Schadenfreude,
fuesen ajenas a nuestras practicas comicas, tantas veces apoyadas en el bullying tipico de
los adolescentes. (parum, sidera, bonitas, bullying, Schadenfreude, les prometo que
enseguida abandono la pedanteria linglistica y vuelvo al castellano) Pero si me atrevo a
decir que, con mayor frecuencia de la sospechada, nuestra alegria nos colocaba mas alla

de la sétira y de la risa asentada en los ritos de inversion que tanto nos atraian. No sé si



llegabamos a ser conscientes del asunto. Lo cierto es que soliamos superar la burla
punitiva del autoritarismo de algunos profesores, asi como el acto carnavalesco de
castigar nosotros a la autoridad por sus abusos, y accediamos entonces a la risa cognitiva,
sabia y redentora del humor mé&s alto, una risa que nos permitia comprender el
funcionamiento del mundo, de la mente, de las emociones de la psique, que nos

reconciliaba con nosotros y los otros. Bastaran dos ejemplos para hacerme entender.

El primero se refiere a una demostracion de destreza de quien fue el mejor alumno de
nuestra promocion en el turno mafana, Juan José Catapano, un cerebro poderoso y
esclarecido. Hubo un desafio que no puedo recordar de quién llegé: “Tanto que sabés de
latin, Catapano, a ver si sos capaz de traducir dos versos del Martin Fierro a esa lengua”.
Todos pensédbamos que, si acaso Juan José lograba sortear el desafio, la gracia infinita del
gauchesco se habria disipado en algo insulso parecido a esas frases atroces del Valenti
Fiol: “Do tibi hunc gladium ut hostes repellas”. Lo cierto es que Catapano eligio el
distico célebre: “Al que nace barrigon / es al fiudo que lo fajen” y tradujo: “Qui crasus
nascit, nulla orthopedia est.” El profesor Pagés quedd estupefacto, reimos a cuatro
carrillos, ovacionamos al autor de la hazafia y dimos por demostrado que el latin era un

modelo de plasticidad, precision y belleza del lenguaje.

El segundo ejemplo concierne a un admirable profesor de geologia, muy querido, Mario
Grondona, que tuvimos en quinto afio. El programa abrazaba los temas deslumbrantes de
la estructura del universo, de la teoria de la evolucion y las eras de la vida en la tierra.
Recuerdo que un ritornello en esas clases consistia en lograr que el profesor repitiese una
o dos frases: “Hay cientos de miles de millones de galaxias”, o bien: “Si ubicasemos la
historia de la Tierra en los 365 dias de un afio, los hombres apareceriamos en los ultimos
minutos del 31 de diciembre”. Debiamos turnarnos para aguzar el ingenio y hacer
pertinentes las preguntas que indujeran necesariamente tales respuestas. Al cabo de diez o
quince veces, la risa se generalizo. El bueno del profesor se sorprendia hasta que, una
mafiana, dijo: “;Cémo me gusta que hayan captado la inmensidad del espacio, del tiempo,
de la materia y de la vida y que eso sea un motivo de tanta felicidad para ustedes!” Creo

que, entre la miriada de conocimientos, de précticas intelectuales, de habitos culturales



que el Colegio nos dio, la posibilidad de asentar y concluir nuestro saber en la risa y la
alegria es el tesoro mas grande que de su atmosfera de estudio y juvenilia hemos recibido.
Aqui aprendimos que los esfuerzos, las dificultades, las vigilias de cualquier aprendizaje
0 inteleccion de las cosas culminan en el cumplimiento, transmutado, secularizado claro
estd, de la promesa que Yahvé hizo a Job, después de haberlo abandonado a la perfidia de
Satan, el Adversario, y dejado que padeciera las peores calamidades del siglo: “Llenaré tu

boca de risa y tus labios de jubilo” (8, 21). Ya es tiempo de que me ocupe de la tristeza.

La tristeza. Aunque haya sido intensa y devastadora, procuraré ser breve y no
agobiarlos. Esta parte de mi texto es mas personal, no apela a teorias, no procura ser
objetiva como la anterior. Soy consciente de que quizad provoque algun disgusto, pero
aqui estoy como en casa y, por otra parte, pasé ya el umbral de la vejez. ;Si callase,
cuando y donde podria yo, segun pretendia Quevedo, decir lo que pienso y no pensar lo
que digo? Tal vez me equivoque: no recuerdo que, en el turno de la mafana, hayamos
tenido que atravesar el dolor intenso de la muerte de un compafiero mientras cursabamos
los afios del Colegio. Ojala que nadie me corrija pues nunca me perdonaria un olvido
semejante. La desgracia se atraveso en nuestro camino con un accidente de automovil que
se llevo a Pedrero. Poco después, aunque herida en una medida muy inferior a la de las
promociones de afios posteriores, las del 69 al 74 por ejemplo, la nuestra fue alcanzada
también por lo que Tulio Halperin ha Ilamado el vendaval de la historia. Tres de nosotros
se contaron entre los desaparecidos del tiempo sombrio de los tiranos. En los Gltimos
dias, nos enteramos de cudles habian sido las circunstancias espantosas en que ellos
murieron, sin auxilio ni consuelo, en medio de tormentos que rechaza el mas exiguo resto
de humanidad atribuible a cualquier alma. Habiamos imaginado una y otra vez
situaciones como esas, pero el detalle del relato individualizado y la asociacion con seres
de carne y hueso a quienes amamos y con quienes compartimos buena parte de nuestras
historias dotaron a la memoria y a la fantasia de un efecto de realidad casi intolerable,
hicieron volver a la vida o implantaron en ella una emocion que amenaza nuestra
integridad psiquica. Aquel espiritu colectivo de un saber exultante, de una comunidad de
hombres alegres y criticos que, durante generaciones, levantd el Colegio, pareceria

haberse hecho afiicos. Por eso, la reconstruccion pensable del aire que respiramos en



nuestra juventud, la explicacion factible de la doble faz que asumid en la promocién del
’63 la mayor tragedia argentina, n0S imponen un examen para el que es dificil encontrar
guias, modelos, formulas. Traigo dos libros a colacion: uno, argentino y reciente, Un
testamento de los aiios 70, escrito por Héctor Leis; el otro, de 1986, Los sumergidos y
los salvados, obra de Primo Levi cuyo capitulo acerca de “La zona gris” nos provee de
una brujula para que seamos capaces de conocer lo acontecido (cito a Levi), “pues ese
horror podria regresar y las conciencias quedar seducidas nuevamente, oscurecidas,
incluso las nuestras”, por la estupidez de la violencia ciega y la crueldad inutil de la

dictadura.

¢Acaso la alegria que prevalecio en los paragrafos iniciales de este discurso no fue mas
que una reparacion transitoria, tal cual queria Petrarca al decir: “Mas si alguna vez yo rio
o canto, / lo hago para esconder mi amargo llanto”? No, esta noche més que nunca,
reunidos aqui para rendir homenaje al homo absconditus que flota por ahi, igual que hace
cincuenta afios, en las aulas, en la biblioteca, en los laboratorios, en el gimnasio,
recordemos un proverbio latino que nos ensefio Gerardo Pagés: “In tristitia, hilaris; in
hilaritate, tristis.” El adagio compendia el doblez de nuestro sentir del mundo y nos
pacifica. Paraddjicamente, pasamos de la aceptacion al menosprecio y volvemos al
acogimiento, asi de los dolores de la existencia cuanto de la felicidad risuefia. EI Colegio
nos ensefid esas destrezas con suavidad y firmeza. Manifestémosle entonces nuestro

agradecimiento mas profundo y sincero.

Muchas gracias.



