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 DIEZ AÑOS DESPUÉS 
APUNTES PARA UN DISCURSO SOBRE UNA (DE)GENERACIÓN 
 
 

“Si diez años después/te vuelvo a encontrar/en algún lugar/no te olvides que soy/distinto de 
aquél/pero casi igual”. 
 

Esta canción de Andrés Calamaro resume en sabias palabras una flor de 
sensaciones entremezcladas, contradictorias, casi fulminantes. ¿Qué estamos haciendo acá, 
diez años después de ese último segundo en el que abandonamos para siempre este 
edificio?  
 Pregunta de difícil respuesta, en tanto el Colegio representa para cada uno de 
nosotros algo diferente. Hay quienes desayunan a la mañana un café con leche servido en 
las tazas de porcelana que en teoría –y sólo en teoría- la Asociación Cooperadora jamás 
pudo venderle a nadie, los mismos que lucen tres de cada dos días la corbata azul con el 
escudo ya conocido por todos (y esto no es broma: hemos visto profesores en la Facultad 
que se presentan así vestidos como si tal cosa), al mismo tiempo que se oyen las voces de 
quienes reniegan de toda tradición banal y burguesa, gritándoles a los cuatro vientos que 
el Colegio es una élite de la cual ellos no son fanáticos, un equipo del que nunca formaron 
parte o una etapa de la vida –sin más- que ya ha sido superada. Sin embargo, más allá de 
cualquier postura maniquea, aquí estamos todos reunidos, no diez años después, sino 
dieciséis, puesto que fue en 1987 cuando pisamos por primera vez la alfombra de los 
aristócratas del saber. 

Toda lectura idealiza y todo resumen deja afuera lo que realmente importa, pero no 
hay que ser demasiado memoriosos para darse cuenta de que vivimos un momento 
especial en el Colegio. El despertar democrático había pasado ya su primera ebullición y 
en esos días del otoño 87 todavía retumbaban en los claustros las picardías de la vuelta 
olímpica explosiva de los dos años anteriores cuando, según dice el mito, desfilaron 
animales vivos por el claustro central y alguien paseó un auto por los patios donde alguna 
vez Luca Prodan, vistiendo ojotas y una bufanda como única prenda en condiciones, 
asustó  a los frágiles corazones de chicas impresionables. 

En esa primera jornada escolar el rector dio un discurso en el Aula Magna y todos 
nos llevamos a nuestras casas una suerte de foto de “bienvenida” a un aleph que no 
tardaríamos en descubrir. Corrían días de primavera alfonsinista, días bastante dark con 
Bottaro a la tarde y Arcioni a la mañana, amargando nuestras noches de estudio apurado. 
Ese fue el primer año en que se incorporó una profesora “tutora” que iba a arreglar malos 
funcionamientos de los grupos o a cohesionar voluntades, pero lo único que se logró 
fueron horas extra de discusión sobre algo que nos habían contado o estábamos a punto de 
vivir en carne propia: el ambiente de permanente ebullición  que se respira dentro de estas 
paredes. La identidad marcada a fuego, el germen rebeldón y, a la vez, excesivo, esa 
mezcla de vino en tetra brik, militancia  política y altos estudios que caracterizó desde 
siempre a esta institución se volvía visible para quienes recién entrábamos: “¿Quién tiró 
una pastilla de Gamexane en el S.U.M.?”,  “¿Hay sentada después de la séptima?”, “¿Sabés 
las Catilinarias de memoria?” eran frases comunes que se escuchaban todo el tiempo. 
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Llegó el 89 con la hiperinflación primero y la hipercorrupción después, mientras 
explotaban desde años superiores dos mágicos números siete: las canciones eternas de 7 al 
Hilo, que acompañaron más de una borrachera, y la irreverencia del 7 de Agosto, 
movimiento que junto con el OGT y Perdón Rodolfo renovó la escena política, encendiendo 
una llama de humor e independencia cristalizada en agrupaciones universitarias, 
seguramente mucho mejor organizadas que la mayoría de las actuales.  

Para el „91, muchos decidimos no quedarnos en sexto firmando un documento del 
que quizá después nos arrepentiríamos, pero ese año quedó marcado a fuego en nuestras 
retinas. Vinieron la ceremonia infinita e inolvidable del viaje de egresados y la sucesión de 
ritos de despedida: primero, una caliente cantina de la Boca que culminó con los más 
osados durmiendo en las escaleras del Colegio entre fuegos y fogones de medianoche; 
luego, una fiesta en las propias instalaciones del edificio que empezó formal y terminó 
muy informal, acompañada por un mediodía en el campo de deportes, una entrega ficticia 
de certificados y una noche multitudinaria y veraniega en Paladium, sito en Reconquista y 
Paraguay.  

Estos no son más que unos recuerdos generales que cada uno de nosotros lleva 
impregnados de forma particular. Sin embargo, son historias que se repiten en torno a un 
edificio de ruinas circulares, tal como lo prueba el hecho de que podamos compartirlas con 
ex alumnos de otras generaciones. Porque no creemos que haya un sentido de pertenencia 
tan fuerte como el que acompaña a lo largo del mundo a quien egresó del Colegio. Una 
suerte de hermandad silenciosa que se reproduce por el mapamundi de exiliados y 
viajeros sorprendidos por la presencia inadvertida, en la carpa de al lado o en el próximo 
aeropuerto, de un egresado aún más sorprendido que nosotros.  

En este Salón de Altos Estudios, entonces, siempre adelantado en cuanta opción 
estética o política aliente a la adolescencia porteña, se hace carne esa pequeña verdad al 
calor de una enorme genealogía de próceres y héroes locales, desde Manuel Belgrano 
hasta algún Fabuloso Cadillac, que entretejieron la historia de este extraño, fascinante y 
malherido país. Y que podemos encontrar, como se ha dicho, en los lugares más 
recónditos del mundo y en las circunstancias más imprevisibles. 
 
 

“Aquello fue una linda primavera/pero fue solamente la primera/Diez años después/el 
tiempo empieza a pasar” 
 

Sigue la misma canción, que nos recuerda todos los Días del Estudiante pasados, los 
amoríos furtivos en medio de la naturaleza y las noches sin dormir transcurridas en la 
quinta de alguno de los chicos de la división. Y como el olvido es la peor de las peores 
desgracias argentinas, preferimos recordar aquellos días vivos, aquella vitalidad que 
conservamos, y levantar la copa por esos años inalcanzables que modelaron las huellas de 
identidad, el vocabulario, la sensibilidad y la destreza intelectual de todos nosotros. Ahí 
viene, entonces, el momento de la mirada atrás y de la reflexión: ¿qué nos ha quedado de 
esos chicos que hoy vemos festejando la primavera en Palermo y en qué medida nos 
hemos convertido en aquellos casi treintañeros que veíamos entre los preceptores, primos, 
profesores suplentes, amigos y enemigos?  
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El tiempo empieza a pasar y viene la serenidad. Preferimos rescatar, aunque un 
sistema perverso en esta última década haya quebrado lo mejor de un bello país, esa 
mirada ácida, ese escepticismo valioso y esa rebeldía que puede volverse más que 
productiva para seguir pensando en algo parecido al futuro. No tenemos dudas de que 
gran parte de esa mirada la construimos acá adentro y en los bares de enfrente, 
rateándonos en el comedor para saborear horribles milanesas, escuchando los sabios 
consejos de profesores que contrabandeaban su visión del mundo contra la rigidez de un 
programa de estudios, leyendo las revistas amateurs producidas por alumnos mayores y 
quedándonos en la biblioteca  para descubrir que el Quijote es muy, pero muy, divertido. 
Porque, si alguno de los mitos que circulan es verídico, ése tiene que ser el de la capacidad 
crítica que poseen los alumnos y ex alumnos del Buenos Aires, fruto de la heterogeneidad 
y de la libertad que hemos podido respirar durante los años de formación más 
importantes. Fuimos chicos altamente estimulados y (auto)exigidos, que enfrentamos el 
desafío de rendir el examen de ingreso y el esfuerzo aún mayor de permanecer en el 
Colegio durante cinco o seis años pero, gracias a ello, finalmente, logramos lo que nuestros 
padres y, sobre todo, lo que nosotros mismos queríamos para nuestras vidas, pues esa 
marca que buscábamos cuando entramos y que a lo largo de los años logró sellar el 
C.N.B.A. no se borra ni diez años después. En todo caso, en el 2012 lo charlamos de nuevo. 

 
¿Qué es, entonces, la promoción 92? Quizá la última que logró dar la vuelta 

olímpica en paz, esa fiesta tristemente sepultada, con autoridades y alumnos unidos en 
una pileta carnavalesca y maravillosa. La última antes del curso de ingreso obligatorio. 
Bastante poco revoltosa, muy deportiva, con esa divina proporción de científicos, 
economistas, rebeldes, soñadores y fugitivos que da siempre el Colegio, cuyos padres 
vinieron y probablemente sus hijos vengan, y que eternamente estará agradecida por la 
lucidez y la risa, la amistad y la locura, la ironía y la rigidez, el amor a la educación 
pública y eternamente laica y gratuita, y por esa complicidad que nos une aunque no nos 
veamos nunca las caras.  

Gracias Totales. 
 
 
Federico Novick/Natalia Prunes 
5to 2da „91 
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A modo de bonus track  (parte no leída en el Colegio) 
 

1) En una ocasión, dos alumnos de esta promoción compraron una botella de sidra 
en la panadería que estaba sobre Bolívar antes de la esquina con Alsina. Adentro de una 
mochila, la sidra viajó hacia un aula y, durante un falso festejo de cumpleaños de una 
alumna aquí presente, fue descorchada para empapar cabezas que entonaban el “feliz 
cumpleaños” cada vez más animadamente. Todo esto, durante una clase de geografía. La 
profesora, atónita, llamó a los dos alumnos responsables del festejo hacia el escritorio para 
avisarles que serían suspendidos. Uno de los alumnos preguntó la razón. La profesora, 
enrojecida de furia, espetó que no podían consumirse bebidas alcohólicas dentro de un 
colegio, que quiénes se creían que eran los alumnos, mientras el resto de la clase 
permanecía en gélido silencio. El otro alumno, muy seguro, explicó que debido a su 
condición de preceptor alumno, conocía el reglamento en forma exhaustiva: nada decía 
allí de la lluvia de licores y ninguno de la treintena de alumnos había tragado una sola 
gota. Como consecuencia de tan sesuda alocución, la profesora nada pudo hacer y debió 
tragarse la ira y continuar con la clase. Este relato dibuja la silueta de un alumno del 
Buenos Aires: despierto y arriesgado, con ínfulas de sabelotodo, que logra salirse con la 
suya con el libro de reglas en la mano y el antiguo recurso de una buena retórica. 
 

2) La toma del ILSE fue una de los eventos más inesperados y lisérgicos que alguna 
vez ocurrieron en institución educativa alguna. Está bien, el Pellegrini y el Sarmiento se 
agarraban a trompadas en la calle. Pero, ¿un colegio tomando posesión y control 
estratégico de otro? Al final de la vuelta del „89, año explosivo si los hubo, los destinos 
habían terminado y esa revoltosa promoción sumó a algunos de nosotros, que estábamos 
bañados también en huevos, quienes permanecían en la calle para otro objetivo. Alguien 
gritó “¡Al ILSE!”.Todos avanzamos festivos por Avenida de Mayo, hasta que un arrojado 
arrancó la bandera de la puerta del Instituto Libre de Segunda Enseñanza, el portón se 
forzó y más de cien alumnos del Buenos Aires ingresamos en aulas, tiramos huevazos y 
desbancamos autoridades. Al rato, una fila de policías y más de tres patrulleros separaron 
a los alumnos de uno y otro colegio en una imagen  demasiado grotesca para reproducir. 
Resultado: algunos libres, otros fugados y las cámaras de TV registrando un hecho 
insólito. 
 


