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 ACTO I

 CUADRO I

Interior de una platería en el Buenos Aires colonial. Al foro, ventana enrejada que da
a un estrecho callejón. Formando ochava con la pared de la izquierda, la puerta de entrada,
por la que se ve un pedazo de la calle. A la derecha, puerta que da al interior de la casa y que
cubre  una  alegre  cortina  de  colores  vivos.  Avanzando  de  esa  puerta,  hacia  el  foro,  un
mostrador sobre el que habrá cuadros de terciopelo rojo y azul con exvotos [1] de plata. En
todas las paredes, altos anaqueles con platería y algunas finas guitarras taraceadas. Entre la
puerta y la ventana de la izquierda, un espejo. En primer término, un gran arcón que sirve
de asiento. Frente a la ventana del foro, una mesita y sillas. En las ventanas, jaulas con
pájaros y muchas flores. El conjunto debe ser alegre pulcro y rico, digno marco de Isabel, la
bella platera, a quien vemos al levantarse el telón en los últimos peldaños de una escalera,
pasando el plumero por el anaquel del foro. Es una hermosa mañana de sol y de verano.
Aparece don Cosme en la puerta de calle; se detiene un momento contemplándola extasiado;
luego da unos pasos dentro de la escena y, sin dejar de mirarla golosamente, toma un polvo
de rapé y estornuda.

ISABEL (sorprendida).— ¡Jesús! (Se da vuelta y sentándose en lo alto de la escalera
deja caer los brazos a lo largo del cuerpo con desaliento y suspira.) ¡Ah!, era usted, don
Cosme.

DON  COSME.—  ¡Hija,  lo  dices  de  un  modo!…  ¿Es  que  no  te  gusta  la
clientela seria?

ISABEL.—Clientela seria… Ésa es la que estoy esperando desde que murió
mi pobre marido, que en gloria esté. (Suspira. Transición[2].) ¿Sabe, don Cosme, que
hoy también ha perdido usted?

DON COSME.—¿Qué es lo que he perdido, además del sueño y el corazón,
bellísima Isabel, flor de las viudas de la colonia?

ISABEL.—Una carrera que corre usted todas las mañanas y en la que viene a
ser, guardando el respeto debido, uno de los caballos.

DON COSME.— ¡Caballo!… Pero prosigue,  Isabelita,  que labios  rojos no
ofenden, y, por otra parte, se conocen caballos muy ilustres: el de Troya, cantado
por Homero; Bucéfalo, que fue cónsul romano[3]…



ISABEL.—Usted  corre  con  el  del  lechero.  Me  pregunto  siempre  al
levantarme quién de los dos llegará primero. Y hoy le ha ganado el tordillo de
Uribelarrea. (Baja de la escalera riendo y va a colocarse detrás del mostrador.)

DON COSME (un tanto ofendido).—Hija, gastas unas bromas…

ISABEL (profesional).—¿Deseaba usted algo?

DON COSME (suspirando).—¡Ay!, Isabel, cruelísima Isabel, bien sabes tú lo
que deseo. Ayer, sin ir más lejos, le decía al señor deán que aquí, en tu ambiente,
parecías una perla rosada en engarce de plata.

ISABEL (que ha estado repiqueteando con los dedos en un objeto de plata) .—Y el
señor deán, ¿qué le respondió?

DON COSME.—Que una de estas tardes se llegaría por aquí, pero yo le dije
que no se había hecho la miel… je, je. (Se pavonea.)

ISABEL.—En eso estamos.  (Saliendo de detrás del  mostrador y acercándosele.)
Bien, don Cosme, ¿desea usted algo, en objetos de plata, se entiende?

DON COSME.—Este… sí… quisiera algo como para regalar a una niña que
se casa.

ISABEL.—¿Alguna de sus nietas?

DON COSME.—¿Nietas?… Pero ¿me crees tan viejo?

ISABEL.—¿Pero no tiene usted tres nietas, don Cosme?

DON COSME (fastidiado).—Sí, claro, como tenerlas, las tengo, pero son de mi
primer matrimonio y por respeto a mi nueva esposa he olvidado todo lo que a la
otra se refiere. Tacto, Isabelita, delicadeza.

ISABEL.—¿Y el pellizco que me dio usted la otra mañana en donde Dios me
perdone, era tacto?

DON COSME (conciliador).—Vamos, hija, que esa severidad no sienta bien a
tu juventud, ni a tu belleza, ni a tu estado. ¿Qué diría el difunto si levantara la
cabeza?



ISABEL (dando un respingo).—¡Eh, mi marido!

DON COSME.—Sí,  hija,  sí.  Tú heredaste,  y que Dios te los conserve por
muchos años, sus bienes materiales, pero tienes también la obligación de recoger
su herencia moral, de continuar sus normas, su modo de ser; y él era tan dado, tan
cordial,  tan  efusivo,  tan  abierto…  Dondequiera  que  me  encontrara  se  me
abalanzaba diciendo: ¡Venga un abrazo, don Cosme! (Intenta abrazarla, pero Isabel le
da un empujón que lo hace trastabillar; él se agarra los riñones, diciendo:)  ¡Ay! ¡Ay! (Isabel
corre al mostrador y toma con violencia una jarra de plata, con la que vuelve como si se la
fuera a estrellar por la cabeza, pero, cambiando de actitud, se la ofrece.)

ISABEL.—He  aquí  el  mejor  regalo  para  una  boda.  Plata  del  Perú,  sin
aleaciones y bien maciza.

DON COSME  (sopesando la jarra).— ¡Pero si es una pluma!  (Al devolvérsela
intenta acariciarle la mano, pero ella se la deja caer, intencionalmente, en un pie.)  ¡Ay!
¡Ay!, me has destrozado la espinilla y el metacarpio. (Deja caer el bastón y salta en un
pie agarrándose el dolorido.)

ISABEL.—Pero ¿no decía usted que era una pluma? (Le recoge el bastón y se lo
entrega.)

DON COSME.—Ya veo, ya veo que tiene buen peso. Mañana vendré a verla
con más detenimiento. (Se va cojeando.)

ISABEL  (desde la puerta).—Cuidado con las piedras, don Cosme.  (Se vuelve,
entre risueña y enojada, detrás del mostrador.)

GALÁN (entrando).—Buenos días. Vengo a ver si ya está el freno…

ISABEL (con retintín).—Su freno estará, como se lo vengo diciendo todos los
santos días desde hace una semana, el quince; así es que no tiene que molestarse en
venir a preguntar.

GALÁN.—Es verdad; ¡qué memoria la mía!… (Se queda embobado mirándola.)
Entonces volveré esta tarde. Buenos días… (No se decide a irse.)

ISABEL.—¡Uf! (Plumerea nerviosamente.)

GALÁN.—¿Decía algo, señora?



ISABEL.—Nada, las moscas.

GALÁN.—¡Ah, sí! Entonces hasta luego. (Al irse el Galán, volviendo la cabeza
para mirar a Isabel, se da un encontronazo con Rita, que entra con un cirio muy adornado
en la mano.)

GALÁN.—Dispense. (Termina de irse.)

RITA.—El gusto es mío, caballero.  (Mirándolo embelesada.) ¡Qué galán! ¡Casi
me arranca un hombro, pero con una gentileza! (Corre a mirarlo por la ventana.)

PEDRITO (entrando con un mate de plata en una mano y una diamela en la otra,
que trae oculta a la espalda).—Buenos días, señora Isabel…

ISABEL (toma un mate de un estante y se lo da a cambio del que él le trae) .—Toma
el mate, dame el mate. Ahora dame la flor. (Él se la da.) Y ahora vete porque se te va
a enfriar el agua.

PEDRITO (se va sin dejar de mirarla muy arrobado).—Sí, señora, sí…

RITA.—¿Y eso?

ISABEL (prendiéndose la flor en el pelo).—Es el hijo del boticario de la Recova.
Hace un mes que me compró un mate, y todos los días viene a cambiármelo con
diferentes excusas y a traerme una diamela. Hace un mes, y no tengo más que
veinte mates, lo que quiere decir que ya estamos en la mitad de la segunda vuelta.
¡Dios me dé paciencia!

RITA.—¿Y no se te ha ocurrido pensar que a lo mejor viene por verte?

ISABEL (con exagerada y falsa incredulidad).— ¡Qué he de pensar, mujer! ¿No
te sientas?

RITA.—No,  que  voy  de  prisa.  Quería  un  corazoncito  de  plata  para  San
Antonio. Le llevo también esta vela.

ISABEL (mostrándole los que hay sobre el mostrador).—Aquí tienes para elegir.
Mira, éste es muy bonito.

RITA.—Prefiero este  otro,  atravesado por la  flecha de Cupido y con dos
gotitas de coral representando la sangre de tan dulce herida. A ver si el santo me



escucha de una vez… Bueno,  el  pobre no tiene la culpa:  lo aturden pidiéndole
gollerías. Que quiero un novio así que quiero un novio asao… Yo, ya se lo he dicho
con toda franqueza: que me dé lo que pueda, pero pronto. ¿No te parece? Porque a
una también se le puede pasar la juventud.

ISABEL.—Naturalmente.  A novio bajado del  cielo,  no hay que mirarle  el
pelo[4].

RITA.—¡Eso digo yo, aunque sea calvo!  (Con envidia.) Qué suerte tienes tú,
siempre con la casa llena de hombres… ¡Es como el paraíso terrenal!

ISABEL.—En el paraíso terrenal había uno solo, y casado con la dueña de la
casa.

RITA.—Bueno, esto viene a ser un paraíso más poblado… ¡Y tú la manzana
en fuente de plata!

ISABEL.—Eso quisieran ellos: la manzana servida. (Suenan campanas.)

RITA.— ¡El tercer toque! Me voy corriendo, que ya debe de estar la iglesia
repleta  con  todas  las  viejas  incansables  de  la  ciudad,  llenándole  la  cabeza  de
tonterías  al  pobre  San  Antonio.¡Me  voy  corriendo,  que  si  no  lo  voy  a  pescar
cansado y de mal humor! (Sale como un torbellino.)

ISABEL.—Adiós, Rita y que el santo te lo depare bueno.

JUSTINA (apareciendo en la ventana, trae una canasta en la cabeza cubierta con un
paño blanco, y pregona).— ¡Mazamorra fresca!… ¿Quiere mazamorra, niña Isabel?

ISABEL.—Sí, Justina, entre.

JUSTINA (entra, deja la canasta en el suelo y se sienta en el arcón dando un suspiro
y abanicándose con una pantalla de palma).— ¡Uf, qué calor hace ya por esas calles!

ISABEL  (arrima una silla y se sienta enfrente).—Descanse un rato; aquí está
fresco. (Queda un momento pensativa.) Dígame una cosa, Justina, ¿usted es viuda?

JUSTINA (suspirando).—Viuda, sí.

ISABEL.—Desde hace mucho, ¿no?



JUSTINA.— ¡Uy!, hace tanto, que me parece que siempre he sido viuda.

ISABEL.—Usted era muy buena moza de muchacha, ¿no es cierto?

JUSTINA.—Así se murmura.

ISABEL.—¿Y cuando enviudó la debieron festejar mucho?

JUSTINA.— ¡Y claro,  es  la  costumbre!… Usted  sabe,  niña,  cómo son los
hombres;  hacen  como en  la  guerra;  cae  uno  y  el  que  está  más  cerca  se  siente
obligado a llenar la brecha, cosa de amor propio… Parece ser que ya durante el
velorio de mi finado, que Dios perdone, sus mejores amigos me jugaron al truco.

ISABEL.—¡Qué vergüenza!

JUSTINA.—Sí,  niña,  fue  una  vergüenza  que  dio  mucho  que  hablar  y  se
hicieron muchas bromas. ¡Imagínese que entre tantos criollos me ganó un gallego!

ISABEL.— ¡Pobre Justina! Me hago cargo de lo que habrá tenido que luchar
para defenderse…

JUSTINA.—No vaya a creer…

ISABEL.—¿No?

JUSTINA.—No, niña; en aquel tiempo las mujeres éramos muy sometidas, y
las viudas más… Y, como dice el refrán, el muerto al hoyo y el vivo al bollo[5].

ISABEL.—¡Y el bollo somos nosotras, las viudas!

JUSTINA.—Y así es la vida…

ISABEL.—¡Así es la indecencia! ¡A mí me tienen loca!… Todo el día es aquí
un entrar y salir de hombres, que más que platería esto parece taberna. Y lo peor es
que me han corrido la clientela de señoras. Ya no se atreven a venir, y ellos nunca
compran nada.  Parece que desde que falta mi marido ya no hubiera  plata que
vender. Bajo los precios, traigo de lo mejor, pero nada… «volveré mañana»… «voy
a  ver»…  ¡Esto  es  lo  único  que  quieren,  volver  mañana,  ver…  y  tocar,  si  me
descuido un poco! ¡Peste de hombres!

JUSTINA.—Y a usted, niña Isabel, ¿no le gusta ninguno?



ISABEL.—¿Gustarme?… ¡Qué sé yo!… Si hablaran de casamiento… Pero de
eso no hay cuidado, y yo, Justina, soy una mujer honrada.

JUSTINA (se levanta con un suspiro).—¡Ay, niña!, es tan difícil que a nosotras
nos dejen ser honradas, pero, en fin, se ven tantas cosas…

ISABEL.—Lo que es  a mí,  me verán morir de hambre,  cerrar  la  platería,
entrarme de monja, cualquier cosa, pero eso no.

JUSTINA.—¡Ay, niña, usted siempre tan exagerada!… Bueno, voy adentro a
dejarle la mazamorrita a la Nieves y salgo por el fondo.

ISABEL.—Vaya, Justina, y dispense el mal humor, pero es que me sacan de
quicio.  (Dice las últimas palabras en la puerta de la derecha, por la que acaba de pasar
Justina. Después se dirige al mostrador y arregla los objetos de plata, dejando caer alguno.
Se ve que está muy nerviosa.)

VÍCTOR  (apareciendo en la  puerta,  la  contempla  un instante,  pues  ella  está  de
espaldas, y luego entra).—¡Isabel!

ISABEL (dándose vuelta rápidamente y dejando caer lo que tiene en las manos para
llevárselas a la cara).—¡Víctor!  (Corren el uno hacia el otro y se estrechan las manos.)
¿Cuándo llegaste?

VÍCTOR.—Anoche, en el barco inglés, y me ha faltado tiempo para venir a
verte.

ISABEL  (conduciéndolo  al  arcón).—Ven,  siéntate…  Parece  que  te  hubiera
traído el ángel de la guarda… ¡Me sentía tan sola, tan triste!… ¿Tú ya sabes?

VÍCTOR.—¿Tu casamiento? Sí; me lo escribió mi hermana a Salamanca. Lo
que recién he sabido al llegar fue que enviudaste.

ISABEL (como dando excusas).—Ponte en mi caso, Víctor; al morir papá, sola,
sin experiencia al frente de la platería, sin saber cómo darme vuelta… Julián era su
primer oficial… me quería, era bueno, trabajador… Todos estuvieron de acuerdo…
Además, nosotros nunca…

VÍCTOR.—Nosotros nunca habíamos sido novios, hasta ahora.  (Le toma el
rostro con ambas manos y la besa.)



ISABEL  (conservando en sus manos las de él).— ¡Oh, Víctor!…(Después, como
vencida por su emoción, inclina la cabeza en su pecho.)

VÍCTOR  (mira inquieto hacia la calle  por la ventana).—Cuidado, nos pueden
ver.

ISABEL (acercándose más a él).—Que nos vean, ¡mejor!

VÍCTOR  (se aparta sin violencia y entorna la ventana).—La prudencia nunca
está de más.  (Ella  frunce el  ceño con desagrado,  pero después sacude la cabeza,  como
apartando un mal pensamiento y vuelve a sonreír, dichosa.) ¡Qué bonita eres! Con razón
me dijeron que eras la viudita más festejada de la ciudad.

ISABEL.—No me llames viuda, por favor.

VÍCTOR.—Yo no te he dicho viuda,  sino viudita.  Hay una diferencia,  un
distingo,  como  dicen  los  teólogos:  el  que  va  de  una  pasa  de  higo  reseca  y
enharinada a una breva entreabierta y destilando mieles.

ISABEL.—Lo dices muy bien, Víctor, pero es lo mismo; quiero olvidar estos
años que estuviste lejos, darlos por no vividos, y si tú no me los recuerdas me será
más fácil, pues tu presencia lo borra todo y a tu lado me parece que soy una niñita
que abre por primera vez los ojos a la vida para que tú me la enseñes, para que me
digas el nombre de todas las cosas, porque tú eres el único que lo sabe.

VÍCTOR.—Yo sólo sé un nombre: Isabel.

ISABEL.—Isabel… Es como si por primera vez me hubieran llamado desde
un sitio hermoso. ¡Ay, Víctor, me siento tan feliz, que, que…!

VÍCTOR.—Que te parece mentira.

ISABEL.— ¡No, eso no! Si la dicha es lo único verdadero, todo lo demás son
invenciones del diablo, telarañas que teje para ocultamos las flores. Si la tristeza
fuera lo cierto, no se habrían borrado todos estos años desabridos en cinco minutos
de felicidad.

VÍCTOR (con amable broma).—Caramba, Isabel, qué gran profesor de retórica
habrías hecho tú en Salamanca[6].

ISABEL.—Y ya ves… no soy más que una alumna atrasada de amor.



VÍCTOR (besándola).—Pues estudiemos juntos.

ISABEL (conteniendo suavemente las efusiones de él).—Bueno, ahora cuéntame
tu vida en España.

VÍCTOR.—Poco hay que contar; hambre en las pensiones y aburrimiento en
las clases; salir de tuna[7] y andar a los garrotazos.

ISABEL.—¿Y pelar la pava[8] en las rejas?

VÍCTOR.—También… buscando unos ojos que se parecieran a los tuyos.

ISABEL.—No me lo digas, que no quiero ponerme celosa.

VÍCTOR.—Pues se cierran las rejas…

ISABEL.—¿Y terminaste los estudios?

VÍCTOR  (con fingida prosopopeya).—Señora, tiene usted el honor de hablar
con un licenciado en leyes por la muy docta Universidad de Salamanca.

ISABEL (en el mismo tono).—Seré entonces la señora licenciada.

VÍCTOR (con gesto de disgusto que ella no capta, se levanta).— Tengo que irme.

ISABEL.—¿Tan pronto?

Víctor.—Toda mi parentela está esperando mi visita. Tú sabes cómo son de
quisquillosos, y como necesito de ellos para abrirme camino…

ISABEL.—No será necesario que el camino sea muy ancho; cuando dos se
quieren ocupan muy poco sitio. (Mimosa.) ¿No es verdad, Víctor?

VÍCTOR.—Sí, claro…

ISABEL  (enfurruñada  y  mimosa).—No  pareces  decirlo  con  mucho
entusiasmo…

VÍCTOR.— ¡Oh!, no seas tonta. (Vuelve a besarla.)

ISABEL (abandonándose). — ¡Ay, Víctor!, nunca creí que la felicidad pudiera
costarme tan poco y que Dios fuera tan generoso conmigo.



VÍCTOR.—Sí,  sí… Mira,  Isabel,  ahora tengo que irme,  pero  luego quiero
verte.

ISABEL.—¡Y yo también, no faltaba más! Le pediré a Rita que me acompañe
a la Alameda. ¿Sabes?, todavía está el banco en que de chicos nos comíamos las
moras que robábamos en la quinta de los frailes.

VÍCTOR.—Preferiría venir aquí… esta noche.

ISABEL.—Lo que tú quieras, Víctor. Conversaremos por la reja.

VÍCTOR.—Isabel, ya no somos niños. ¿Qué necesidad tenemos de rejas ni de
Ritas?  Mañana  estaría  enterado  todo  Buenos  Aires  y  comenzarían  las
murmuraciones.

ISABEL.—¿Y qué? ¿No soy libre?

VÍCTOR.—Tú  sí,  pero  yo…  Escúchame,  Isabel.  Tengo  que  aparecer  sin
compromisos.  Mucha  gente  ayuda  a  subir  a  los  jóvenes  con  la  esperanza  de
casarlos después con sus hijas. Hay que dejarlos que ceben el pavo creyendo que
van a comérselo.  Tú eres viuda y libre y nadie te pedirá cuenta de tus actos…
Además,  seremos discretos.  Nuestro  amor tendrá  el  encanto  del  misterio,  y  en
secreto nos burlaremos de todos. Será delicioso, en la calle un saludo ceremonioso,
y luego, a solas… (Pretende besarla. Ella está como alelada, pero al contacto de sus manos
reacciona y lo rechaza violentamente.)

ISABEL.— ¡No me toques!

VÍCTOR.—Isabel, no lo tomes así, sé razonable; yo te quiero, pero eso no es
un motivo para echarlo todo a rodar, para llevarse el mundo por delante… Tú, al
fin y al cabo…

ISABEL (como sonámbula).—Ya lo sé, pero no lo digas… Yo, al fin y al cabo,
no tengo nada que perder; soy viuda, es decir, campo abierto, planta sin dueño,
todo el que pase puede tender la mano sucia y cortarme una flor sin pensar en si
me  duelen  las  raíces.  También  a  las  viudas  con  el  marido  se  nos  mueren  los
sentimientos y la decencia, ¿no es eso?

VÍCTOR.—¡Pero Isabel!…

ISABEL.—Vete de esta casa, donde tanto te he querido de niña y donde tan



profundamente he dejado de quererte en este instante. (El duda, con el sombrero en la
mano. Ella lo mira con desprecio.) Si quieres, puedes irte por la puerta del fondo, para
que no te vean tus futuros protectores. Pero vete ya, que no mereces verme llorar.
(Víctor se encasqueta el sombrero y sale encogiéndose de hombros, mientras ella se deja caer
en una silla, cubriéndose la cara con las manos y llorando. Muy lejos se oye el redoblar de
un tambor.)

TELÓN LENTO

 CUADRO II

Mientras se cambia la decoración, que se hará lo más rápidamente que sea posible, se
seguirá oyendo el tambor, cada vez más cercano, y voces confusas culminando en algarabía
cuando se levanta el telón.

La escena representa la  calle,  frente a la  platería,  que ahora vemos que se llama
«Platería de la Honradez En el quicio de su puerta, Isabel, secándose las lágrimas recientes,
y a su lado Rita. Asomada a la ventana, Nieves, negrita sirvienta. En medio de la calle,
montado en un burro que lleva del ronzal el verdugo, está Mariano; el cabello y la barba
crecidos le dan un aspecto feroz; trae al cuello, y colgando hasta el suelo, la soga con que
será ahorcado. Completan la comitiva el alcalde, el pregonero con su tambor, fray Lucinda,
un franciscano que asiste al reo, soldados, alguaciles, pueblo, negros esclavos y todos los
personajes que hemos visto en el cuadro anterior: Don Cosme, Pedrito, Justina, el Galán,

El pregonero da el último redoble y se dispone a leer la sentencia, desenrollando un
papel.

ALCALDE  (quitándoselo).—Déme  usted,  pregonero,  que  voy  a  leer  yo  la
sentencia para demostrar a más de un gracioso que aunque soy alcalde sé leer.
(Leyendo con énfasis.)

Convicto de siete muertes

y de las mismas confeso,

Mariano Pereyra y Obes,

que es el grandísimo reo

que veis montado en el burro



aquí, con la soga al cuello,

será llevado a la horca

para que sirva de ejemplo

a jóvenes calaveras

y gentes de poco seso,

que andan metiendo el cuchillo

donde no tienen derecho,

cosa que está muy mal vista

por las leyes de este reino.

Mas yo, el Virrey, en el uso

de mi autoridad, decreto:

por ser hoy aniversario

de mi feliz casamiento,

que si alguna mujer quiere

por esposo a dicho reo

se le conmute la pena

de horca por la de himeneo[9],

siempre y cuando el asesino

a tal cosa esté dispuesto,

que si ahorcar por fuerza es justo

no lo es casar por decreto,



que la horca es cosa rápida

y muy largo el casamiento.

(Terminada la lectura se produce un gran silencio expectativo. El reo, con la cabeza
y los brazos caídos, parece indiferente a cuanto ocurre y presenta un aspecto de lo más
desdichado.  Fray Lucindo le  habla en voz baja,  en forma apremiante,  como queriéndolo
convencer de algo, pero él hace que no con la cabeza.)

ALCALDE.—Conque ya lo  habéis  oído.  Se le  conmuta al  reo la pena de
horca  por  la  de  casamiento,  siempre  que  haya  una  mujer  dispuesta  a  ser  la
ejecutora  de  la  última,  pasando  el  prevenido  incontinenti[10] de  las  manos  del
verdugo a las de su cónyuge.

VERDUGO.—Bueno estaría eso…

ALCALDE (le lanza una mirada de reproche).—Las condiciones del novio son
las  siguientes:  veintisiete  años  cumplidos,  excelente  salud,  sin  vicios  mayores,
activo y de buen carácter.

JUSTINA  (después  de  dar  una  vuelta  alrededor  del  reo,  mirándolo  como quien
estudia un caballo para comprarlo, hace un gesto de desprecio y vuelve a su lugar).—¡Vaya
una facha! (De la multitud parten silbidos.)

ALCALDE.—Sí,  hay  que  reconocer  que  su  aspecto  físico  está  un  tanto
descuidado por la carencia absoluta de artes cosméticas que se sufre en nuestras
prisiones, sin que esto importe una crítica para el actual sistema carcelario… Creo
yo que con un baño en el río y una buena afeitada quedará presentable y hasta
muy galán… En cuanto a lo que sabe hacer, ya lo dice ampliamente la sentencia…
(Mariano habla al oído del fraile y éste hace señas al alcalde, quien se acerca y escucha lo
que le dice en voz baja.)

ALCALDE.—Comunícame  el  reo  que  también  sabe  tocar  la  guitarra…
Tienen la palabra las niñas.

RITA.— ¡Esto parece una broma de San Antonio!

NIEVES.— ¡Qué holol, mi amita! (Murmullos entre las mujeres.)

ALCALDE (a Mariano).—¡A ver si ayudas, hombre, que con ese aspecto de
pollo  mojado  no  vas  a  encontrar  novia!  (Le  arregla  el  pelo  y  le  da  un  pellizco.)



¡Bizarría[11], hombre, bizarría! (El reo adopta una actitud más gallarda.) ¡Eh!, ¿qué tal el
mozo?

Voz DE HOMBRE.—  ¡Ánimo,  muchachas,  que  no  todos  los  días  cae  un
novio de la horca!

ALCALDE.—¡Calle el chusco[12]!

VERDUGO.—Señor alcalde, que se hace tarde…

ALCALDE.—Hombre, verdugo, ¿qué apuro tienes?

VERDUGO.—Es el pan de mis hijos… (Víctor entra por la derecha y se coloca en
actitud despectiva en donde Isabel pueda verlo y mirándola con sorna se retuerce el bigote.
Isabel, que ha seguido la escena sin interés, posa su mirada llena de indignación en Víctor,
que sonríe más insultante y tose significativamente.)

ALCALDE.—Por última vez. ¿Hay boda o hay horca? (Espera un momento, y
como nadie responde:) ¡A la horca!

VERDUGO.—¡Gracias  a  Dios!  (La  comitiva  inicia  la  marcha,  pero  Isabel  la
detiene, plantándose frente al burro, muy decidida.)

ISABEL.—Un momento, señor alcalde. Yo me caso con él.

ALCALDE (jubilosamente).— ¡Para el burro, verdugo!

VERDUGO.— ¡Maldita viuda!

PADRE LUCINDO.—¡Dios sea loado!(Mariano suelta un profundo suspiro y se
arregla lo mejor que puede.)

Rita.—¿Estás loca, Isabel?

NIEVES.—¡No, mi amita, pol Dios! (Murmullos, silbidos.)

ALCALDE.—¡Silencio!…  Perfectamente,  pero  antes  hay  que  llenar  un
requisito legal. (Al reo.) ¿Aceptas por esposa a esta señora o prefieres la horca?

MARIANO.—¡Acepto!



ALCALDE (levanta la vara de la justicia).—Entonces, en el nombre de la ley…

DON COSME.—¡Alto, señor alcalde! Hay un impedimento.

ALCALDE.—Expóngalo usted.

DON COSME.—En mi carácter de presidente de la comisión de vecinos de
este barrio, y como mejor corresponda, me presento a usía y digo: (carraspea) que,
en salvaguardia de las buenas costumbres, la moral y las leyes más elementales de
la buena vecindad, rogamos a usía no consienta esa boda, para que un asesino no
venga a turbar la paz, la tranquilidad y el buen nombre de este barrio. Será justicia.

ALCALDE.—Visto y considerando que el recurrente no tiene vela en esta
boda, no ha lugar[13]. (Del fondo de la calle parten gritos de «¡que baje la vara!», «¡que no
la baje!», «¡que lo ahorquen!», «¡que lo casen!», «¡que lo afeiten!»)

ISABEL  (que está visiblemente incómoda en medio del  corro,  pero firme, bajo la
mirada de todos y la de Víctor, que tose significativamente). — ¡Vamos, señor alcalde,
despache!

ALCALDE  (que se está secando el sudor).—Sí, sí, señora. En el nombre de la
ley…  (A Mariano.) Bájate del  burro,  Mariano.  (Mariano lo  hace.  El  alcalde toma la
punta de la soga y se la entrega a Isabel.)… Y en el mío propio, sírvase usted, señora, y
que sean felices.

VOZ.— ¡Que baile el oso!

OTRA VOZ DE MUJER.— ¡Mala pécora!

OTRA.—¡Descastada!

ISABEL (da la espalda a todos y se dirige a la casa llevando a Mariano de la soga).—
Venga usted pronto.

VERDUGO.—Un  momento,  señora.  Está  bien  que  usted  me  haya  hecho
perder las ocho onzas de la ejecución, pero eso de quedarse también con la soga…
(Le quita la soga al reo y vuelve junto al burro. Isabel entra en la casa llevando de
la mano al preso, seguida por el fraile y Rita.)

UNA VOZ.— ¡Desvergonzada!



OTRA.—¡Viuda!

y sobre los murmullos, comentarios y silbidos de todos, cae el

TELÓN

 CUADRO III

Interior de la platería, como en el primer acto. Las ventanas cerradas y la puerta
entornada. Es de noche.

Sentadas en semicírculo, muy tristes y muy fruncidas, Rita, Justina y Misia Jovita,
Misia Mariquita y Misia Micaela. En un extremo, don Cosme; en el otro, Pedrito. Silencio
prolongado, sólo interrumpido por algún hondo suspiro. De tanto en tanto alguna de las
señoras saca un pañuelito y se seca una furtiva lágrima; otra la imita, y otra después, hasta
que todas se han secado la suya.

VOZ DEL SERENO EN LA CALLE.—Las diez han dado, y sereno. (Un reloj
de iglesia da lúgubremente las diez.)

RITA.—Quién lo hubiera pensado, tan joven… ¡pobre Isabel!

MISIA JOVITA.—Era la viuda más joven de toda la ciudad, la benjamina de
las viudas…

JUSTINA.—¡Qué  familia  tan  desdichada!  La  madre,  que  en  gloria  esté,
murió al nacer Isabelita; el padre, hace cuatro años; hace dos, el marido, y ahora
ella…

MISIA MARIQUITA.—Parte el alma…

RITA  (ocultando la nariz en el pañuelo).—Ella, tan festejada, tener un fin tan
triste, en la flor de la vida…

MISIA  MICAELA.—Valor,  Rita,  valor…  (Explicando  a  los  demás.) Eran
inseparables.

RITA.—Como dos hermanitas.

DON COSME.—Más bien como una sobrina y su tía. (Rita da un respingo y va
a contestar, pero la contiene la entrada de Nieves, que trae una bandeja y todos se sirven,



muy dengosas las damas. Nieves queda esperando.)

MISIA MICAELA.—Una copita de anís es muy tonificante en estos casos…
Cuando perdí a mi pobre Pulpicio, servimos más de quince litros.

DON COSME.—¿Quince litros, señora?

MISIA  MICAELA.—Es  que  los  amigos  lo  querían  mucho,  y  brindis  va,
brindis viene…

MISIA MARIQUITA (a Pedrito).—¿Usted la conocía mucho, joven?

PEDRITO.—Sí,  señora.  Hace  un  mes  que  todas  las  tardes  le  traía  una
diamela.

MISIA MARIQUITA.—  ¡Fíjese!… Treinta  diamelas,  como para  hacer  una
corona, aunque yo, para serles franca, las prefiero de violetas.

MISIA  JOVITA.—A  mí,  lo  más  puesto  en  razón  me  parecen  las
siemprevivas…

RITA.—Con una cinta morada y bordado en canutillo de oro: remember.

MISIA JOVITA.—Naturalmente.

MISIA MARIQUITA.—Sobre gustos no hay nada escrito.

MISIA JOVITA.—Eso es verdad, señora, pero ¿quién en esta vida no tiene su
flor favorita?

DON COSME.—El malvón tampoco es mala flor.

MISIA JOVITA.—Y muy sufrida. (Durante el diálogo, que se habrá desarrollado
lentamente, entre grandes pausas, Nieves habrá recogido las copas y salido por la derecha.
Por la calle pasan unos tocando la guitarra.)

RITA.— ¡Válgame Dios, venir aquí a tocar la guitarra!

MISIA MARIQUITA.— ¡Qué falta de respeto!

DON COSME.—No sabrán…



MISIA JOVITA.—Si no se comenta otra cosa en toda la ciudad… Como fue
una cosa así, tan de repente.

MISIA  MICAELA.—Como  lo  de  mi  Pulpicio,  que  estaba  tan  sano  como
ustedes y como yo, y de la noche a la mañana…

RITA.—No puedo hacerme a la idea. ¡Pobrecita Isabel!…

MISIA JOVITA.—Si rezáramos un rosario…

MISIA  MICAELA.—Muy  oportuno.  Diríjalo  usted,  señora,  que  tiene  tan
buena mano.

MISIA JOVITA.—Como gusten… (Se levantan sacando los rosarios, y cuando ya
comienzan a arrodillarse, aparece en la puerta el padre Lucindo.)

PADRE LUCINDO.—¿Qué es esto, señoras? ¡Arriba, arriba!… ¿Esto es una
boda o un velorio?

MISIA JOVITA.—Es que no pasará la noche…

MISIA MARIQUITA.—En cuanto queden solos, la matará.

MISIA MICAELA.—No verá la luz de mañana.

PADRE LUCINDO.—Señora, seamos razonables; ese muchacho ha estado a
un dedo de la horca, pero la justicia de los hombres lo ha perdonado ya, y también,
por  mi  humildísimo  e  indigno  intermedio,  se  ha  reconciliado  con  Dios  y  ha
recibido la absolución. Puedo darles mi palabra de sacerdote de que entra en una
nueva vida animado de las mejores intenciones.

RITA.—Y siete muertos a la espalda.

PADRE LUCINDO.—¡No hablemos de eso, por caridad! ¡Va a llegar de un
momento a otro y debe ver caras alegres!

DON COSME.—Como para reírse es la cosa.

RITA.—¿Y cómo quedó afeitado?

PADRE  LUCINDO.—Como  un  ángel…  Dentro  de  un  momento  llegará.



¿Dónde está Isabel?

RITA.—Está preparando la torta de bodas. ¡Tiene un valor!…

PADRE LUCINDO (llamando a la puerta de la derecha).— ¡Isabel, hija!

ISABEL (entrando hermosa y serena, trayendo una gran torta, que dejará sobre el
mostrador).—Aquí estoy, padre.  (Algo sorprendida al ver a Don Cosme.) ¿Usted, don
Cosme?

DON COSME.—Traté de oponerme a ese casamiento, creyendo hacerte un
bien; pero ante el hecho consumado, un deber de amistad, de vieja devoción…

ISABEL  (le  tiende  la  mano).—Gracias,  don  Cosme.  Con  el  permiso  de
ustedes… Padre, quisiera decirle una palabra… (Isabel y el padre Lucindo hablan en
primer término, derecha, y los demás forman grupos aparte y algunas señoras espían por
las ventanas y la puerta la llegada del novio.)

ISABEL.—Dígame, padre, ¿puso algún inconveniente?

PADRE LUCINDO.—Ninguno, hija; aceptó con la mejor buena voluntad, y
hasta me pareció que con gusto, todas tus condiciones.

ISABEL (algo extrañada).—¿Con gusto?

PADRE LUCINDO.—Pues, al menos sin violencia aparente.

ISABEL (gesto de duda y preocupación).—Dios quiera que así sea.

PADRE LUCINDO.—Nada tienes que recelar, Isabel… Todo marchará bien.
Mariano… pero, en fin, ya juzgarás tú misma.

MARIANO (aparece en la puerta y todas las señoras corren a ocupar sus sillas con
chillidos de ratas asustadas. Mariano viene transformado en buen mozo, aunque encogido y
tímido).—Buenas noches…

PADRE LUCINDO.—Entra, entra, Mariano.

ISABEL  (va hacia él, lo toma de la mano y lo conduce al medio de la escena).—
Mariano, quiero presentarle a unas amigas que han venido a acompañamos. Al
señor  don  Cosme ya  lo  conoce,  y  éste  es  Pedrito.  (Todos  lo  saludan  con  ligeras



reverencias.) Siéntese aquí, tomaremos algo.  (Le indica una silla,  que viene a quedar
frente al corro de los demás; el padre Lucindo se sienta a su izquierda.) Nieves, ayúdame.
(Corta la torta y ayudada por la negrita la sirve junto con copas de vino de Málaga, cuya
botella estará sobre el mostrador.) ¿Qué tal salió?

MISIA JOVITA.—Deliciosa, como de tus manos.

MISIA MARIQUITA.—El almíbar en su punto; en eso eres como tu madre.

PADRE LUCINDO.—Es una torta que diera envidia a las monjas…

ISABEL (a Mariano).—¿Otra copita?

MARIANO.—Sí, muchas gracias. (Le sirve.)

MISIA MARIQUITA  (cuando Isabel  se  le  acerca a  servirla).—¡Isabel,  no seas
temeraria, no le sirvas más vino a ese hombre, pudiera excitarse!…

ISABEL.— ¡Señora, por favor!… (Misia Mariquita cuchichea con la que está a su
lado y ésta con la otra y hacen aspaviento mirando cómo bebe Mariano; se ve que hablan del
alcoholismo y la criminalidad.)

PEDRITO.—Usted es de San Telmo, ¿no?

MARIANO.—No, soy del Matadero[14]

VARIAS SEÑORAS A CORO.— ¡Ah!

MISIA JOVITA.—¿Su madre vive?

MARIANO.—No, señora, y ése es mi gran remordimiento. Cuando pienso
que de no ser por mí podría estar sentada en una de estas sillas, tan sana y tan
buena como ustedes…

MISIA MARIQUITA.— ¡Santa Bárbara bendita!

RITA.—¡A su propia madre!

MISIA MICAELA.—¿Estaría usted ebrio, sin duda? ¿O fue por robarle sus
ahorros?



MARIANO (las mira sin comprender, luego se da cuenta y suelta una carcajada).
—Tranquilícense,  señoras,  mi  pobre  madre  murió  de  muerte  natural:  murió  al
darme a luz, y de ahí mis remordimientos… De no haber nacido yo… (Las señoras
lanzan suspiros de alivio.)

Voz DEL SERENO.—Las once han dado, y sereno.

MISIA JOVITA.—¡Las once ya!

MISIA MARIQUITA.—Vámonos, ¡con lo oscuras que están esas calles!…

DON COSME.—Yo las acompañaré. Buenas noches, Isabelita. (Le da la mano
y hace a Mariano una digna reverencia.) Caballero…

PEDRITO.—Adiós, señora… Mariano, he tenido el mayor gusto y lo felicito.
(Le da la mano cordialmente.)

MARIANO (palmeándole el hombro).—Gracias, muchacho.

JUSTINA.—Que Dios la ayude, niña Isabel. (La besa y hace un gesto desabrido a
Mariano.)

MISIA JOVITA.—Adiós, Isabel. Ten valor. (La besa lloriqueando.)

MISIA MARIQUITA.—Ánimo, hija, ánimo. (Rompe a llorar al besarla.)

MISIA MICAELA (la besa llorando).—Dios quiera que vuelva a verte.

RITA.—Toda  la  noche  rezaré  por  ti.  (La  abraza,  y  al  desprenderse  rompe  a
llorar.)

PADRE LUCINDO (tomando las manos de Isabel y Mariano).—Sed felices, hijos
míos,  que  es  una  manera  de  servir  a  Dios.  (Al  irse,  las  señoras  hacen  corteses
reverencias a Mariano, sin dejar de lloriquear. Mutis de todos por la derecha. Mariano e
Isabel quedan frente a frente. Isabel está visiblemente nerviosa, pero trata de dominarse.)

ISABEL.—Mariano, ¿quiere hacerme el favor de ver si está cerrada la puerta
del fondo?

MARIANO.—Sí,  en seguida.  (Sale por la derecha. Isabel  cierra la ventana del
foro, y cuando va a cerrar la puerta de la derecha aparece el sereno.)



SERENO (observa cuidadosamente el interior).—¿No está? ¿No puede oímos?

ISABEL.—No. ¿Qué pasa, don Hilarión?

SERENO.—Toda la noche he estado rondando para hablarle a solas.

ISABEL.—Bien, ¿qué hay?

SERENO.—Hay que quiero avisarle que no me moveré de junto a la puerta
y que no tiene usted más que gritar ¡sereno! y ¡guay del osado!

ISABEL.—Gracias, don Hilarión, pero no sea usted aprensivo.

SERENO.—¿Aprensivo? Soy gallego, y le tengo ley a la gente de bien. Aquí
estaré como un perro de guardia.

ISABEL.—Entre todos van a conseguir asustarme.

SERENO.—Señora Isabel, yo soy un hombre de pelo en pecho y por nada
del mundo me habría casado con él; es decir, omitiendo la diferencia del género,
como se dice.

ISABEL.—Bueno, muchas gracias y buenas noches, don Hilarión.

SERENO  (hincha  el  pecho,  lanza  una  mirada  de  desafío  al  interior  y  dice:).—
Cuidadito,  ¡eh!,  que aquí estoy yo.  (Se va.  Isabel coloca una complicada tranca a la
puerta y luego se pone a cerrar también la ventana del lateral izquierdo. Mientras lo hace,
entra Mariano silenciosamente, le lanza una mirada y después, sin hacer ruido, busca algo
con la mirada, toma de sobre el mostrador un largo cuchillo de cabo de plata y, con él en la
mano y de puntillas se dirige al medio de la escena, pero tropieza y llama la atención de
Isabel, quien se da vuelta rápidamente y queda como petrificada ante lo que ve, se lleva las
manos a ambos lados de la cara y lanza un grito de espanto. Mariano, sin comprender, la
mira con la boca abierta, lo que da a su cara una expresión que asusta aun más a Isabel, y
avanza otro paso.)

ISABEL.— ¡No, no, por piedad!

MARIANO (asustado por el grito de ella, quiere esconder el puñal, pero se equivoca
y esconde la otra mano).—¿Qué?

ISABEL  (cae de rodillas).— ¡No, Mariano, por Dios! ¿Quiere dinero?… Ahí



está, en el cajón del mostrador. ¡Lléveselo todo, pero, por favor, tenga piedad de
mí!…  ¡No  me  mate!  ¡No  me  mate!  (Mariano  la  mira,  después  mira  el  cuchillo,
comprende y deja caer los brazos y la cabeza como vencido. Un momento quedan así, ella
anhelante, él deprimido. Después, Mariano levanta la cabeza y dice tímidamente, señalando
hacia la mesa donde está el plato con los restos de la torta:)

MARIANO.—Perdóneme: quería un poco más de torta.

TELÓN RÁPIDO



 ACTO II

 CUADRO I

La misma decoración del cuadro anterior. Mariano, con delantal azul y un plumero,
está agachado detrás del mostrador, de modo que no se lo ve desde la calle.

VERDUGO (se detiene en la puerta, mira, entra y llama golpeando las manos).—
Ave María Purísima…

MARIANO  (poniéndose  de  pie).—Sin  pecado…(Ambos  se  sorprenden
desagradablemente al verse.)

VERDUGO.— ¡Ah!… Estabas tú ahí.

MARIANO.—¿Y dónde quería usted que estuviera? ¿En la horca?

VERDUGO.—Hombre,  Mariano,  que  no  hay  que  tomar  las  cosas  a  la
tremenda, que yo soy verdugo y tú eres… lo que eres, y cada cual en su oficio y
Dios en el de todos… Y no está bien que te burles de la horca, ya que, como bien lo
sabes, tu perdón es condicional, y en cuanto te desmandes…

MARIANO.—Bueno, ¿quería usted algo?

VERDUGO.—Quisiera hablar con la señora Isabel; digo, si no te es molesto.

MARIANO.—Por mí… (Sale por la derecha llamando.) ¡Señora!

VERDUGO (se sienta en el arcón).—Bueno anda el mundo, bueno, bueno…

ISABEL (por la derecha).—¿Qué quiere usted aquí?

VERDUGO (se quita el sombrero y se pone de pie.).—Comprendo, señora, que
mi visita resulte un poco a destiempo, que lo correcto habría sido venir la noche de
la boda a darle mi enhorabuena, pero como la gente es supersticiosa e ignorante,
no habría faltado quien encontrase mal mi presencia… Además, tuve que trabajar
hasta muy tarde desarmando la horca… Pero, como lo aplazado no es perdido y
nunca es tarde cuando la dicha es buena y no por mucho madrugar amanece más
temprano…

ISABEL (cortando).—Bueno, al grano.



VERDUGO.—Pues el grano es que vengo a desearle toda clase de felicidades
en su nuevo estado y que sea por muchos años y…

ISABEL.—¡Esa sí que es buena! Viene usted a felicitarme.

VERDUGO.—De todo corazón. ¿O es que creía usted que le guardaba rencor
por aquellas ocho onzas que no me dejó ganar?… ¡No, señora, no! Aunque pobre y
padre de familia, no me llamo ocho onzas, como se dice vulgarmente… Claro que
yo no habría venido nunca a quitarle a usted la clientela; porque, como yo digo,
cada cual en su oficio y Dios en el de todos, pero, en fin… Vamos, que no estoy
enojado  y,  para  que  vea,  le  he  traído  algo  por  lo  que  ayer  no  más  la  señora
corregidora me quería dar tres onzas. Pero yo le dije: No, señora, esto es para Doña
Isabel, la platera, y se lo voy a regalar aunque no me dé más que una. Tome usted,
y que le traiga mucha suerte. (Saca una cuerda como de un metro y se la ofrece.)

ISABEL.—¡Jesús! ¿Qué es esto?

VERDUGO.—Cuerda de ahorcado. No hay mejor amuleto.

ISABEL.—¡Qué espanto!  (Mirando inquieta hacia adentro.) Guarde usted eso
inmediatamente.

VERDUGO.—Tómela con entera confianza; es de la buena, de un ahorcado
efectivo, no como la de su actual esposo, que nadie me la quiere comprar porque
dicen que no habiéndose consumado el acto… ¡Tonterías de gente supersticiosa!

ISABEL.—¡Le he dicho que guarde esa porquería y que se vaya!

VERDUGO  (pasando al  tono lastimero).—¡Ay, mi señora doña Isabelita! Los
tiempos son duros, el trabajo escasea, falta, como quien dice, la materia prima; no
hay ahorcamientos ni para remedio. ¿De qué voy a vivir si Dios no me ampara?
¿De unos miserables azotes, mal pagados, que doy de tarde en tarde a los negros?
Póngase usted en mi caso.

ISABEL.—¿Yo? ¡muchas gracias!

VERDUGO.—Digo, con siete hijos.

ISABEL.—Bueno, pero yo ¿qué culpa tengo?

VERDUGO.—¡Ay, señora!, no me haga usted hablar, que uno, aunque pobre



y verdugo, tiene delicadeza… Pero, vamos, que con aquellas ocho onzas que usted
me sacó de entre las manos, mi mujer, que, dicho sea de paso, es muy ahorrativa,
se habría arreglado un mes entero. La pobre está en los huesos y de un humor que
el mejor día revienta, perdonando la palabra. ¿Le parece justo que para que usted
dejara de ser viuda tenga yo que enviudar ahora?… Sea usted caritativa, señora
Isabelita;  piense  en  lo  que  será  de  mí  con  siete  huerfanitos  al  pie  de  la  horca
inactiva…

ISABEL.—Tome usted la onza y no vuelva por aquí en el resto de su vida.

VERDUGO.—Muchísimas gracias. (Hace que se va y vuelve.) ¿Quiere usted la
soga?

ISABEL.— ¡No, por todos los diablos! ¡Váyase de una vez por todas! (Se va el
verdugo.)

MARIANO (vuelve y va al mostrador).—¿Qué quería ese hombre?

ISABEL.—Nada, una limosna.

MARIANO.—Y usted, con lo bien que anda la tienda, ¿se la dio?

ISABEL (distraída).—El pobre está con la soga al cuello. (Mariano hace un gesto
involuntario de desagrado). ¡Ay, Mariano, perdóneme!… No sé lo que digo.

MARIANO.—Nada ha dicho usted de malo. (Dando su último toque de badana
a un gran pebetero de plata.) Hay que llevar este pebetero a casa del corregidor. ¿Lo
mando con Nieves?

ISABEL.—Como  usted  quiera,  pero,  ¿por  qué  no  lo  lleva  usted  mismo?
Tiene que decidirse a salir, a rozarse con la gente…

MARIANO.—Usted manda, señora.

ISABEL.—No  se  trata  de  mandar,  pero  creo  que  le  hará  bien  distraerse,
tomar el aire de la calle…

MARIANO  (mientras  envuelve  el  pebetero  en  un  paño  azul).  —Comprendo;
debe de ser muy molesto para una señora tener siempre a un extraño metido en la
casa.



ISABEL  (muy paciente).—Usted no es un extraño aquí.  (Mariano ríe con una
risita irónica. Isabel, algo turbada:) Digo… en cierto modo.

MARIANO.—Usted es muy buena conmigo, en cierto modo.

ISABEL (un poco fastidiada).—Si le decía que saliera es porque me parece que
debe  de  estar  harto  de  vivir  entre  rejas.  (Nieves  ríe.  Isabel,  dándose  cuenta  de  la
alusión.) Este… quiero decir entre estas cuatro paredes. (Volviéndose violentamente a
Nieves.) ¡Tonta, más que tonta!

MARIANO.—¿Qué culpa tiene la chica, ni nadie, de recordar que vengo de
la cárcel y no de un salón de baile?… Bueno, voy a entregar esto y trataré de no
volver muy pronto. (Sale por la izquierda).

ISABEL.—Hasta  luego.  (Furiosa  consigo  misma,  se  golpea  la  frente  con  los
nudillos.) ¡Estúpida de mí que no puedo abrir la boca sin que se me escape una
alusión desagradable!

NIEVES.—Qué impolta. Dicen que también mató a un moleno, y eso sí que
está  feo.  Dios  castiga al  que mata a  un moleno… blancos  no es  tan malo:  hay
muchos.

ISABEL (continuando su pensamiento).— ¡Es que no se puede hablar de nada
en esta casa!… Que si la soga, que si la reja, que si la sangre, que si el cuchillo, que
si el verdugo, que si su burro… ¡Si hasta para comprar un miserable hueso para el
puchero  hay  que  escamotear  la  palabra  carnicería!  (Nieves  ríe.) ¡Y  tú  siempre
cacareando para recalcar las alusiones!… A propósito, ve a matar una gallina para
la cena, ahora que no está, porque delante de él sería una indelicadeza retorcerle el
cuello… ¡Qué vida, santo Dios, qué vida!… (Suspira.) Y menos mal que no entra en
mi dormitorio, porque si no tendría que sacar la imagen de la Dolorosa para no
herirlo con los siete puñales. (Dándose cuenta.) ¡Aaahhh!… ¿Te das cuenta, Nieves?

NIEVES.—¿De qué, amita?

ISABEL.—Siete puñales… ¡a puñal por muerto!  (Nieves ríe.) ¿De qué te ríes
ahora?

NIEVES.—De una cosa que estoy pensando. Mile, mi amita, si a lo mejol no
vuelve más. Ese pebetelo que se llevó vale mucho, y a lo mejol también es ladlón.

ISABEL (sin mucha seguridad).—No, hija, que ha de ser…



NIEVES.—Es que, mi amita, el que hace lo más hace lo menos.

ISABEL.—Bueno, basta de charla y a pelar la gallina.

NIEVES.—Voy coliendo. (Sale por la derecha.)

ISABEL.—¡Ah, y que no quede una sola mancha de sangre!

JUSTINA  (pasa  por  la  calleja  del  foro  pregonando  «mazamorra  fresca»,
«mazamorrita», llega a la puerta y entra).—Buenos días, niña Isabel.

ISABEL.—Buenos días, Justina.

JUSTINA.—¿Le dejo mazamorra, niña?

ISABEL.—Este… No sé si le gustará a Mariano, pero déjeme lo mismo.

JUSTINA.—¡No faltaba más sino que después de todas las burradas que ha
hecho, saliera con que no le gusta la mazamorra!

ISABEL (risueña).—Pero, Justina, ¿qué tiene que ver una cosa con otra?

JUSTINA.—Ya lo creo que tiene que ver. A todas las personas decentes les
gusta  la  mazamorra.  El  niño  Víctor,  que  ése  sí  que  es  un  caballero,  me  decía
reciencito no más que mientras estuvo en España sólo pensaba en dos mujeres: en
usted y en mí, en mí por la mazamorra y en usted por…

ISABEL(cortando).—Bueno, ahora que piense en usted sola, así tendrá menos
trabajo.

JUSTINA.—Ya ve lo que son las cosas, ahora no piensa más que en usted,
porque ha perdido el apetito… ¡Pobre!… Usted no le tiene lástima porque no lo ha
criado.

ISABEL.— ¡No faltaría más!… Y usted ¿lo ha criado?

JUSTINA.—Y…  más  o  menos;  a  todos  ustedes  los  han  despechado  con
mazamorra de la mía, así que vengo a ser un poco ama de él y de usted, y un ama
es como una segunda madre, y es por eso que me duele que anden así.

ISABEL.—Yo no ando de ningún modo con Víctor. Terminó para mí, y eso



es todo.

JUSTINA.—Ta, ta, ta, ta; nunca se puede decir que un hombre terminó para
una mujer, si lo sabré yo… Mire, niña Isabel, los hombres entran en el corazón de
las mujeres,  salen, vuelven a entrar,  vuelven a salir,  y nosotras, aunque no nos
demos cuenta, siempre les estamos guardando el sitio.

ISABEL.—Pues a Víctor en mi corazón se le ha roto la silla. La rompió él
mismo con su torpeza, con su egoísmo… Pero no hablemos, por favor.

JUSTINA.—Hablar no es pecado…

ISABEL.—Sí lo es venirle a hablar a una mujer casada como usted lo está
haciendo.

JUSTINA.— ¡Ah!, bueno, si usted se considera una mujer casada… (Se encoge
de hombros.)

ISABEL (dando un respingo).— ¡Qué! ¿Y no lo soy, y bien cristianamente?

JUSTINA.—Sí, eso sí…

ISABEL.—¿Entonces?

JUSTINA.—Es que como ese matrimonio no puede durar.

ISABEL (levantándose).—¡Qué sabe usted!

JUSTINA.—Yo, pobre de mí, no sé nada, pero el niño Víctor sabe muchas
leyes, y él me ha dicho que bastaría una simple denuncia contra Mariano, aunque
no fuera muy cierta, para que… (Gesto de ahorcamiento.)

ISABEL  (perpleja,  repite  el  gesto).—…Aunque  no  sea  muy  cierta…  ¡Qué
infamia!

JUSTINA.—Es que con las leyes no se juega. ¡Oh!, pero el niño Víctor es muy
generoso, y él mismo se encargaría de defenderlo para que en lugar de… (gesto de
ahorcamiento) lo  desterraran  o cosa así,  para que usted,  que es  tan escrupulosa,
tuviera la conciencia tranquila… Más bueno no se puede ser.

ISABEL.—Un santo. Si ya me lo veo en un altar con el código bajo el brazo.



JUSTINA.—De menos nos hizo Dios… (Insinuante.) Es de tan buen natural…
Con decirle que no le guarda rencor por todo lo que le dijo aquel día. Se da cuenta
de lo que es el amor propio herido en una persona apasionada como usted, y hasta
reconoce que estuvo un poco mal, y que no debió precipitar las cosas, que hay que
dar tiempo al tiempo… También usted le habló de casamiento, así, a boca de jarro,
y, como él al fin y al cabo es hombre, se asustó. Pero me ha dejado comprender que
todo podría ocurrir… más adelante.

ISABEL.—¡Ajá! ¿Y qué más?

JUSTINA.—Y nada más.  Usted dice  media  palabra  y…  (Isabel  va  hacia  la
ventana y apoyando la frente en la reja queda silenciosa.) Y, niña, ¿qué me dice?

ISABEL  (se  vuelve  a  ella,  y  sin violencia,  con tristeza,  le  dice:).—No me deje
mazamorra, Justina; le sentiría el mismo gusto a veneno que a sus palabras.

JUSTINA (no se atreve a replicar, y haciendo un gesto ambiguo de «qué le vamos a
hacer»,  se  va murmurando entre  dientes).—Yo lo hacía por su bien,  usted se va a
arrepentir, niña Isabel… (Isabel no la oye.)

RITA  (entrando  por  la  derecha).—Buenos  días.  (Reparando  en  la  expresión
dolorida de Isabel.) ¿Qué te pasa?

ISABEL.—Nada. (Sacude la cabeza y sonríe.)

RITA.—Me pareció… Dime, ¿no tienes alguna novedad en exvotos?

ISABEL (moviendo la cabeza).—Nada del tipo que tú quieres.

RITA.—  ¡Ay!,  cuándo  inventarán  algo  atrayente  y  novedoso  como  para
llamar la atención del santo.

ISABEL.—¿No te gustan las dos palomitas unidas por el pico?

RITA.—Muy visto.

ISABEL.—¿Y los corazones atravesados por la flecha? No, claro, ¡si tú le has
disparado más flechas a San Antonio que los indios cuando destruyeron la ciudad!

RITA.—No te burles… Claro, como tú tienes esa facilidad para casarte.



ISABEL.—Facilidad llena de dificultades… ¿Puedes esperar unos días?

RITA.—Llevo esperando tantos años…

ISABEL.—Te lo digo porque me han prometido de Lima unos exvotos que
dicen que son muy eficaces. (Se sienta en el arcón.)

RITA.—¿Y qué representan? (De pie a la derecha.)

ISABEL.—Mira. (Levanta el pulgar y el índice unidos como si sostuviera el objeto
que describe, Rita sigue sus palabras como si lo estuviera viendo, subrayando con mímica
expresiva y exclamaciones el relato.) Arriba hay un ave fénix con las alas desplegadas.
El ave fénix es para que sirva también para las viudas, porque,  como tú sabes,
renace de sus propias cenizas… Del ave cuelga un cupido con la venda corrida, de
modo que pueda ver con un ojo para que el amor no sea tan ciego.

RITA.— ¡Qué práctico!

ISABEL.—Sí, y de las patitas del cupidito cuelgan dos corazones.

RITA.—¿Con flechas?

ISABEL.—No, en liso. En uno se graban las iniciales de la interesada y el
otro se deja en blanco para que el santo disponga. Y ahora vienen la cigüeña y el
cuerno… Augurios para el futuro hogar; la cigüeña, tú ya sabes, y el cuerno de la
abundancia. Después un perro y una llave: el perro, símbolo de la fidelidad, y la
llave… Verás; parece que el platero que imaginó el exvoto era soltero, y con la llave
quiso significar que el esposo tendría derecho a salir cuando le diera la gana, pero
tú no hagas caso.

RITA.— ¡Qué voy a hacer!… ¿Y se acaba?

ISABEL.—Después del guardapelo.

RITA.—¿Hay un guardapelo? ¡Qué lindo!

ISABEL.—Sí, ovalado, con marco de nácar y fondo de terciopelo granate; es
para que la suplicante ponga un rulo, y así el santo sabe si es rubia o trigueña y le
busca el novio haciendo juego. ¿Te gusta?

RITA.—¡Es preciosísimo!… ¡Y cómo brilla!



ISABEL  (moviendo de arriba y de abajo el objeto imaginario).—Es porque está
totalmente cuajado de diamantitos.

RITA.—Magnífico…  Pero  yo  en  las  cadenitas  le  pondría  unos  moños
rosados, para animar un poco.

ISABEL.—Claro,  mujer.  Y  hasta  podrías  colgar  de  una  cinta  violeta  un
frasquito de perfume.

RITA.—¿Ves?,  ¡así  queda  completo!…  El  ave  fénix,  el  cupido,  los
corazones…

ISABEL.—La cigüeña, el cuerno, el perro, la llave, el guardapelo, los moños,
el frasquito.

RITA.—Me gusta porque no es recargado.

ISABEL.—Sí; es la sencillez en persona.

RITA.—¿Y estás segura de que da buen resultado?

ISABEL.—Con decirte  que en Lima el  señor obispo tuvo que prohibir  la
venta.

RITA.—No me lo digas…

ISABEL.—Sí,  porque  había  tantos  casamientos  que  los  sacristanes  ya  no
daban más y hasta amenazaron con declararse en huelga.

RITA.— ¡Ay, qué bueno! El primero es para mí, ¿eh?

ISABEL.—Naturalmente, mujer.  (Aparece por la derecha el mancebo del sastre
con un traje envuelto en un lienzo rayado.)

MANCEBO  (golpea  las  manos).—Buenos días,  señora.  Aquí  le  manda don
Florindo, el sastre.

ISABEL (tomándole el envoltorio).— ¡Ah, muy bien! Toma, para ti.  (Le da una
moneda.)

MANCEBO.—Gracias, señora. (Se va.)



ISABEL (mientras desenvuelve el traje, que es negro).—Es un traje que le mandé
hacer  a  Mariano sin  que él  supiera.  Le di  al  sastre  las  medidas  a ojo  de buen
cubero. ¿Qué te parece?

RITA (palpando el género).—Buen paño, y corte de última moda; el color es
todo un acierto… Ahora que tú también deberías hacerte un vestido negro para
acompañarlo: es la costumbre.

ISABEL.—¿Qué costumbre?

RITA.—Me imagino que Mariano vestirá de negro en señal de duelo por…
vamos, por los finados, para que el vecindario vea su arrepentimiento, y como es
costumbre que la esposa acompañe al marido en el luto…

ISABEL.—¡Ay, Dios mío lo que he hecho sin darme cuenta! ¡Si llega a venir
Mariano y a pensar lo mismo que tú!… ¡Sálvame, Rita, por favor, llévate ese traje y
dile a don Florindo que le haga otro de cualquier color; azul, gris, avellana… lo que
sea, pero no negro!

RITA.—He visto unos color sangre de toro muy sentadores.

ISABEL (dándole apresuradamente el traje y mirando hacia la calle).— ¡Nada de
sangre! De cualquier color, verde, amarillo, mordoré[15], el arco iris, pero que no vea
éste… Ahí viene, escóndelo, por favor.  (Rita lo esconde a la espalda y lo sostiene con
ambas manos a tiempo que entra Mariano, mirando muy abstraído algo que trae dentro del
sombrero.)

MARIANO.—¡Ah! Buenos días, señorita.

RITA.—Este… ya me iba,  estoy muy apurada,  ya me iba.  (Hace  repetidas
reverencias  a  Mariano,  quien responde en la  misma forma.  Isabel,  en su aturdimiento,
también hace reverencias. Por fin, Rita se va de espaldas. Isabel lanza un gran suspiro.)

MARIANO (se acerca al mostrador, coloca en un extremo el sombrero con mucho
cuidado y saca unas monedas, que cuenta).—Aquí está el dinero, señora; me pagaron
sin dificultades.

ISABEL.—Guárdelo usted mismo, por favor. Tome la llave.

MARIANO (guarda el dinero en el cajón del mostrador y luego le alarga la llave).
—Sírvase.



ISABEL.—Guárdela,  Mariano,  yo tengo otra.  Me gustaría que se ocupara
usted de todo lo referente al dinero; yo nunca he sabido.

MARIANO.—¿Yo?

ISABEL.—Sería para mí un quebradero de cabeza menos.

MARIANO  (tras  leve  duda).—Como  usted  quiera.  (Se  guarda  la  llave.  Del
sombrero sale un pío desesperado.) Ya va, hombre,  ya va.  (Toma el sombrero y va al
centro de la escena.)

ISABEL (que se ha acercado a mirar).—¿Qué es eso? Un cardenal. ¿Está herido?

MARIANO.—Sí, le han roto un ala de una pedrada. Tuve que pelearme con
una pandilla de muchachos para salvarlo. No había manera de que lo soltaran.
Hasta que uno me reconoció; entonces se asustaron y echaron a correr… A veces
también es útil la mala fama. (Ríe francamente.)

ISABEL (ríe también, confiada).—Parece que tiene sed, voy a darle agua. (Moja
un pañuelito de mano en el agua de un florero y deja caer unas gotas dentro del pico del
pájaro.) ¡Eh!, no muevas la cabeza, que te mojas todo… Quieto, así no vas a beber.

MARIANO (le toma el pañuelito y le pasa el sombrero).—A ver, déjeme probar a
mí, que no he hecho otra cosa en mi vida que criar pájaros. Hay que tratarlos con
mucha  paciencia,  con  mucha  dulzura,  para  que  se  tranquilicen,  como  a  las
personas. (Le silba al pájaro suavemente.) ¿Ve? Ya no parece tan salvaje. (Sigue dejando
caer las gotas. Isabel se inclina más sobre el sombrero y silba dulcemente, después se calla.)
Siga, señora, siga.

ISABEL.—No me diga señora, Mariano, me llamo Isabel. (Siguen silbándole al
pájaro, y cae el telón sobre el cuadro de los dos unidos junto al sombrero, como una pareja
de padres jóvenes junto a la cuna de un niño.)

TELÓN

 CUADRO II

La misma decoración del cuadro anterior. Al levantarse el telón entra Nieves, por la
derecha, con la jaula del cardenal, al que le va hablando mientras se dirige a la ventana del
foro.



NIEVES.— ¡Quién te ha visto y quién te ve!… Elas una polquelía y en menos
de  un  mes  paleces  un  señol  pájalo…  Chiu,  chiu,  chilichichiu.  (La  cuelga  en  la
ventana.)

VÍCTOR (asomándose recatadamente a la ventana).—Nieves.

NIEVES.— ¡Ay, me asustó, señol Víctol! Cuidado que lo pueden vel.

VÍCTOR.—¿Le entregaste la carta?

NIEVES.—Sí, pelo la tiló al fuego y me dijo que si le volvía a trael otla me
iba a vendel.

VÍCTOR.—No te asustes; yo te compraría.

NIEVES (coqueta).—¿Pala qué?

VÍCTOR.—No seas tonta. Pero ¿la leyó?

NIEVES.—Sí.

VÍCTOR.—¿Y qué dijo? ¿Qué cara puso?

NIEVES.—Decil no dijo nada, pelo puso una cala tan fea, de esas que sólo
pueden ponel las lubias, que yo no la podlía imital.

VÍCTOR.—Bueno, toma para ti. (Le da una moneda.) Y no dejes de tenerme al
corriente de todo. (Desaparece.)

NIEVES.—Glacias.

ISABEL (saliendo por la derecha).—¿Con quién hablabas?

NIEVES.—Con un vendedol de sandías, pelo estaban veldes.

ISABEL.—Bueno, vete a buscar aceite a la recova. Toma el dinero.  (Abre el
cajón del mostrador. Nieves está a su lado, de modo que también puede ver dentro.)  ¡Ah!
¿Qué es esto? Nos han robado hasta el último maravedí.

NIEVES (con mucho aspaviento). — ¡Fue Maliano, mi amita, fue Maliano! ¡Yo
lo vi cuando se escapaba pol la puelta del fondo con otlo homble que también tenía



cala de ladlón!

ISABEL (anonadada, da unos pasos por la escena).—No, no puede ser…

NIEVES.—¡Sí,  mi  amita,  fue  él;  yo  lo  vi  escapalse!  (Corre  hacia  la  calle
gritando:) ¡Socolo, socolo, ladlones!¡Seleno! ¡Don Hilalión! ¡Ladlones!

ISABEL  (de un rápido salto la agarra por una muñeca y le dice, amenazadora y
sombría:).—¡Cállate,  cállate!  (Nieves,  intimidada,  queda quiera y mohína y como a la
defensiva.)

RITA  (entrando  muy  apresurada).—Pasaba  y  oí  gritos.  ¿Sucede  algo  malo,
Isabel?

ISABEL.—Nada, esta tonta que se asustó de un ratón.

RITA (se recoge exageradamente las faldas y echa a correr).— ¡Ay, santo cielo, un
ratón! (Sale como alma que lleva el diablo.)

SERENO (se detiene en la puerta).—Las voces ¿eran aquí?

ISABEL.—Sí, don Hilarión, pero no es nada… esta tonta que se asustó de un
ratón.

SERENO (encarándose con Nieves, muy digno).—Pues mira, rapaza, cuando te
asustes de un ratón no llames al sereno, llama al gato.  (Da media vuelta y se retira
muy digno. Isabel, desorientada, se sienta en una silla con la mirada fija en el vacío.)

NIEVES  (viendo aparecer  a  Mariano en la  puerta,  da un alarido  llevándose  las
manos a la cara y huye hacia el interior de la casa).— ¡Uuuyy, ahí está!

MARIANO (perplejo).—¡Eh!… ¿Qué mosca le ha picado a ésta?

ISABEL.—Nada, nada, alharacas porque nos han robado cuatro onzas locas.

MARIANO.—¿Que nos …? ¿Que le han robado?… ¡Ah, qué cabeza la mía!
(Dice esto al ver el cajón abierto y vacío.) Debí avisarle. (Saca de un lugar oculto debajo
del mostrador un cofrecillo con el dinero.) No estaba tranquilo; ese cajón es muy frágil
y todas estas últimas noches he oído ruidos sospechosos y decidí cambiar el dinero
de sitio. Además…



ISABEL.—¿Qué?

MARIANO.—Un hombre a quien conocí en la cárcel andaba rondando la
casa desde hace días.  Precisamente vengo de acompañarlo hasta el  límite de la
ciudad y de hacerle comprender que no le convienen los aires urbanos.

ISABEL.—Gracias, Mariano.

MARIANO.—Es mi deber. ¿No se casó usted conmigo para eso?…

ISABEL (confusa, insegura).—No, para eso no…

MARIANO (sarcástico).—¿Fue por amor, acaso?

ISABEL.—Bien sabe que no, Mariano; si no lo conocía… No me torture.

MARIANO (con el mismo tono agresivo).—¿Y por qué no podía enamorarse de
mí? Las mujeres son tan locas…

ISABEL (respondiendo más bien que a él a sus propios pensamientos).— Sí, somos
muy locas, mucho más de lo que usted se imagina.

MARIANO.—Pero con una locura prudente y bien calculada. A ver, suelten
ese perro, que lo necesito para cuidar mi casa, para que asuste a los importunos
con su ferocidad. Y se lo baña y se le da de comer y no se permite que los pilletes le
aten una lata a la cola. Pero, eso sí, que el perro no se acerque buscando un poco de
amor, porque entonces se recuerda que estuvo sarnoso y se lo aleja con un palo… o
se le muestra la soga.

ISABEL.—Mariano, tenga compasión; va a enloquecerme del todo.

MARIANO  (con vehemencia).—Siempre habla de enloquecer usted, pero no
me mira a mí. ¿No ve que hace ya mucho que estoy loco? ¿O cree que se puede
conservar la razón muriéndose de sed junto al agua clara… o turbia, que lo mismo
da, pero que uno desea más que la propia vida? Respóndame.

ISABEL  (tratando de  aparecer  serena,  pero sin  lograrlo  del  todo).  — Mariano,
usted sabe que nos casamos bajo ciertas condiciones, que usted aceptó, que juró
respetar…

MARIANO.—Yo se lo juré a una desconocida, a una mujer que se casaba



conmigo por despecho, por resentimiento contra los demás hombres, y a aquélla
me era fácil  cumplirle  la palabra,  porque,  bueno es que lo sepa, la despreciaba
tanto como usted a mí.

ISABEL.— ¡Mariano! ¿Qué dice?

MARIANO.—Sí,  la  despreciaba.  Yo  era  un  racimo  de  horca,  convicto  y
confeso de muchos crímenes, pero usted ¿qué era? Una mujer sin alma, capaz de
casarse conmigo, ¿lo entiende bien? Conmigo, sin amor, sin pasión, por un torpe y
apresurado  cálculo  nacido  de  la  ira,  del  despecho,  de  la  vanidad  herida… sin
piedad siquiera, que eso la habría ennoblecido.

ISABEL.— ¡No siga, por Dios, lo que dice es horrible! ¡Nunca hubiera creído
que me veía así! (Se deja caer en una silla y llora.)

MARIANO (con dulzura y tristeza).—No, Isabel, ya no la veo así, y es por eso
que no me puede recordar aquel juramento. Ahora es para mí la única mujer del
mundo. Y me ahogo a su lado. Es un tormento que comienza cuando la veo por las
mañanas y que no termina cuando se despide de mí por las noches, pues en la
soledad de mi cuarto la sigo viendo y en sueños sufro más que despierto.

ISABEL (se seca los ojos, y casi sin poder ocultar su complacencia). —¿Tanto me
quiere?

MARIANO.—Mucho  más…  pero  usted  pudo  cambiar  a  mis  ojos,  su
verdadera  alma  se  me  fue  revelando,  día  a  día,  en  esta  absurda  convivencia
nuestra, y hoy la veo tal como es, tal como la quiero sin esperanza, porque yo sé
que nunca podré cambiar a sus ojos, siempre verá la sangre en mis manos y nunca
la que gotea de mi corazón. (Mariano ha dicho las últimas frases sentado en el arcón y
con los ojos cubiertos por las manos. Ella se acerca por detrás y está a punto de darle un
beso, pero cuando él hace referencia a la sangre, reacciona y se aparta.)

ISABEL.—Hablemos de otra cosa, ¿quiere?

MARIANO  (se levanta, toma el sombrero).—Quiera o no quiera… Volveré a
tiempo para ayudarla a cerrar la tienda.

ISABEL.—¿Adonde va?

MARIANO.—A buscar trabajo.



ISABEL.—¿Y no lo tiene aquí?

MARIANO.—¿Aquí? En el tiempo que llevo en su casa no se ha vendido ni
un mate…

ISABEL.—Los tiempos cambiarán.

MARIANO.—No son lo malo los tiempos, Isabel, sino mi presencia: nadie
quiere rozarse con un asesino.

ISABEL.— ¡Oh, no diga eso!

MARIANO.—Lo diga o no lo diga, es la pura verdad, y no debe culparlos,
cuando usted misma… Pero no hablemos de eso. Dicen que en un barco inglés
necesitan hombres y que no se fijan mucho en su pasado. Puede que me tomen, y
la distancia me salvará en parte.

ISABEL.—No salga a la calle, Mariano; ya sabe cómo es la gente. Acuérdese
de la otra vez…

MARIANO.—¿Qué puede importarme ya pedrada de más o de menos? (Sale
apartando a Isabel, que intenta aún cerrarle el paso.)

ISABEL.— ¡Qué infierno, Dios santo, qué infierno!… Ni viuda ni casada…
¡Nieves!

NIEVES.—¿Mandaba, mi amita?(Entrando.)

ISABEL.—Tráeme una taza de tila.

NIEVES.—¡Voy peldiendo el habla, niña!

RITA (apareciendo en la puerta).—Buenas tardes, Isabel.

ISABEL.— ¡Ah!, ¿eres tú? Entra, que tengo que decirte algo muy grave.

RITA.—No me asustes, mujer.

ISABEL (solemne).—¡Rita!

RITA.—¿Qué?



ISABEL.—No te cases.

RITA.—¿No?

ISABEL.—No. No enviudes.

RITA.—¿No?

ISABEL.—No. Y no te vuelvas a casar.

RITA.—¿No?

ISABEL.—Y no me hagas caso.

RITA (sentándose).—Bueno, ahora dime qué es lo que te pasa.

ISABEL.— ¡No lo sé, Rita, no lo sé, y eso es lo grave!

RITA.—No importa; dímelo lo mismo y así lo sabrás.

ISABEL.—Espera, a ver… (Piensa un momento con la barbilla en la mano.) Ya
está. ¿Qué pensarías de mí si mañana tuviera un niño?

RITA (dando un respingo). —¿Mañana, Isabel?

ISABEL.— ¡No seas tonta, es un decir!

RITA (llevándose la mano al corazón).— ¡Ay, me has dado un susto!…

NIEVES.—La tila, mi amita. (Trae la taza de tila.)

ISABEL.—Dásela a la niña Rita.

RITA (tomándose la tila y devolviendo la taza).—Gracias, creí que me daba algo.
(Sale Nieves.) Mira, Isabel, lo del niño me parece muy bien; un hogar sin hijos es
como un día sin sol, como una planta sin flores… ¡Ah!, yo quiero ser la madrina.

ISABEL.—Pues no lo serás.

RITA (resentida).—Pero ¿por qué?

ISABEL.—Porque no hay niño.



RITA.—¿Que no hay niño? Pero ¿qué le ha pasado a esa criatura? ISABEL.—
Es que he empezado mal… Verás: hace un mes me casé con Mariano…

RITA.—…Que iba montado en un burro, camino de la horca.

ISABEL.—Eso es… pero no es eso. Me casé con él por despecho, cegada por
la ira. ¡Qué sé yo! Dejar de ser viuda era para mí una obsesión, estaba loca. Cuando
me di cuenta de lo que había hecho, ya era tarde. Con decirte que estuve a punto
de tirarme al aljibe.

RITA.—¡Jesús, mujer!

NIEVES (entrando con otra taza de tila).—La tila.

RITA.—¡Ay, dame, dame por favor!  (Se la arrebata y se la toma; luego se la
devuelve.)

ISABEL.—Nieves, a ver si me traes una taza para mí.

NIEVES.—Sí, mi amita. (Sale corriendo.)

RITA.—Sigue, sigue.

ISABEL.—Gracias a la intervención del padre Lucindo, a quien le confesé mi
angustia, mi horror, mi vergüenza, se estableció que nuestro matrimonio sería un
matrimonio…¿Cómo te diré?… Blanco. ¿Comprendes?

RITA.—Sí,  hija,  sí;  pero  no olvides  que soy soltera.  Así  que suprime los
detalles.

ISABEL.—No te hagas ilusiones. No hay detalles. Mariano aceptó sin hacer
objeción ninguna.

RITA.— ¡Tonto de hombre!

ISABEL.—Yo, al principio, aunque por amor propio aparentaba seguridad,
vivía con el alma en un hilo. No podía el pobre tomar un simple cuchillo de mesa
sin que palideciera. Como es muy inteligente, pronto se dio cuenta de mi estado de
ánimo y,  para que no me asustara,  comía con las  manos.  Tanta delicadeza  me
tranquilizó;  le  perdí  el  miedo por  completo;  ya no me encerraba  en mi  cuarto
cuando oscurecía. Por las noches jugábamos a la baraja.



RITA (consternada).—¡A la baraja!

ISABEL.—Sí, nuestro matrimonio comenzó por donde otros terminan…

HITA.—Todo es muy aburrido, en verdad, pero no veo qué tiene de grave.

ISABEL.—Ahora viene. Mariano está locamente enamorado de mí, y yo no
sé que hacer…

RITA.— ¡Ah!…

ISABEL.—No sé qué hacer, porque yo también lo quiero.

RITA.—Es curioso…

ISABEL.—¿Qué?…

RITA.—Que estando las cosas así entre los dos no sepan qué hacer. Mira,
Isabel, por más soltera que yo sea, sabría lo que hay que hacer.

ISABEL.—No es tan fácil. Lo quiero. Pero no puedo olvidarme que es… No
me gusta pronunciar la palabra; tú me entiendes, ¿verdad?

HITA.—Sí… También mira que ha hecho barrabasadas…

ISABEL.—Siete.

RITA.—Si fueran menos…

ISABEL.—Eso  digo  yo… Hay  momentos,  de  día  sobre  todo,  en  que  me
parece fácil olvidar, pero de noche, ¡brrr! (Se estremece.) Pero lo peor no es eso.

RITA.—¿No?

ISABEL.—No. Creo que podría vencer mis escrúpulos, mis aprensiones. Al
fin es mi marido ante Dios; su arrepentimiento es sincero; el padre Lucindo le dio
la absolución. ¿Quién soy yo para juzgarlo si hasta Dios lo ha perdonado?

RITA.—Eso digo yo: ¿quién eres tú?  (Levantándose.) Bueno, hija, todo está
resuelto. Mis felicitaciones.

ISABEL.—No cantes victoria antes de tiempo.



RITA (vuelve a sentarse, resignada).—¿De qué se trata?

ISABEL.—¿Y el niño? ¿Te has olvidado del niño?

RITA.—¿Qué niño? ¡Ah, aquel del principio!

ISABEL.—Sí.  Imagínate que este  matrimonio  siguiera  su curso  normal y,
como esas cosas ocurren en el curso de los matrimonios, naciera un niño, y como
otras cosas se heredan… ¡Ah, no quiero pensarle, no quiero pensarlo!… ¿No lo ves,
Rita, no lo ves?

RITA.—Este, yo…

ISABEL.—¿Pero  no  lo  ves,  mujer,  al  niño  gateando  con  un  puñal  en  la
mano?

RITA.—Pero, Isabel, te ahogas en un vaso de agua; yo, en tu caso, le quito el
puñal y santas pascuas.

ISABEL.—Es que así lo vería siempre en mi imaginación. ¡No, Rita, esto es
atroz! Estoy en un callejón sin salida.

RITA.—Sí,  la verdad… Y pensar que en el curso de esta conversación se
había arreglado todo dos o tres veces…

ISABEL.—¿Lo ves? Es una cosa así, que se arregla, se desarregla, se vuelve a
arreglar…

RITA.—¡Ya está!

ISABEL.—¿Qué?

RITA.—¡Pues plántale cuando se arregla y no pienses más!

ISABEL.—Sí… claro… pero, no… no sé…

PEDRITO (entra corriendo muy agitado).— ¡Señora Isabel, señora Isabel!

ISABEL.—¿Qué? ¿Qué pasa?

PEDRITO.—Que ahí  viene Mariano por la calle  Mayor,  corriendo a todo



correr.

ISABEL.—¿Lo ves, Rita? Lo han tomado en el barco inglés y viene a buscar
el baúl… Ahora que yo había decidido… ¡Ingrato! ¡Entre el padre y el hijo me van
a enloquecer!

PEDRITO.—Corre porque lo persiguen a pedradas, le gritan de todo… Don
Hilarión, el sereno, quiso defenderlo y le taparon un ojo.

ISABEL.—¡Qué suerte!

RITA.—¡Isabel, que don Hilarión es buena persona!

ISABEL.—Si no me alegro por eso, sino porque no venga a hacer el baúl.

PEDRITO.—¿Oyen? (Se oye ruido de gente que grita, carreras, tumulto. Isabel y
Rita se precipitan a la puerta. Pedrito cae derrengado en el arcón. Entra Nieves con la taza
de tila.)

NIEVES (parada en medio de la escena, sin saber qué hacer).—La tila.

PEDRITO.—Dame, Nieves, dame, que no puedo más.  (Mientras se toma la
tila, Nieves corre a mirar por la ventana. Entra Mariano corriendo, con la ropa desgarrada,
el pelo revuelto, sin sombrero y con una herida en la frente. Se apoya, fatigado y jadeante,
contra la pared del foro. A la puerta se detiene el populacho, temeroso y hostil. Isabel lo
enfrenta valiente y decidida, armada de una tranca.)

ISABEL.—A ver, ¿quién es el valiente?

Voz DE HOMBRE.— ¡Asesino!

ISABEL.—Asesino, sí; pero mejor que ustedes, ¡cobardes!… Se aprovechan
porque saben que no puede defenderse, que en cuanto le levante la mano a alguno
se le vendrá la horca encima. ¡Cobardes! ¡Miserables!

UNA VOZ.— ¡Racimo de horca!

ISABEL.— ¡Pero es mi marido, y mientras yo viva nadie le faltará al respeto!

Voz DE MUJER.— ¡Desvergonzada!



ISABEL.—Cuidado, Eduviges, que se te cae la peluca. (Se oyen risas.)

Voz DE HOMBRE.—Isabel, te has convertido en la vergüenza del barrio.

ISABEL.—Y tu mujer en la de la ciudad y los suburbios. (Risas.)

Voz DE MUJER.—Asesina consorte.

ISABEL.— ¡Eso,  tú lo  has  dicho,  arpía!¡Soy la  asesina consorte,  acepto  el
título! ¡Y a mucha honra! (Volviéndose.) Venga aquí, Mariano, que nos vean unidos,
juntos contra todos. (Le pasa el brazo por el cuello.)

Voz DE HOMBRE.—Se despachó a siete.

ISABEL.—Porque no le dieron tiempo de terminar con todos. ¡Mala ralea!…
¡Pero todo se andará, con la ayuda de Dios! ¡Chusma! (Se oye griterío confuso, en que
se mezclan todos los gritos anteriores, caen dos o tres piedras dentro de la platería.) ¡Y
basta de charla! ¡Suelta los perros, Nieves! (Desaparece Nieves corriendo por la puerta
de la derecha, se produce un silencio breve, y en seguida se oyen los feroces ladridos de los
perros que salen por la callejuela del foro, azuzados por la negrita desde adentro. La gente
comienza a  desbandarse  perseguida por  los  perros,  que  no dejan de  ladrar,  ferozmente.
Isabel, desde la puerta:) ¡Chúmbale, chúmbale, Nerón,

Sultán, Centinela, Femando Séptimo! ¡Chúmbale, chúmbale!

RITA.—¡Cómo corren, cielos! (A la ventana.)

PEDRITO (a la ventana).—¡Se cayó el tendero!

NIEVES  (que  ha  vuelto  a  entrar,  desde  la  ventana).—  ¡Huiiija,  qué  lindo!
(Apaciguado el tumulto, perdidos a lo lejos los ladridos de los perros y los gritos de los que
huyen, Isabel suelta la tranca y vuelve excitada y sofocada al medio de la escena. Mariano se
le acerca.)

MARIANO.—Isabel,  tengo que darle  las  gracias… Ha procedido,  como…
como si me quisiera…

ISABEL.—¡Y es claro que te quiero, asesino de mi alma! (Se echa en sus brazos
y dice, hundiendo la cabeza en su pecho:) ¡Pero he pasado un susto!… (Rompe a llorar.
Mariano le acaricia los cabellos dulcemente. Rita hace a Pedrito una señal y los dos se van
de puntillas. Nieves hace lo mismo por la puerta de la derecha.)



TELÓN



 ACTO III

 CUADRO I

La misma decoración del cuadro anterior. Isabel, muy acicalada, con flores en el pelo,
nerviosa y feliz, mira cómo un pintor da los últimos toques a un cartelón colocado sobre dos
sillas, dando la cara de atrás al público, para que éste no vea de qué se trata.

ISABEL.— ¡De prisa, de prisa, maestro, que nos va a pescar con las manos en
la masa! (Va hasta la puerta de calle y mira afuera; se detiene un momento ante el espejo y
se arregla el pelo, después vuelve junto al pintor.)

PINTOR.—Tiene expresión, ¿eh?

ISABEL.— ¡Y mucho sentimiento!

PINTOR.—Espere, señora, aquí hay mejor luz. (Da vuelta el cartelón de modo
que se pueda leer:)

GRAN PLATERÍA DEL ASESINO

DE LA EX VIUDA ISABEL DE LA FLOR.

SI NO COMPRAN ME IMPORTA UN COMINO.

¡Y VIVA EL AMOR!

ISABEL  (leyendo  con  énfasis).—«Gran  Platería  del  Asesino  de  la  ex  viuda
Isabel de la Flor. Si no compran me importa un comino. ¡Y viva el amor!» ¡Y que se
muerdan  el  codo!  Y  ahora,  cuélguelo  rápido,  maestro,  antes  de  que  vuelva
Mariano.  Quiero  darle  la  gran  sorpresa…  Pero  ¿dónde  se  habrá  metido  ese
hombre?

PINTOR.—Voy a buscar la escalera y vengo en seguida. (Sale.)

MARIANO (se detiene en la puerta con el sombrero puesto. Viene muy contento) .
—Isabel.

ISABEL  (corriendo a ocultar la muestra con los pliegues de su ancha falda,  que
estira con ambas manos).— ¡Ay, no mires, que quería darte una sorpresa!



MARIANO.—Y yo otra que te hará muy feliz.

ISABEL.—No lo creo. Nada me puede hacer más feliz de lo que soy ahora.

MARIANO.—Pero antes, un beso. (Se lo da, y ella lo recibe estirando el cuello y
sin perder la anterior posición.)

ISABEL.—Bueno,  ahora  retírate  un  poco…  un  poco  más.  (Con  un  rápido
movimiento se corre a un lado dejando visible la muestra.)

MARIANO.—¿Qué es esto, Isabel?

ISABEL.— ¡Un desafío!

MARIANO.— ¡Pero esto es una locura!

ISABEL (un poco desilusionada).—Caramba, Mariano; pongo en la puerta de
casa  un  letrero  que  es  un  grito  de  amor  lanzado  en  plena  calle,  y  tú  dices
simplemente: «es una locura»… ¡Y claro que es locura, pero de la buena: locura de
amor!

MARIANO  (acariciándola).—Eres magnífica y valiente, Isabel, pero tu valor
ya no es necesario. (Como para producir gran efecto.) Isabel: yo no soy un asesino.

ISABEL.— ¡Vaya una novedad!

MARIANO.—¿Lo sabías?

ISABEL.—Naturalmente,  tonto.  Mataste  en  defensa  propia,  en  pelea,  de
hombre a hombre; y quien mata así, aunque las leyes digan otra cosa, no es un
asesino, es un caballero celoso de su honor.

MARIANO.—No,  Isabel;  la  interpretación  que  has  encontrado  es  muy
generosa, demuestra cuánto me quieres; pero yo no he matado nunca a nadie, ni de
un modo ni de otro. Vengo de aclararlo todo y pronto oirás mi rehabilitación.

ISABEL.— ¡Ah!… ¿Fue un error judicial?

MARIANO.—Tampoco fue un error judicial: fue una invención mía.

ISABEL.—¿Una invención?… No comprendo… (Muy lentamente, sin dejar de



mirarlo con vago recelo, se sienta en primer término. Mariano se sienta a su lado.)

MARIANO.—Yo  soy  del  barrio  del  Matadero,  barrio  de  gente  brava,
pendenciera, donde se aprecia más una buena cuchillada que una buena acción…
Yo era tímido, tenía horror a las peleas, la sola vista de la sangre me enfermaba.
Por eso mis compañeros me despreciaban, se burlaban de mí. Cualquiera se creía
con derecho a levantarme la voz… y la mano. Me humillaban… No quieras saber
lo que fueron mi infancia y mi adolescencia… Un día apareció apuñalado en una
zanja  un  matón  de  cuyo  valor  todos  se  hacían  lenguas…  No  se  daba  con  el
matador, y entonces yo les confesé en secreto que el cadáver me pertenecía.  Al
principio se  rieron,  pero  después,  cuando les  referí  la  historia,  el  encuentro,  la
pelea,  y  hasta  las  últimas  palabras  del  muerto,  me  dieron  fe  y  me  felicitaron
respetuosamente. Y la vida comenzó a cambiar para mí… Pasó algún tiempo, y
para reforzar mi prestigio, me adjudiqué otro muerto orejano… Al tercero, ya no
tuve que hablar: es de Mariano, dijeron como la cosa más natural, y así me fueron
cargando el cuarto y el quinto…

ISABEL.—Hasta siete.

MARIANO.—Comprendo que eran muchos, que debía contentarme con uno
o  dos,  pero  la  ambición  me  perdió…  Ponte  en  mi  caso:  cuando  entraba  a  la
pulpería todos se disputaban el honor de invitarme; mi palabra era ley en materia
de honor;  si  se  me ocurría  dar  una  serenata  a  alguna niña,  ya  ninguno osaba
acercarse a su ventana: era prenda reservada para mí.

ISABEL.—Y tú, ¿te aprovechabas?

MARIANO.—No mucho, siempre fui tímido con las mujeres.

ISABEL.— ¡Ah!, ¿con las mujeres también?…

MARIANO (tomándole las manos, que ella retira sin violencia).— Supongo que
no vas a ponerte celosa.

ISABEL.—¿Yo? ¡Qué esperanza!

MARIANO.—Como te decía, la ambición me perdió.

ISABEL.—Comprendo.  Tus amigos  podían guardar  en  secreto  un par  de
muertos, pero siete eran muchos, y desbordaron de su discreción.



MARIANO.—Eso es, hablaron y mi fama llegó a oídos de la justicia.

ISABEL.—La gente es tan habladora… Continúa.

MARIANO.—Me  detuvieron.  Fácil  me  hubiera  sido  negar  aquellos
crímenes. Me sobraban coartadas; podía justificarme. Pero ¿cómo volver al barrio,
donde ya empezaba a ser casi legendario? ¡Si hasta los payadores cantaban mis
hazañas!

ISABEL (canturrea).

—Del barrio del Matadero

salió Mariano el valiente,

con un puñal en la mano

y una diadema en la frente.

MARIANO.—¿Ves? No, no era posible decir la verdad; más valía la horca
que la deshonra. Y callé ante los jueces. El único que lo sabía era el padre Lucindo,
que me oyó en confesión. Pero en vano me exhortó para que lo declarara todo a la
justicia. Mi tonta vanidad me lo impedía.

ISABEL.—¿Y por qué no me lo dijiste a mí?… ¿O es que también pretendías
que te admirara por tus falsas hazañas?… ¿No veías el horror que me dabas?

MARIANO.—Por eso mismo no te lo dije. Quería que me amaras tal como
creías que era; quería que tu cariño fuera más grande que mis crímenes; así estaría
seguro de él.

ISABEL (con Tristeza).—Y lo fue, Mariano, lo fue. Día a día fui, como quien
dice, saltando cadáveres para llegar hasta ti; lavando con mis manos hacendosas
los  charcos  de  sangre  que  dejaban  tus  pasos;  aventando  con  mis  suspiros  de
enamorada las ánimas en pena que rodeaban mi lecho; y te amé, Mariano, como
nunca fue amado ningún otro asesino en este mundo…

MARIANO (emocionado, va a besarla; pero ella lo rechaza).— ¡Oh, Isabel!…

ISABEL.—¡No me toques! (Se pone en pie.)



MARIANO (poniéndose también en pie, y aproximándose).—¿Qué tienes, Isabel?

ISABEL.—Nada, pero no me toques.

MARIANO.—No te comprendo…

ISABEL.—Pues es tan sencillo… Durante más de un mes he luchado contra
todos mis principios, contra todas mis ideas y sentimientos, contra mis naturales
repugnancias,  que  se  interponían  entre  nosotros  como  prendas  de  ropa  que
siempre llevé, que toda mujer honrada lleva, y que me fui arrancando una a una
por ti. Trabajé en silencio para dar a mi alma mía nueva forma, que se adaptara a la
tuya… y ahora resulta que aquel hombre por el que tanto luché a solas contra mi
conciencia y mi moral, no existe, no es más que una sombra creada por la vanidad
de un vago de pulpería para que le pagaran las copas y le dejaran hacerle el amor a
las muchachuelas del barrio. ¡Qué engaño, Dios mío, qué miserable engaño!

MARIANO.—¡Oh no,  Isabel!  A ti  no quise engañarte,  quise probar hasta
dónde puede llegar el amor… (La toma de las muñecas con fuerza.) Y ahora, que te he
conquistado, no te suelto.  (Intenta besarla, pero ella hurta la cara.) Te amo, por las
buenas o por las malas. (Vuelve a querer besarla, forcejean.)

ISABEL.—Sí,  con  una  mujer  eres  valiente  y  fuerte.  ¡Suéltame,  cobarde!
(Mariano, como mordido por una víbora, la suelta instantáneamente y, en silencio, toma su
sombrero y sale lentamente con la cabeza gacha. Ella se deja caer en una silla y rompe a
llorar. El llanto se prolonga un momento.)

PINTOR (entrando con la escalera).—Aquí está la escalera, señora.

ISABEL  (pega un respingo, se seca el llanto rápidamente y, como sonámbula:).—
¿La escalera?… Ah, sí… (Se queda mirando como sin ver cómo el pintor apoya la escalera
contra la pared, toma la muestra y se dispone a salir. Después reacciona.)  Mire, maestro,
he  resuelto  poner  otro  letrero…  Borre  eso  y  ponga…  ponga…  Platería  del
Desengaño.

PINTOR.—No  me  parece  comercial  señora;  pero  usted  manda.  (Sale
llevándose letrero y escalera. Isabel vuelve a sentarse y queda pensativa.)

RITA  (entrando muy agitada y bulliciosa).—¡Albricias!, ¡albricias!… ¿Sabes lo
que ocurre?

ISABEL (sin interés).—¿Qué ocurre?



RITA.— ¡Mariano es inocente!

ISABEL (dando un salto).—¿Inocente? ¡Lo que es, es un canalla!

RITA.—¿Eh?… ¡Ah!, ya comprendo. Disgustillos de enamorados… Pero en
cuanto sepas lo que le pasa vas a bailar en un pie de alegría. Imagínate que tu
marido se ha pasado la mañana en conciliábulos con el padre Lucindo y el juez, y
ya circula por la ciudad la noticia de que es inocente de todos los crímenes que se
le imputaban, o como se diga. A estas horas ya lo estaría anunciando el pregonero,
de no haberle roto anoche el tambor unos negros a los que se lo prestó para una
fiesta.  ¡El  alcalde  está  furioso!…  Dice  que  van  a  decir  que  la  justicia  es  un
candombe… Pero no te apures,  que ya han ido a pedir  prestado un tambor al
cuartel,  y si no se oye es porque se han puesto a discutir el tambor mayor y el
pregonero sobre quién redobla mejor… En fin, hija, hay un gran alboroto.

ISABEL (displicente).—¿Sí?

RITA.—¿Pero no te alegras, mujer de hielo?…

ISABEL (levantándose).—Perdóname, Rita pero a mí también se me ha roto el
parche del alma… en otro candombe. (Reaccionando, sacude la cabeza, yergue el busto
como quien toma una gran resolución.) ¡Pero no soy yo mujer de pasarme la vida
llorando sobre un tambor destemplado!  ¡Al  diablo con todo!  ¡No me quisieron
buena, pues me tendrán mala, como entre todos me han hecho! ¡Ya verás! (Corre al
espejo, se arregla con violenta coquetería y vuelve al centro de la escena a tiempo de ver
pasar por la ventana a don Cosme. Duda un momento y luego corre a la puerta llamando.)
¡Don Cosme! ¡Eh, don Cosme!… ¿Adonde va usted?

DON COSME  (parado  en  la  puerta,  sin  entrar).—A la  audiencia,  hija,  a  la
audiencia. (Saluda con el sombrero y hace ademán de continuar su camino.)

ISABEL  (tomándolo  del  brazo  y  obligándolo  a  entrar).—¡Déjese  usted  de
audiencias ahora! ¿Por qué no ha venido en todo este tiempo?

DON COSME.—Este,  hija… te diré…  (Mira hacia  todos  lados,  inquieto.) Tu
nuevo estado… no me parecía prudente…

ISABEL.—¡Qué  simpleza!…  ¿Cómo  era  aquello  que  le  decía  mi  primer
marido cuando lo encontraba?…

DON COSME.— ¡Qué sé yo! Pamplinas, Isabel; pamplinas…



ISABEL.— ¡Ah!, ya recuerdo (Abrazándolo.) ¡Don Cosme, venga un abrazo!…
¿Era así o más fuerte?  (Lo abraza con más fuerza y luego lo arroja con mal disimulado
asco sobre el arcón, donde el vejete cae sentado y se abanica muy azorado con el pañuelo.)

DON COSME.—¡Ay, mujer, qué extremosa eres!… (Se levanta con visible dolor
de riñones.) Me voy, que ya deben de estar aquellos señores impacientes…

ISABEL.—Pero no deje de venir seguido, como antes.

DON COSME.—Sí, hija, sí. (Sale.)

ISABEL (desde la puerta, le grita). — ¡Y traiga usted a sus amigos… al señor
deán… a todos! (Se vuelve y se encara con Rita.) ¿Qué hay?

RITA.— ¡Que estás completamente loca!

ISABEL.—¿Yo, mujer?… Si es la alegría que me desborda… ¿No lo ves?

PEDRITO (entra corriendo).—¡Señora Isabel! ¿Sabe la noticia?

ISABEL.—Sí, sí… Pero, dime, ¿por qué no me traes más diamelas?

PEDRITO.—Pensé que a Mariano no le gustaría.

ISABEL.—¡No seas niño! Estará encantado, y yo mucho más. Mira, siempre
que me traigas una diamela te daré un beso.

PEDRITO (dando un salto).—¿Qué? ¿Cómo?

ISABEL (dándole un sonoro beso en la mejilla).—Así. Ése es a cuenta. (Pedrito se
la queda mirando y luego sale corriendo.)

PEDRITO.—Este… ¡Voy a buscar un ramo!

RITA.—¡Isabel, estoy fula!… No volveré a pisar tu casa… ¡Hacer semejantes
desvergüenzas delante de mí, olvidando que soy una niña soltera!  (Sale como una
tromba.)

ISABEL (le grita).— ¡Y que lo seas por muchos años!

VERDUGO (apareciendo en la puerta y entrando).—Con su licencia…



ISABEL (pegando un respingo).— ¡Usted!

VERDUGO.—He sabido la noticia y he querido darle la enhorabuena,  en
nombre de mi señora esposa, de mis siete niños y en el mío propio, porque, como
yo digo…

ISABEL.—Y como digo yo: ¡Fuera de aquí, canalla, Judas!

VERDUGO.—Pero si ya no tiene usted que recelar de mí; si su marido se ha
sacado, como quien dice, definitivamente la soga del cuello…

ISABEL.—Usted es la causa de mi ruina. Si no se hubiera parado en esta
puerta  honrada  con su  cochino  burro  y  su  condenadísimo Mariano… Pero  no
quiero hablar. ¡Fuera he dicho!

VERDUGO (recula hacia la puerta ante la actitud amenazante de ella). —Calma,
calma, señora, que cada cual en su oficio y Dios en el de todos… (Ambos prestan
oídos al tambor que redobla a lo lejos.)

ISABEL.—¿Ese tambor?

VERDUGO.—Es el pregonero.

ISABEL.—¿Y viene hacia aquí?

VERDUGO.—Naturalmente.  Disponen las  leyes  que en las  mismas calles
donde el reo fue infamado, se lo desinfame, como quien dice.

ISABEL.—¿Y  van  apararse  en  esta  puerta?…  ¡Qué  vergüenza!…  Dígame
usted, ¿no podría evitarse?… ¿hacer que tomaran por otra calle… digo, dándole
una onza al pregonero?

VERDUGO (muy digno).—Señora, dura lex, sed lex[16], lo que, latines aparte,
quiere decir que por una onza no se puede torcer el camino de la ley.

ISABEL.— ¡Pues tome usted cuatro, para que no pasen por aquí!

VERDUGO.—¿Cuatro onzas? Esto está más dentro del espíritu de las leyes.
Descuide usted, señora.

ISABEL.— ¡Corra, hombre, corra!  (Sale el verdugo apresuradamente, y ella se



deja caer en una silla, exclamando, con la cara entre las manos:) ¡Qué vergüenza, qué
horrible vergüenza! (Durante la escena anterior se habrá oído el redoblar del tambor cada
vez más cercano.)

TELÓN

 CUADRO II

La misma decoración del cuadro anterior. Es de noche. Nieves trajina por la escena
acomodándolo todo y tarareando muy alegre. Víctor aparece en la ventana del foro, espía y
luego chista. Trae un ramo.

VÍCTOR.— ¡Eh!, Nieves.

NIEVES (sobresaltada).— ¡Ay, San Benito!

VÍCTOR.—¿Y tu señora?

NIEVES.—Se está vistiendo.

VÍCTOR.—Bien; toma estas flores y ponías por ahí. Cuando te pregunte, dile
que las traje yo.

NIEVES.—¿Y si se enoja como la otla vez?

VÍCTOR (dándole una moneda).—Te compras una linda peineta y te la pones.

NIEVES (con miedo recibe el ramo y el dinero).— ¡Ay, me va a letal mucho, pelo
a usted, niño Víctol, no se le puede negal nada!

VÍCTOR.—Ojalá fuera así…

Voz DEL SERENO (hacia la izquierda).—Las ocho han dado, y sereno.

VÍCTOR (precipitadamente).—Bueno, adiós. (Se va por la derecha rápidamente.)

NIEVES.—Este sí que es un cabayelo. (Acomoda las flores en una jarra de plata,
sobre el mostrador. Ve cruzar por frente a la ventana de la izquierda al sereno, y dice, muy
melosa:) Buenas noches, don Hilalión.

SERENO (seco).—Buenas noches, ¡y sereno! (Sin detenerse.)



NIEVES.— ¡Ay, Jesusito, qué modales!…

SERENO (parándose en la puerta).—Modales, modales… Mira, rapaza, yo soy
gallego, y al pan, pan, y al vino, vino. ¿Te enteras?

NIEVES.—Justamente, don Hilalión, quelía hacele plobal una copita de un
vino  que  nos  mandó don  Cosme.  (Mientras  habla  sirve  una  copa  de  vino  de  una
damajuana que hay detrás del mostrador y se la ofrece.)

SERENO  (después de mirar hacia ambos lados de la calle, bebe).— ¡Atiza! Éste
vino está muy puesto en razón. (Devuelve el vaso.) Vamos, que es lo único que hay
puesto en razón en esta casa de un tiempo a estas fechas… Y no sigas tú el mal
ejemplo, rapaza, ¡y abur! (Inicia el mutis.)

ISABEL  (que  ha  entrado  a  tiempo  de  oír  las  últimas  palabras).—  ¡Ah,  don
Hilarión!

SERENO (volviéndose).—¿Mandaba usted, señora?

ISABEL.—Preguntaba  que  a  qué  mal  ejemplo  se  refiere  usted,  si  puede
saberse.

SERENO.—Usted me entiende, y al buen callar llaman Sancho[17].

ISABEL.—¡Pues a callar, entonces!

SERENO (conteniéndose, con mezcla de enojo y afecto dolorido).—Es que a mí me
duele que ande usted en boca de la gente… He sido amigo de su señor padre, que
en gloria esté; de su primer marido, que en gloria esté; del pobre Mariano…

ISABEL.—¡Que en gloria esté!… Y no siga, por favor, don Hilarión, que yo
no reparé ni en ir a descolgar un marido de la horca para que hubiera respeto en
esta casa, pero la gente es aquí tan tramposa y tan falsa, que se casa una de buena
fe con un criminal y luego se encuentra con que le han robado en el peso y con que
el racimo de horca era un león de circo… ¡No, don Hilarión, ya estoy hasta los
pelos de engaños y mentiras!

SERENO.—Mucho habría que hablar, pero… (No sabiendo qué decir, exclama
furioso a tiempo que se va:) ¡Las ocho han dado, y sereno!

ISABEL.—¡Por mí, que lluevan chuzos!  (Se vuelve y ve el ramo de flores que



trajo Víctor. Lo toma y lo huele.) ¿Y estas flores tan lindas?

NIEVES.—Las tlajo el señol Víctol. ¿Las tilo?

ISABEL (se encoge de hombros).—Ya que están, déjalas…

NIEVES (arreglando las flores, murmura).— ¡Ajá, conque ésas tenemos!

ISABEL.—¿Qué estás murmurando ahí?

NIEVES.—Nada,  que  palece  que  está  cambiando  el  tiempo.  (Entran  don
Cosme y un vejete.)

DON COSME.—Isabelita, me he permitido traer a este caballero, que ardía
en deseos de conocerte.

ISABEL  (con una mirada al vejete).—Y de tanto arder se ha quedado en las
cenizas… Siéntense ustedes, señores, que aquí todo el mundo está en su casa. (Se
sientan ambos.)

VEJETE (a don Cosme, por lo bajo).—Parece que me ha distinguido, ¿eh?, señor
don Cosme.

DON COSME.—¡Qué duda cabe, señor don Plutarco! (Se oye en la calle sonar
una guitarra e inmediatamente se detienen en la puerta tres galanes, uno de los cuales trae
el instrumento.)

ISABEL.—Ya está aquí la música. Entren, señores, entren.  (Los tres saludan
con  inclinaciones  de  cabeza  a  los  viejos  y  con  amables  «Buenas  noches,  doña  Isabel»,
«Isabelita»…)

VEJETE (por los jóvenes).—¿Y estos feligreses?…

DON COSME.—No se preocupe,  don Plutarco;  son unos jovenzuelos  sin
consecuencias; se van en rasgueos y aprontes musicales. Experiencia es lo que hace
falta, experiencia, y eso, nosotros.

VEJETE.—¡Je, je!; eso nosotros… (Da un pinchacito picarón a don Cosme)

PEDRITO (entra con una díamela. Saluda en redondo).—Buenas noches…



TODOS.—Buenas noches, Pedrito.

VEJETE.—¿Y éste?

DON COSME.—Este es el chico de las diamelas. Verá usted cómo se burla
de él. Es lo más divertido. (El vejete se restregó las manos, muy dispuesto a divertirse.)
¡Je, je!

PEDRITO (acercándose a Isabel).—Tome, Isabel, es la última que queda.

ISABEL (prendiéndosela en el pelo).—¡Qué lástima, son tan lindas! Ven que te
pague, Pedrito.  (Se dispone a besarlo, pero él se aparta sin violencia y va a sentarse al
vano de la ventana de la derecha.)

PEDRITO.—No, señora Isabel, muchas gracias.

ISABEL  (avergonzada,  pero  afectando  despreocupación).—Bueno,  como
quieras… Nieves, vamos a servir el vino que nos regaló don Cosme. (Ayudada por
la  negrita,  sirve  el  vino.) ¡Y a beber y a tocar música,  que quiero alegría,  mucha
alegría en esta casa!

DON COSME  (al vejete).—¿No le decía yo, don Plutarco? Esta es una casa
alegre.

VEJETE (muy animado).—Una casa alegre; ¡Qué lindo! ¡Je, je!

VÍCTOR  (se  detiene  en  la  puerta,  mira  en  torno  y  saluda).—Buenas  noches,
señores.

TODOS.—Buenas noches.

ISABEL (al verlo le sale al encuentro con aire desafiante).—¿Tú aquí?

VÍCTOR (muy cortés y respetuoso, quitándose el sombrero).—Sí, Isabel…

ISABEL —¿Que buscas? ¿No te eché de esta casa?

VÍCTOR.—Es  verdad,  Isabel…  pero  como  las  circunstancias  han
cambiado…

ISABEL  (sarcástica).  — ¡Ah!,  comprendo… ¿quieres aprovechar las nuevas



circunstancias?…

VÍCTOR  (serio,  respetuoso).—No precisamente;  lo  que quisiera  es  hablar  a
solas contigo…

ISABEL  (afectando despreocupación).—Bueno,  ¿qué mal  hay en eso?… Pero
ahora, como ves, tengo visitas. Estamos de fiesta.

VÍCTOR.—¿Si pudiera quedarme?…

ISABEL (encogiéndose de hombros).—Naturalmente que puedes, todos pueden
venir aquí; ésta es una casa muy hospitalaria. ¿No lo sabías?

VÍCTOR.—Muchas gracias, Isabel. (Se queda de pie junto a la puerta.)

ISABEL  (a los músicos, que han estado templando desde que entraron). —¿Y?…
¿Está ya templada esa guitarra? A ver, algo alegre y fuerte, que se oiga en todo el
barrio.

DON COSME.—Cante usted aquello del valiente.

GUITARRERO.—No sé si debo… (Todos miran interrogativamente a Isabel).

ISABEL.—¿Por qué no? (Se sienta muy dispuesta a escuchar.)

GUITARRERO (cantando)

—Del barrio del Matadero

salió Mariano el valiente,

con un puñal en la mano

y una diadema en la frente.

VEJETE  (ya borracho,  pues ha bebido mucho, sale al  medio de la escena y corea
haciendo la señal de los cuernos con los dedos hacia arriba sobre la cabeza y brincando
ridiculamente). —…Y una diadema en la frente. (Todos, menos Pedrito, Isabel y Víctor
cantan la copla; don Cosme y el vejete bailan, muy ridículos y borrachos.)

MARIANO (muy desmejorado, aparece en la puerta, a tiempo de oír la canción. Su



actitud es muy humilde; se quita el sombrero. Hay un embarazo general al verlo).—Buenas
noches, señores… Isabel…

ISABEL  (saltando  como  mordida  por  una  víbora).—¿Tú? ¿Qué  quieres  aquí?
¡Fuera!

MARIANO.—Ante  todo,  no  quisiera  interrumpir  la  diversión  de  estos
señores que honran nuestra casa…

ISABEL.—Mi casa.

MARIANO.—Tu casa, sí, Isabel. Perdóname el error; pero como mientras no
llegue la anulación de nuestro matrimonio soy legalmente tu esposo, me he creído
en el deber de venir a velar por…

ISABEL (cortándole la frase y con sorna).—¿Por tu honra?

MARIANO.—No,  Isabel;  ésa  sabes  cuidarla  tú  muy bien… He venido  a
velar por tus intereses.

ISABEL.—¡Pues yo no te preciso!

MARIANO (insiste suavemente).—Déjame, Isabel; una mujer sola al frente de
un negocio se ve en dificultades; no es lo mismo que cuando un hombre vigila… (A
los demás.) Intercedan ustedes, señores… Usted, señor don Cosme, que siempre ha
tenido tanto ascendiente sobre ella…

DON  COSME.—Yo  creo,  Isabelita,  que  dado  el  plan  tan…  tan…  tan
conciliador en que viene… su presencia no puede perturbar…

VEJETE (ahogándose en la risa).—Y será más divertido. ¡Je, je!

GUITARRERO.—Déjelo, señora; a lo mejor no tiene adonde ir.

GALÁN.—Déjelo, doña Isabel.

PEDRITO (no pudiendo soportar más la escena).—¡Mariano! ¿Cómo puedes…?

MARIANO.—¿Qué, Pedrito? (Pedrito baja la cabeza y no responde.)

VÍCTOR  (valentón,  se  adelanta  como  para  echar  a  Mariano).—Isabel,  si  tú



quieres…

ISABEL  (rápida  mirada  a  los  dos  hombres).—Muchas  gracias,  Víctor,  pero
Mariano está en su derecho. (A Mariano.) Puedes quedarte, pero ya ves, estamos de
fiesta y no sé si te divertirás…

MARIANO.—No vengo a divertirme, Isabel, sino a trabajar.  (Pasa detrás del
mostrador, se quita la casaca, toma un trapo y frota algún objeto de plata. Silencio general.
Todos  lo  observan.) Por  mí,  señores,  no  se  priven.  Sigan,  sigan  la  fiesta.  Es  tan
agradable trabajar así, rodeado de amigos y clientes… Además, ustedes están en su
casa.

VEJETE.—Pero si es de lo más manso; hasta le estoy tomando simpatía.

DON COSME.—Si toma las cosas así, casi sería preferible que no se anulara
el matrimonio.

VEJETE.— ¡Es lo que yo digo!

MARIANO.—Isabel, ¿por qué no les sirves una copa a estos amigos? A ver
si vuelve la alegría… Si no fuera porque no hay motivo, cualquiera pensaría que
sienten recelo, temor… (Sonrisas generales ante la idea de que puedan tener miedo.)

VEJETE.—¿Miedo? ¡Qué gracioso! ¡Je, je!

DON COSME.—Eso es, Isabelita, más vino. (Isabel y Nieves sirven otra vuelta.
Cuando Isabel pasa con la bandeja frente a Mariano, sin intención de servirle, éste estira la
mano y toma una copa.)

MARIANO.—Gracias. (Bebe, imitado por todos, menos por Isabel, que permanece
recelosa y expectante.) Esto entona,  ¿eh?… ¿Tú no bebes,  Isabel?  Toma un trago,
aunque más no sea que para acompañar a estos señores. (Le ofrece una copa.)

ISABEL (seca).—Gracias. (No la acepta. Mariano hace un gesto resignado.)

VÍCTOR (le ofrece una copa).—Yo le serviré.

ISABEL (mira un momento a Mariano y luego, como en un desafío, acepta la copa
de Víctor).—Bueno, beberé. (Se toma la copa de un trago.)

VÍCTOR.—Brindo por la prosperidad de la bella dueña de casa.



TODOS (levantando las copas).— ¡Salud, salud!

MARIANO.—Y  para  que  esa  prosperidad  sea  verdadera,  ¿por  qué  no
compran ustedes algo?

VÍCTOR  (que se  ha ido  envalentonando ante  la  mansedumbre  de  Mariano y la
preferencia  de Isabel,  dice  con una mirada  llena de  intención a ésta:).—Es que,  ¿sabe
usted,  amigo  Mariano?,  todos  los  presentes  quisiéramos  llevarnos  la  misma
pieza… Y como es única…

VEJETE.—¿Única? ¡Eso está muy requetebueno!

DON COSME.—Se la llevará el mejor postor.

ISABEL  (que  ya  no  aguanta  más).—  ¡Esto  es  inaguantable!  ¡Basta  ya  de
payasadas!

MARIANO.—Isabel, contén los nervios, que ése no es modo de tratar a la
clientela seria. Lo que pasa es que tú no sabes vender. Verás cómo yo encuentro
algo que les interese. Dejemos por el momento esa pieza única, que se la llevará el
que la merezca, el que sepa ganarla, como es natural… (Al vejete.) Usted, señor, ¿no
compraría esta hermosa palangana, plata pura?…

VEJETE.—¿Yo? ¡Je, je! ¿Para qué la quiero?

MARIANO  (que mientras habla ha echado sin ostentación el agua del florero en
una palangana que está sobre el mostrador, se acerca al vejete y tomándolo del cuello le
mete la cabeza en el agua).—Pues para refrescarse, señor. (Le deja sacar la cabeza.) ¿Le
gusta, o quiere seguirla probando? Son quince onzas…

VEJETE.—Pero es claro que me conviene.  (Saca el dinero y se lo da. Mariano
suelta al vejete, que se deja caer en la silla cargando con la palangana, y se dirige a don
Cosme con dos jarras de plata.)

MARIANO.—Usted, don Cosme, creo que se interesaba por estas jarras, ¿no
es así?

DON  COSME  (de  pie  y  sacando  fuerzas  de  flaqueza).—Mariano,  ¿no
pretenderás insolentarte conmigo?

MARIANO.—¿Yo, señor? ¡Qué esperanza! Pero como esto es una platería y



no una  taberna,  hay  que  comprar  algo  para  evitar  murmuraciones,  por  el  qué
dirán… Tome usted. (Con un rápido movimiento lo obliga a cargar con las jarras.) ¿No
ve? Si usted las quería; lo que pasa es que mi mujer es algo tímida para vender. Son
veinte onzas, precio de amigo. (Lo mira de tal modo, que el otro, retrocediendo, saca el
dinero y se lo entrega.)

DON COSME.—Sí, claro…

MARIANO (agarra a un viejo de cada brazo y los echa a la calle).—¡Fuera!

VÍCTOR (atusándose el bigote).— ¡Ah! ¡Dos pobres viejos, casi inválidos!…

MARIANO (disculpándose).—Es que los viejos son así; si no se los empuja un
poco, no se deciden nunca… ¿Nadie más quiere comprar algo? Porque es tarde y
hay que cerrar…

GUITARRERO (se levanta seguido de sus dos amigos y pretende tomar la puerta).
—Entonces, muy buenas noches.

MARIANO (cerrándole el paso).—¡Oh!, pero no hay tanto apuro. Usted va a
necesitar una guitarra.

GUITARRERO.—Si tengo ésta nuevita…

MARIANO (tomándole la guitarra).—Lo decía porque ésta ya no le va a servir.
(De un golpe seco se la mete por la cabeza, y mientras el otro se debate intentando sacársela,
descuelga otra y se la entrega.) Tome, amigo, y a ver si aprende a cantar mejor aquello
de la diadema, que es muy bonito. Son… Isabel, ¿cuánto vale esta guitarra?

ISABEL (como sonámbula).—Doce onzas, con el diez por ciento de descuento,
por ser  para un artista.  (El  guitarrero  saca  el  dinero  y paga  atragantándose  con  las
astillas de la guitarra y sale corriendo.)

MARIANO (a los dos compañeros).—Vinieron a caballo, ¿no?

Los DOS.—Sí, sí, señor…

MARIANO.—Pues  aquí  tienen  dos  buenos  rebenques.  Son  muy  fuertes.
Juzguen ustedes mismos. (Les da de rebencazos por las piernas.) Sólo tres onzas, para
liquidar.



UNO.—Sí, son muy buenos. Tome.

EL OTRO.—Yo también quiero uno. Sírvase.  (Huyen llevándose los rebenques
que Mariano les ofrece.)

MARIANO (a Víctor).—El señor licenciado, que ya ha visto cómo vendemos
en esta casa, ¿quiere comprar alguna chuchería o sigue prefiriendo la pieza única?

VÍCTOR.— ¡Histrión, payaso!… Buena está la farsa para viejos caducos y
mozalbetes desarmados.

MARIANO.—¿Y el señor tiene armas?

VÍCTOR.—Soy licenciado en derecho y no ando con el puñal al cinto como
un matoncete de arrabal.

MARIANO.  —Entonces  le  puedo ofrecer  esta  hermosa daga.  (Haciendo el
artículo.) Cabo  de  plata  cincelada,  hoja  de  Toledo  legítima.  Un  trabajo
verdaderamente fino y muy barato. (Con la punta de la daga le juega por los flancos.)
Pincha, ¿no es cierto?

VÍCTOR  (aguantando  su  miedo  y  sacando  fuerzas  de  flaqueza).— ¡Porque  no
tengo armas cobarde!

MARIANO.—Pero, señor, si sólo quería mostrarle la excelencia de la hoja.
(Toma el puñal por la punta y se lo ofrece cortésmente por el cabo.) Son nada más que
cinco onzas, por ser para usted. Sírvase.  (Víctor se apodera del arma.) Y ahora que
está bien armado, quizá quiera llevarse otra pieza, una pieza única por la que vino
a esta casa… Pero ésa no se la puedo vender yo; es asunto de la señora.  (Le da la
espalda. Víctor hace un movimiento como para herirlo, pero Isabel grita.)

ISABEL.—¡Mariano!

MARIANO (dándose vuelta sin prisa). —¡Oh, señor licenciado!; usted, que es
hombre de leyes, comprenderá que no es justo utilizar una cosa antes de haberla
pagado… (Le toma la muñeca armada, se la aprieta fuertemente y le clava la mirada en los
ojos.) Porque usted va a pagar, ¿no?

VÍCTOR  (deja  caer el  puñal,  que se clava dramáticamente en el  suelo).  — ¡No
necesito su puñal, no soy un cuchillero!



MARIANO.—Bueno,  bueno,  pero  eso  no  es  razón  para  que  se  vaya  sin
comprar nada. Un freno, por ejemplo… Isabel, ¿quieres alcanzarme uno como para
el señor?… De esos baratos de dos onzas.

ISABEL (duda un momento. Los dos hombres están pendientes de su actitud. Por
fin se decide, y descolgando un freno con riendas, se lo trae a Mariano).—¿Se lo envuelvo
o preferirá llevarlo puesto? (Víctor, ante la clara definición de Isabel, se siente vencido y,
con un gesto altivo, saca el dinero y lo arroja sobre el mostrador. Mariano lo suelta, y el
otro se va, tratando de conservar la dignidad.)

MARIANO  (le  dice  a  tiempo que desaparece:).—Y ya sabe,  señor licenciado,
siempre a sus gratas órdenes, platería en general…

PEDRITO  (que ha seguido con gestos y exclamaciones de agrado toda la escena
anterior, corre y lo abraza).— ¡Mariano, estuviste muy bien!

MARIANO.—Gracias, Pedrito.

PEDRITO.—Bueno, yo me voy, que es muy tarde.

MARIANO  (poniéndose la casaca).—Espérame; iremos juntos. He terminado
mi trabajo.

ISABEL  (echándose en sus brazos).—No, Mariano, no te vayas… te necesito
para… para que me ayudes a vender. (Se besan. Pedrito desaparece discretamente, y en
la ventana se ve al sereno, que mueve la cabeza complacido.)

TELÓN



 

CONRADO NALÉ ROXLO (Buenos Aires, 15 de febrero de 1898 - Ib., 2 de
julio de 1971). Fue un escritor, periodista, guionista y humorista argentino. Recibió
el premio Nacional de Literatura y el Gran Premio de Honor de la SADE en 1961.



 Notas
[1] Exvoto (del latín): ofrenda hecha en recuerdo o agradecimiento por algún

beneficio, que se cuelga en los muros de los templos. Se pueden ver en las paredes
interiores de, por ejemplo, la Basílica de Luján (Pcia. de Buenos Aires). <<

[2]Transición: en el lenguaje teatral, indica que el actor pasa de un modo de
ser a otro distinto. <<

[3]Bucéfalo: fue el nombre del caballo de Alejandro Magno; equivocadamente
se alude a él en lugar de Incitato, que era el de Calígula quien, efectivamente, lo
nombró cónsul romano. <<

[4]Bucéfalo: fue el nombre del caballo de Alejandro Magno; equivocadamente
se alude a él en lugar de Incitato, que era el de Calígula quien, efectivamente, lo
nombró cónsul romano. <<

[5]A novio bajado del cielo / no hay que mirarle el pelo: la frase hecha, tradicional,
dice: «A caballo regalado no se le miran los dientes». <<

[6]Salamanca: en esa ciudad está la Universidad más famosa de España —en
la época de la obra, siglo XVIII—. A ella concurrían muchos estudiantes extranjeros
sobretodo de las colonias americanas. <<

[7]salir de tuna: hacer vida libre y vagabunda, propia de los estudiantes. <<

[8]pelar la pava: (frase figurada y familiar) mantener conversaciones amorosas:
él, desde la calle; ella, asomada a la reja o al balcón. <<

[9]pelar la pava: (frase figurada y familiar) mantener conversaciones amorosas:
él, desde la calle; ella, asomada a la reja o al balcón. <<

[9]himeneo: boda, casamiento.<<

[10]incontinenti (del latín): en seguida, al instante.<<

[11]bizarría: gallardía, lucimiento.<<

[12]el chusco: el que dice picardías.<<

[13]visto  y considerando… no ha  lugar:  aquí  se  da una mezcla  de niveles  de



lengua jurídico y familiar, el familiar remite a otro texto: «No tiene vela en este
entierro».<<

[14](del) Matadero: no se refiere al barrio de Mataderos actual, sino al Matadero
del Alto o de la Convalescencia (cerca de Constitución), donde Echeverría ubicó su
cuento  homónimo (183…) La  platería  de  Isabel,  en  cambio,  está  ubicada  en  el
centro de la ciudad, actual San Telmo.<<

[15]mordoré francés): color marrón con reflejos dorados. <<

[16]Dura lex, sed lex: aforismo latino que significa «La ley es dura, pero es la
ley». <<

[17]al  buen  callar  llaman  Sancho:  refrán  que  recomienda  prudencia  y
moderación en el hablar. <<
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