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Conrado Nalé Roxlo

Una viuda dificil



PERSONAJES
ISABEL
DON COSME
GALAN
RITA
PEDRITO
JUSTINA
VICTOR
NIEVES
MARIANO
VERDUGO
ALCALDE
PREGONERO
FRAY LUCINDO
SERENO
MANCEBO DEL SASTRE
PINTOR
VEJETE
CANTOR

GUITARRERO



UN AMIGO

OTRO AMIGO

MISIA JOVITA

MISIA MICAELA

MISIA MARIQUITA

SOLDADOS, ALGUACILES, PUEBLO

Estrenada en el teatro Odedn el 21 de abril de 1944



ACTO1

CUADRO1

Interior de una plateria en el Buenos Aires colonial. Al foro, ventana enrejada que da
a un estrecho callejon. Formando ochava con la pared de la izquierda, la puerta de entrada,
por la que se ve un pedazo de la calle. A la derecha, puerta que da al interior de la casa y que
cubre una alegre cortina de colores vivos. Avanzando de esa puerta, hacia el foro, un
mostrador sobre el que habrd cuadros de terciopelo rojo y azul con exvotos' de plata. En
todas las paredes, altos anaqueles con plateria y algunas finas guitarras taraceadas. Entre la
puerta y la ventana de la izquierda, un espejo. En primer término, un gran arcon que sirve
de asiento. Frente a la ventana del foro, una mesita y sillas. En las ventanas, jaulas con
pdjaros y muchas flores. EIl conjunto debe ser alegre pulcro y rico, digno marco de Isabel, la
bella platera, a quien vemos al levantarse el telon en los ultimos peldafios de una escalera,
pasando el plumero por el anaquel del foro. Es una hermosa marnana de sol y de verano.
Aparece don Cosme en la puerta de calle; se detiene un momento contemplindola extasiado;
luego da unos pasos dentro de la escena y, sin dejar de mirarla golosamente, toma un polvo
de rapé y estornuda.

ISABEL (sorprendida).— iJesus! (Se da vuelta y sentdndose en lo alto de la escalera
deja caer los brazos a lo largo del cuerpo con desaliento y suspira.) jAh!, era usted, don
Cosme.

DON COSME.— Hija, lo dices de un modo!... ;Es que no te gusta la
clientela seria?

ISABEL. —Clientela seria... Esa es la que estoy esperando desde que muri6
mi pobre marido, que en gloria esté. (Suspira. Transicién'”.) ;Sabe, don Cosme, que
hoy también ha perdido usted?

DON COSME. —;Qué es lo que he perdido, ademas del suefio y el corazon,
bellisima Isabel, flor de las viudas de la colonia?

ISABEL.—Una carrera que corre usted todas las mananas y en la que viene a
ser, guardando el respeto debido, uno de los caballos.

DON COSME.— iCaballo!... Pero prosigue, Isabelita, que labios rojos no

ofenden, y, por otra parte, se conocen caballos muy ilustres: el de Troya, cantado

por Homero; Bucéfalo, que fue cdnsul romano...



ISABEL.—Usted corre con el del lechero. Me pregunto siempre al
levantarme quién de los dos llegara primero. Y hoy le ha ganado el tordillo de
Uribelarrea. (Baja de la escalera riendo y va a colocarse detrds del mostrador.)

DON COSME (un tanto ofendido). —Hija, gastas unas bromas...
ISABEL (profesional). — ; Deseaba usted algo?

DON COSME (suspirando).—;jAy!, Isabel, cruelisima Isabel, bien sabes tu lo
que deseo. Ayer, sin ir mas lejos, le decia al sefior dedn que aqui, en tu ambiente,
parecias una perla rosada en engarce de plata.

ISABEL (que ha estado repiqueteando con los dedos en un objeto de plata).—Y el
sefior dean, ;qué le respondid?

DON COSME.—Que una de estas tardes se llegaria por aqui, pero yo le dije
que no se habia hecho la miel... je, je. (Se pavonea.)

ISABEL.—En eso estamos. (Saliendo de detras del mostrador y acercindosele.)
Bien, don Cosme, ;desea usted algo, en objetos de plata, se entiende?

DON COSME.—Este... si... quisiera algo como para regalar a una nina que
se casa.

ISABEL.—;Alguna de sus nietas?
DON COSME. —;Nietas?... Pero ;me crees tan viejo?
ISABEL.— ;Pero no tiene usted tres nietas, don Cosme?

DON COSME (fastidiado).—Si, claro, como tenerlas, las tengo, pero son de mi
primer matrimonio y por respeto a mi nueva esposa he olvidado todo lo que a la
otra se refiere. Tacto, Isabelita, delicadeza.

ISABEL.—;Y el pellizco que me dio usted la otra manana en donde Dios me
perdone, era tacto?

DON COSME (conciliador).—Vamos, hija, que esa severidad no sienta bien a
tu juventud, ni a tu belleza, ni a tu estado. ;Qué diria el difunto si levantara la
cabeza?



ISABEL (dando un respingo).—iEh, mi marido!

DON COSME.—S5i, hija, si. Ta heredaste, y que Dios te los conserve por
muchos afos, sus bienes materiales, pero tienes también la obligacién de recoger
su herencia moral, de continuar sus normas, su modo de ser; y €l era tan dado, tan
cordial, tan efusivo, tan abierto... Dondequiera que me encontrara se me
abalanzaba diciendo: jVenga un abrazo, don Cosme! (Intenta abrazarla, pero Isabel le
da un empujon que lo hace trastabillar; él se agarra los rifiones, diciendo:) jAy! jAy! (Isabel
corre al mostrador y toma con violencia una jarra de plata, con la que vuelve como si se la
fuera a estrellar por la cabeza, pero, cambiando de actitud, se la ofrece.)

ISABEL.—He aqui el mejor regalo para una boda. Plata del Pert, sin
aleaciones y bien maciza.

DON COSME (sopesando la jarra).— iPero si es una pluma! (Al devolvérsela
intenta acariciarle la mano, pero ella se la deja caer, intencionalmente, en un pie.) jAy!
jAy!, me has destrozado la espinilla y el metacarpio. (Deja caer el baston y salta en un
pie agarrdndose el dolorido.)

ISABEL. —Pero ;no decia usted que era una pluma? (Le recoge el baston y se lo
entrega.)

DON COSME.—Ya veo, ya veo que tiene buen peso. Mafiana vendré a verla
con mas detenimiento. (Se va cojeando.)

ISABEL (desde la puerta).—Cuidado con las piedras, don Cosme. (Se vuelve,
entre risuenia y enojada, detrds del mostrador.)

GALAN (entrando).—Buenos dias. Vengo a ver si ya esta el freno...
ISABEL (con retintin).—Su freno estard, como se lo vengo diciendo todos los
santos dias desde hace una semana, el quince; asi es que no tiene que molestarse en

venir a preguntar.

GALAN.—Es verdad; jqué memoria la mia!... (Se queda embobado mirdndola.)
Entonces volveré esta tarde. Buenos dias... (No se decide a irse.)

ISABEL. —Uf! (Plumerea nerviosamente.)

GALAN. — ;Decia algo, sefiora?



ISABEL.—Nada, las moscas.

GALAN.—Ah, si! Entonces hasta luego. (Al irse el Galdn, volviendo la cabeza
para mirar a Isabel, se da un encontronazo con Rita, que entra con un cirio muy adornado
en la mano.)

GALAN. —Dispense. (Termina de irse.)

RITA.—El gusto es mio, caballero. (Mirdndolo embelesada.) jQué galdn! jCasi
me arranca un hombro, pero con una gentileza! (Corre a mirarlo por la ventana.)

PEDRITO (entrando con un mate de plata en una mano y una diamela en la otra,
que trae oculta a la espalda). —Buenos dias, sefiora Isabel...

ISABEL (toma un mate de un estante y se lo da a cambio del que él le trae).—Toma
el mate, dame el mate. Ahora dame la flor. (El se la da.) Y ahora vete porque se te va
a enfriar el agua.

PEDRITO (se va sin dejar de mirarla muy arrobado).—Si, sefiora, si...
RITA.—;Y eso?

ISABEL (prendiéndose la flor en el pelo).—Es el hijo del boticario de la Recova.
Hace un mes que me comprd un mate, y todos los dias viene a cambidrmelo con
diferentes excusas y a traerme una diamela. Hace un mes, y no tengo mas que
veinte mates, lo que quiere decir que ya estamos en la mitad de la segunda vuelta.
iDios me dé paciencia!

RITA.—;Y no se te ha ocurrido pensar que a lo mejor viene por verte?

ISABEL (con exagerada y falsa incredulidad). — jQué he de pensar, mujer! ;No
te sientas?

RITA.—No, que voy de prisa. Queria un corazoncito de plata para San
Antonio. Le llevo también esta vela.

ISABEL (mostrdndole los que hay sobre el mostrador).— Aqui tienes para elegir.
Mira, éste es muy bonito.

RITA.—Prefiero este otro, atravesado por la flecha de Cupido y con dos
gotitas de coral representando la sangre de tan dulce herida. A ver si el santo me



escucha de una vez... Bueno, el pobre no tiene la culpa: lo aturden pidiéndole
gollerias. Que quiero un novio asi que quiero un novio asao... Yo, ya se lo he dicho
con toda franqueza: que me dé lo que pueda, pero pronto. ;No te parece? Porque a
una también se le puede pasar la juventud.

ISABEL. —Naturalmente. A novio bajado del cielo, no hay que mirarle el
pelo!.

RITA.—jEso digo yo, aunque sea calvo! (Con envidia.) Qué suerte tienes tu,
siempre con la casa llena de hombres... jEs como el paraiso terrenal!

ISABEL.—En el paraiso terrenal habia uno solo, y casado con la duefia de la
casa.

RITA.—Bueno, esto viene a ser un paraiso mas poblado... Y ti la manzana
en fuente de plata!

ISABEL.—Eso quisieran ellos: la manzana servida. (Suenan campanas.)

RITA.— jEI tercer toque! Me voy corriendo, que ya debe de estar la iglesia
repleta con todas las viejas incansables de la ciudad, llendndole la cabeza de
tonterias al pobre San Antonio.;Me voy corriendo, que si no lo voy a pescar
cansado y de mal humor! (Sale como un torbellino.)

ISABEL.—Adios, Rita y que el santo te lo depare bueno.

JUSTINA (apareciendo en la ventana, trae una canasta en la cabeza cubierta con un
paiio blanco, y pregona).— iMazamorra fresca!... ;Quiere mazamorra, nifa Isabel?

ISABEL.—SIi, Justina, entre.

JUSTINA (entra, deja la canasta en el suelo y se sienta en el arcon dando un suspiro
y abanicdndose con una pantalla de palma).— jUf, qué calor hace ya por esas calles!

ISABEL (arrima una silla y se sienta enfrente).—Descanse un rato; aqui estd
fresco. (Queda un momento pensativa.) Digame una cosa, Justina, justed es viuda?

JUSTINA (suspirando).— Viuda, si.

ISABEL. —Desde hace mucho, ;no?



JUSTINA.— jUy!, hace tanto, que me parece que siempre he sido viuda.
ISABEL.—Usted era muy buena moza de muchacha, ;no es cierto?
JUSTINA.— Asi se murmura.

ISABEL.—;Y cuando enviud¢ la debieron festejar mucho?

JUSTINA.— ;Y claro, es la costumbre!... Usted sabe, nifia, como son los
hombres; hacen como en la guerra; cae uno y el que estd mds cerca se siente
obligado a llenar la brecha, cosa de amor propio... Parece ser que ya durante el
velorio de mi finado, que Dios perdone, sus mejores amigos me jugaron al truco.

ISABEL.—iQué vergiienza!

JUSTINA.—Si, nina, fue una vergiienza que dio mucho que hablar y se
hicieron muchas bromas. jImaginese que entre tantos criollos me gano6 un gallego!

ISABEL.— iPobre Justina! Me hago cargo de lo que habra tenido que luchar
para defenderse...

JUSTINA.—No vaya a creer...

ISABEL.— ;No?

JUSTINA.—No, nifia; en aquel tiempo las mujeres éramos muy sometidas, y
las viudas més... Y, como dice el refrdn, el muerto al hoyo y el vivo al bollo®.

ISABEL.—;Y el bollo somos nosotras, las viudas!
JUSTINA.—-Y asi es la vida...

ISABEL.—jAsi es la indecencia! jA mi me tienen loca!... Todo el dia es aqui
un entrar y salir de hombres, que mas que plateria esto parece taberna. Y lo peor es
que me han corrido la clientela de sefioras. Ya no se atreven a venir, y ellos nunca
compran nada. Parece que desde que falta mi marido ya no hubiera plata que
vender. Bajo los precios, traigo de lo mejor, pero nada... «volveré mafana»... «voy
a ver»... jEsto es lo tnico que quieren, volver manana, ver... y tocar, si me
descuido un poco! jPeste de hombres!

JUSTINA.—Y a usted, nifia Isabel, ;no le gusta ninguno?



ISABEL.—;Gustarme?... jQué sé yo!... Si hablaran de casamiento... Pero de
eso no hay cuidado, y yo, Justina, soy una mujer honrada.

JUSTINA (se levanta con un suspiro).—jAy, nina!, es tan dificil que a nosotras
nos dejen ser honradas, pero, en fin, se ven tantas cosas...

ISABEL.—Lo que es a mi, me verdn morir de hambre, cerrar la plateria,
entrarme de monja, cualquier cosa, pero eso no.

JUSTINA.—jAy, nifia, usted siempre tan exagerada!... Bueno, voy adentro a
dejarle la mazamorrita a la Nieves y salgo por el fondo.

ISABEL.—Vaya, Justina, y dispense el mal humor, pero es que me sacan de
quicio. (Dice las ultimas palabras en la puerta de la derecha, por la que acaba de pasar
Justina. Después se dirige al mostrador y arregla los objetos de plata, dejando caer alguno.
Se ve que estd muy nerviosa.)

VICTOR (apareciendo en la puerta, la contempla un instante, pues ella estd de
espaldas, y luego entra).—jIsabel!

ISABEL (dandose vuelta rapidamente y dejando caer lo que tiene en las manos para
llevirselas a la cara).—;Victor! (Corren el uno hacia el otro y se estrechan las manos.)
¢Cuando llegaste?

VICTOR.—Anoche, en el barco inglés, y me ha faltado tiempo para venir a
verte.

ISABEL (conduciéndolo al arcon).—Ven, siéntate... Parece que te hubiera
traido el dngel de la guarda... {Me sentia tan sola, tan triste!... ; Tt ya sabes?

VICTOR.—;Tu casamiento? Si; me lo escribié mi hermana a Salamanca. Lo
que recién he sabido al llegar fue que enviudaste.

ISABEL (como dando excusas).—Ponte en mi caso, Victor; al morir papa, sola,
sin experiencia al frente de la plateria, sin saber cémo darme vuelta... Julidn era su
primer oficial... me queria, era bueno, trabajador... Todos estuvieron de acuerdo...
Ademas, nosotros nunca...

VICTOR. —Nosotros nunca habiamos sido novios, hasta ahora. (Le toma el
rostro con ambas manos y la besa.)



ISABEL (conservando en sus manos las de él).— jOh, Victor!...(Después, como
vencida por su emocion, inclina la cabeza en su pecho.)

VICTOR (mira inquieto hacia la calle por la ventana).—Cuidado, nos pueden
ver.

ISABEL (acercandose mds a él).—Que nos vean, jmejor!

VICTOR (se aparta sin violencia y entorna la ventana).—La prudencia nunca
estd de mas. (Ella frunce el cefio con desagrado, pero después sacude la cabeza, como
apartando un mal pensamiento y vuelve a sonreir, dichosa.) {Qué bonita eres! Con razon
me dijeron que eras la viudita mas festejada de la ciudad.

ISABEL.—No me llames viuda, por favor.

VICTOR.—Yo no te he dicho viuda, sino viudita. Hay una diferencia, un
distingo, como dicen los tedlogos: el que va de una pasa de higo reseca y
enharinada a una breva entreabierta y destilando mieles.

ISABEL.—Lo dices muy bien, Victor, pero es lo mismo; quiero olvidar estos
anos que estuviste lejos, darlos por no vividos, y si tt no me los recuerdas me sera
mas facil, pues tu presencia lo borra todo y a tu lado me parece que soy una nifiita
que abre por primera vez los ojos a la vida para que ti me la ensefies, para que me
digas el nombre de todas las cosas, porque tu eres el tinico que lo sabe.

VICTOR.—Yo sdlo sé un nombre: Isabel.

ISABEL.—Isabel... Es como si por primera vez me hubieran llamado desde
un sitio hermoso. jAy, Victor, me siento tan feliz, que, que...!

VICTOR.—Que te parece mentira.

ISABEL.— iNo, eso no! Si la dicha es lo tinico verdadero, todo lo demas son
invenciones del diablo, telarafias que teje para ocultamos las flores. Si la tristeza

fuera lo cierto, no se habrian borrado todos estos afnos desabridos en cinco minutos
de felicidad.

VICTOR (con amable broma).—Caramba, Isabel, qué gran profesor de retérica

habrias hecho t1 en Salamanca.

ISABEL.—Y ya ves... no soy mas que una alumna atrasada de amor.



VICTOR (besindola).—Pues estudiemos juntos.

ISABEL (conteniendo suavemente las efusiones de él).—Bueno, ahora cuéntame
tu vida en Espana.

VICTOR.—Poco hay que contar; hambre en las pensiones y aburrimiento en
las clases; salir de tuna”' y andar a los garrotazos.

ISABEL.—;Y pelar la pava' en las rejas?

VICTOR.—También... buscando unos ojos que se parecieran a los tuyos.
ISABEL.—No me lo digas, que no quiero ponerme celosa.

VICTOR. —Pues se cierran las rejas...

ISABEL.—;Y terminaste los estudios?

VICTOR (con fingida prosopopeya).—Sefiora, tiene usted el honor de hablar
con un licenciado en leyes por la muy docta Universidad de Salamanca.

ISABEL (en el mismo tono).—Seré entonces la sefiora licenciada.
VICTOR (con gesto de disgusto que ella no capta, se levanta).— Tengo que irme.
ISABEL.—;Tan pronto?

Victor.—Toda mi parentela estd esperando mi visita. T sabes como son de
quisquillosos, y como necesito de ellos para abrirme camino...

ISABEL.—No serd necesario que el camino sea muy ancho; cuando dos se
quieren ocupan muy poco sitio. (Mimosa.) jNo es verdad, Victor?

VICTOR.—Si, claro...

ISABEL (enfurrusiada vy mimosa).—No pareces decirlo con mucho
entusiasmo...

VICTOR. — ;Oh!, no seas tonta. (Vuelve a besarla.)

ISABEL (abandondndose). — jAy, Victor!, nunca crei que la felicidad pudiera
costarme tan poco y que Dios fuera tan generoso conmigo.



VICTOR.—Si, si... Mira, Isabel, ahora tengo que irme, pero luego quiero
verte.

ISABEL.—Y yo también, no faltaba mas! Le pediré a Rita que me acomparie
a la Alameda. ;Sabes?, todavia esta el banco en que de chicos nos comiamos las
moras que robabamos en la quinta de los frailes.

VICTOR. —Preferiria venir aqui... esta noche.
ISABEL.—Lo que tt quieras, Victor. Conversaremos por la reja.

VICTOR. —Isabel, ya no somos nifios. ;Qué necesidad tenemos de rejas ni de
Ritas? Mafiana estaria enterado todo Buenos Aires y comenzarian las
murmuraciones.

ISABEL.—;Y qué? ;No soy libre?

VICTOR.—Tu si, pero yo... Esctichame, Isabel. Tengo que aparecer sin
compromisos. Mucha gente ayuda a subir a los jovenes con la esperanza de
casarlos después con sus hijas. Hay que dejarlos que ceben el pavo creyendo que
van a comérselo. Tt eres viuda y libre y nadie te pedird cuenta de tus actos...
Ademas, seremos discretos. Nuestro amor tendra el encanto del misterio, y en
secreto nos burlaremos de todos. Sera delicioso, en la calle un saludo ceremonioso,
y luego, a solas... (Pretende besarla. Ella estd como alelada, pero al contacto de sus manos
reacciona y lo rechaza violentamente.)

ISABEL.— jNo me toques!

VICTOR.—Isabel, no lo tomes asi, sé razonable; yo te quiero, pero eso no es
un motivo para echarlo todo a rodar, para llevarse el mundo por delante... T4, al
finy al cabo...

ISABEL (como sondmbula).—Ya lo sé, pero no lo digas... Yo, al fin y al cabo,
no tengo nada que perder; soy viuda, es decir, campo abierto, planta sin duefo,
todo el que pase puede tender la mano sucia y cortarme una flor sin pensar en si
me duelen las raices. También a las viudas con el marido se nos mueren los
sentimientos y la decencia, ;no es eso?

VICTOR. —jPero Isabel!...

ISABEL.—Vete de esta casa, donde tanto te he querido de niha y donde tan



profundamente he dejado de quererte en este instante. (El duda, con el sombrero en la
mano. Ella lo mira con desprecio.) Si quieres, puedes irte por la puerta del fondo, para
que no te vean tus futuros protectores. Pero vete ya, que no mereces verme llorar.
(Victor se encasqueta el sombrero y sale encogiéndose de hombros, mientras ella se deja caer
en una silla, cubriéndose la cara con las manos y llorando. Muy lejos se oye el redoblar de
un tambor.)

TELON LENTO
CUADRO1II

Mientras se cambia la decoracion, que se hard lo mds rdpidamente que sea posible, se
seguird oyendo el tambor, cada vez mds cercano, y voces confusas culminando en algarabia
cuando se levanta el telon.

La escena representa la calle, frente a la plateria, que ahora vemos que se llama
«Plateria de la Honradez En el quicio de su puerta, Isabel, secindose las lagrimas recientes,
y a su lado Rita. Asomada a la ventana, Nieves, negrita sirvienta. En medio de la calle,
montado en un burro que lleva del ronzal el verdugo, estd Mariano; el cabello y la barba
crecidos le dan un aspecto feroz, trae al cuello, y colgando hasta el suelo, la soga con que
serd ahorcado. Completan la comitiva el alcalde, el pregonero con su tambor, fray Lucinda,
un franciscano que asiste al reo, soldados, alguaciles, pueblo, negros esclavos y todos los
personajes que hemos visto en el cuadro anterior: Don Cosme, Pedrito, Justina, el Galin,

El pregonero da el ultimo redoble y se dispone a leer la sentencia, desenrollando un

papel.

ALCALDE (quitindoselo).—Déme usted, pregonero, que voy a leer yo la
sentencia para demostrar a mds de un gracioso que aunque soy alcalde sé leer.
(Leyendo con énfasis.)

Convicto de siete muertes
y de las mismas confeso,
Mariano Pereyra y Obes,
que es el grandisimo reo

que veis montado en el burro



aqui, con la soga al cuello,

serd llevado a la horca

para que sirva de ejemplo

a jovenes calaveras

y gentes de poco seso,

que andan metiendo el cuchillo
donde no tienen derecho,

cosa que estd muy mal vista
por las leyes de este reino.
Mas yo, el Virrey, en el uso
de mi autoridad, decreto:

por ser hoy aniversario

de mi feliz casamiento,

que si alguna mujer quiere
por esposo a dicho reo

se le conmute la pena

de horca por la de himeneo”,
siempre y cuando el asesino
a tal cosa esté dispuesto,

que si ahorcar por fuerza es justo

no lo es casar por decreto,



que la horca es cosa rapida
y muy largo el casamiento.

(Terminada la lectura se produce un gran silencio expectativo. El reo, con la cabeza
y los brazos caidos, parece indiferente a cuanto ocurre y presenta un aspecto de lo mds
desdichado. Fray Lucindo le habla en voz baja, en forma apremiante, como queriéndolo
convencer de algo, pero él hace que no con la cabeza.)

ALCALDE.—Conque ya lo habéis oido. Se le conmuta al reo la pena de
horca por la de casamiento, siempre que haya una mujer dispuesta a ser la
ejecutora de la tdltima, pasando el prevenido incontinenti™ de las manos del
verdugo a las de su conyuge.

VERDUGO. —Bueno estaria eso...

ALCALDE (le lanza una mirada de reproche).—Las condiciones del novio son
las siguientes: veintisiete afos cumplidos, excelente salud, sin vicios mayores,
activo y de buen cardcter.

JUSTINA (después de dar una vuelta alrededor del reo, mirdndolo como quien
estudia un caballo para comprarlo, hace un gesto de desprecio y vuelve a su lugar).—;Vaya
una facha! (De la multitud parten silbidos.)

ALCALDE.—Si, hay que reconocer que su aspecto fisico estd un tanto
descuidado por la carencia absoluta de artes cosméticas que se sufre en nuestras
prisiones, sin que esto importe una critica para el actual sistema carcelario... Creo
yo que con un bafio en el rio y una buena afeitada quedarad presentable y hasta
muy galan... En cuanto a lo que sabe hacer, ya lo dice ampliamente la sentencia...
(Mariano habla al oido del fraile y éste hace sefias al alcalde, quien se acerca y escucha lo
que le dice en voz baja.)

ALCALDE.—Comunicame el reo que también sabe tocar la guitarra...
Tienen la palabra las nifias.

RITA.— jEsto parece una broma de San Antonio!
NIEVES. — jQué holol, mi amita! (Murmullos entre las mujeres.)

ALCALDE (a Mariano).—jA ver si ayudas, hombre, que con ese aspecto de
pollo mojado no vas a encontrar novia! (Le arregla el pelo y le da un pellizco.)



iBizarria", hombre, bizarria! (El reo adopta una actitud mds gallarda.) ;Eh!, ;qué tal el
mozo?

Voz DE HOMBRE. — ;Animo, muchachas, que no todos los dias cae un
novio de la horca!

ALCALDE.—Calle el chusco™!
VERDUGO. —Sefior alcalde, que se hace tarde...
ALCALDE.—Hombre, verdugo, ;qué apuro tienes?

VERDUGO. —Es el pan de mis hijos... (Victor entra por la derecha y se coloca en
actitud despectiva en donde Isabel pueda verlo y mirdndola con sorna se retuerce el bigote.
Isabel, que ha seguido la escena sin interés, posa su mirada llena de indignacion en Victor,
que sonrie mds insultante y tose significativamente.)

ALCALDE.—Por ultima vez. ;Hay boda o hay horca? (Espera un momento, y
como nadie responde:) jA la horca!

VERDUGO. —{Gracias a Dios! (La comitiva inicia la marcha, pero Isabel la
detiene, plantindose frente al burro, muy decidida.)

ISABEL.—Un momento, senor alcalde. Yo me caso con él.
ALCALDE (jubilosamente).— iPara el burro, verdugo!
VERDUGO. — ;Maldita viuda!

PADRE LUCINDO. —;Dios sea loado!(Mariano suelta un profundo suspiro y se
arregla lo mejor que puede.)

Rita. — ;Estas loca, Isabel?
NIEVES. —;No, mi amita, pol Dios! (Murmullos, silbidos.)

ALCALDE.—Silencio!... Perfectamente, pero antes hay que llenar un
requisito legal. (Al reo.) ; Aceptas por esposa a esta sefiora o prefieres la horca?

MARIANO. —jAcepto!



ALCALDE (levanta la vara de la justicia).—Entonces, en el nombre de la ley...
DON COSME. —jAlto, senor alcalde! Hay un impedimento.
ALCALDE.—Expodngalo usted.

DON COSME.—En mi caracter de presidente de la comision de vecinos de
este barrio, y como mejor corresponda, me presento a usia y digo: (carraspea) que,
en salvaguardia de las buenas costumbres, la moral y las leyes mas elementales de
la buena vecindad, rogamos a usia no consienta esa boda, para que un asesino no
venga a turbar la paz, la tranquilidad y el buen nombre de este barrio. Sera justicia.

ALCALDE.—Visto y considerando que el recurrente no tiene vela en esta
boda, no ha lugar'™.. (Del fondo de la calle parten gritos de «jque baje la varal», «jque no
la baje!», «jque lo ahorquen!», «;jque lo casen!», «jque lo afeiten!»)

ISABEL (que estd visiblemente incomoda en medio del corro, pero firme, bajo la
mirada de todos y la de Victor, que tose significativamente). — jVamos, sefior alcalde,
despache!

ALCALDE (que se estd secando el sudor).—Si, si, sefiora. En el nombre de la
ley... (A Mariano.) Bajate del burro, Mariano. (Mariano lo hace. El alcalde toma la
punta de la soga y se la entrega a Isabel.)... Y en el mio propio, sirvase usted, sefiora, y
que sean felices.

VOZ.— iQue baile el oso!
OTRA VOZ DE MUJER. — jMala pécora!
OTRA.—iDescastada!

ISABEL (da la espalda a todos y se dirige a la casa llevando a Mariano de la soga).—
Venga usted pronto.

VERDUGO.—Un momento, sefiora. Esta bien que usted me haya hecho
perder las ocho onzas de la ejecucion, pero eso de quedarse también con la soga...
(Le quita la soga al reo y vuelve junto al burro. Isabel entra en la casa llevando de
la mano al preso, seguida por el fraile y Rita.)

UNA VOZ.— ;Desvergonzada!



OTRA.—;Viuda!
y sobre los murmullos, comentarios y silbidos de todos, cae el

TELON
CUADRO III

Interior de la plateria, como en el primer acto. Las ventanas cerradas y la puerta
entornada. Es de noche.

Sentadas en semicirculo, muy tristes y muy fruncidas, Rita, Justina y Misia Jovita,
Misia Mariquita y Misia Micaela. En un extremo, don Cosme; en el otro, Pedrito. Silencio
prolongado, solo interrumpido por algiin hondo suspiro. De tanto en tanto alguna de las
sefioras saca un panuelito y se seca una furtiva lagrima; otra la imita, y otra después, hasta
que todas se han secado la suya.

VOZ DEL SERENO EN LA CALLE.—Las diez han dado, y sereno. (Un reloj
de iglesia da luigubremente las diez.)

RITA.—Quién lo hubiera pensado, tan joven... jpobre Isabel!

MISIA JOVITA.—Era la viuda mas joven de toda la ciudad, la benjamina de
las viudas...

JUSTINA.—jQué familia tan desdichada! La madre, que en gloria esté,
murio al nacer Isabelita; el padre, hace cuatro afios; hace dos, el marido, y ahora
ella...

MISIA MARIQUITA.—Parte el alma...

RITA (ocultando la nariz en el paiiuelo).—Ella, tan festejada, tener un fin tan
triste, en la flor de la vida...

MISIA MICAELA.—Valor, Rita, valor... (Explicando a los demds.) Eran
inseparables.

RITA.—Como dos hermanitas.

DON COSME.—Mas bien como una sobrina y su tia. (Rita da un respingo y va
a contestar, pero la contiene la entrada de Nieves, que trae una bandeja y todos se sirven,



muy dengosas las damas. Nieves queda esperando.)

MISIA MICAELA.—Una copita de anis es muy tonificante en estos casos...
Cuando perdi a mi pobre Pulpicio, servimos mas de quince litros.

DON COSME. — ;Quince litros, sefiora?

MISIA MICAELA.—Es que los amigos lo querian mucho, y brindis va,
brindis viene...

MISIA MARIQUITA (a Pedrito).— ;Usted la conocia mucho, joven?

PEDRITO.—Si, seniora. Hace un mes que todas las tardes le traia una
diamela.

MISIA MARIQUITA.— jFijese!... Treinta diamelas, como para hacer una
corona, aunque yo, para serles franca, las prefiero de violetas.

MISIA JOVITA.—A mi, lo mds puesto en razén me parecen las
siemprevivas...

RITA.—Con una cinta morada y bordado en canutillo de oro: remember.
MISIA JOVITA.—Naturalmente.
MISIA MARIQUITA. —Sobre gustos no hay nada escrito.

MISIA JOVITA.—Eso es verdad, sefiora, pero ;quién en esta vida no tiene su
flor favorita?

DON COSME. —El malvén tampoco es mala flor.

MISIA JOVITA.—Y muy sufrida. (Durante el didlogo, que se habrd desarrollado
lentamente, entre grandes pausas, Nieves habrd recogido las copas y salido por la derecha.
Por la calle pasan unos tocando la guitarra.)

RITA.— jValgame Dios, venir aqui a tocar la guitarra!
MISIA MARIQUITA. — ;Qué falta de respeto!

DON COSME.—No sabran...



MISIA JOVITA.—Si no se comenta otra cosa en toda la ciudad... Como fue
una cosa asi, tan de repente.

MISIA MICAELA.—Como lo de mi Pulpicio, que estaba tan sano como
ustedes y como yo, y de la noche a la manana...

RITA.—No puedo hacerme a la idea. jPobrecita Isabel!...
MISIA JOVITA.—Si rezaramos un rosario...

MISIA MICAELA.—Muy oportuno. Dirifjalo usted, sefiora, que tiene tan
buena mano.

MISIA JOVITA.—Como gusten... (Se levantan sacando los rosarios, y cuando ya
comienzan a arrodillarse, aparece en la puerta el padre Lucindo.)

PADRE LUCINDO.—;Qué es esto, sefioras? jArriba, arriba!... ;Esto es una
boda o un velorio?

MISIA JOVITA.—Es que no pasara la noche...
MISIA MARIQUITA. —En cuanto queden solos, la matara.
MISIA MICAELA.—No verd la luz de mafiana.

PADRE LUCINDO.—Sefora, seamos razonables; ese muchacho ha estado a
un dedo de la horca, pero la justicia de los hombres lo ha perdonado ya, y también,
por mi humildisimo e indigno intermedio, se ha reconciliado con Dios y ha
recibido la absolucion. Puedo darles mi palabra de sacerdote de que entra en una
nueva vida animado de las mejores intenciones.

RITA.—Y siete muertos a la espalda.

PADRE LUCINDO. —jNo hablemos de eso, por caridad! ;Va a llegar de un
momento a otro y debe ver caras alegres!

DON COSME. —Como para reirse es la cosa.
RITA.—;Y cdmo quedo afeitado?

PADRE LUCINDO.—Como un angel... Dentro de un momento llegara.



(Donde esta Isabel?
RITA.—Esta preparando la torta de bodas. jTiene un valor!...
PADRE LUCINDO (llamando a la puerta de la derecha).— jIsabel, hija!

ISABEL (entrando hermosa y serena, trayendo una gran torta, que dejard sobre el
mostrador).— Aqui estoy, padre. (Algo sorprendida al ver a Don Cosme.) ;Usted, don
Cosme?

DON COSME.—Traté de oponerme a ese casamiento, creyendo hacerte un
bien; pero ante el hecho consumado, un deber de amistad, de vieja devocion...

ISABEL (le tiende la mano).—Gracias, don Cosme. Con el permiso de
ustedes... Padre, quisiera decirle una palabra... (Isabel y el padre Lucindo hablan en
primer término, derecha, y los demds forman grupos aparte y algunas sefioras espian por
las ventanas y la puerta la llegada del novio.)

ISABEL.—Digame, padre, ;puso algiin inconveniente?

PADRE LUCINDO. —Ninguno, hija; acept6 con la mejor buena voluntad, y
hasta me parecid que con gusto, todas tus condiciones.

ISABEL (algo extraiiada). — ;Con gusto?
PADRE LUCINDO. —Pues, al menos sin violencia aparente.
ISABEL (gesto de duda y preocupacion).—Dios quiera que asi sea.

PADRE LUCINDO.—Nada tienes que recelar, Isabel... Todo marchara bien.
Mariano... pero, en fin, ya juzgaras ti misma.

MARIANO (aparece en la puerta y todas las sefioras corren a ocupar sus sillas con
chillidos de ratas asustadas. Mariano viene transformado en buen mozo, aunque encogido y
timido). —Buenas noches...

PADRE LUCINDO. —Entra, entra, Mariano.

ISABEL (va hacia él, lo toma de la mano y lo conduce al medio de la escena).—
Mariano, quiero presentarle a unas amigas que han venido a acompafamos. Al
sefior don Cosme ya lo conoce, y éste es Pedrito. (Todos lo saludan con ligeras



reverencias.) Siéntese aqui, tomaremos algo. (Le indica una silla, que viene a quedar
frente al corro de los demds; el padre Lucindo se sienta a su izquierda.) Nieves, ayadame.
(Corta la torta y ayudada por la negrita la sirve junto con copas de vino de Malaga, cuya
botella estard sobre el mostrador.) ;Qué tal salio?

MISIA JOVITA.—Deliciosa, como de tus manos.

MISIA MARIQUITA. —El almibar en su punto; en eso eres como tu madre.
PADRE LUCINDO. —Es una torta que diera envidia a las monjas...
ISABEL (a Mariano).— ;Otra copita?

MARIANO. —Si, muchas gracias. (Le sirve.)

MISIA MARIQUITA (cuando Isabel se le acerca a servirla).—;Isabel, no seas
temeraria, no le sirvas mas vino a ese hombre, pudiera excitarse!...

ISABEL.— ;Sefora, por favor!... (Misia Mariquita cuchichea con la que estd a su
lado y ésta con la otra y hacen aspaviento mirando como bebe Mariano; se ve que hablan del
alcoholismo y la criminalidad.)

PEDRITO.—Usted es de San Telmo, ;no?
MARIANO.—No, soy del Matadero"*
VARIAS SENORAS A CORO.— jAh!
MISIA JOVITA.—;Su madre vive?

MARIANO.—No, sefiora, y ése es mi gran remordimiento. Cuando pienso
que de no ser por mi podria estar sentada en una de estas sillas, tan sana y tan
buena como ustedes...

MISIA MARIQUITA. — ;Santa Barbara bendita!
RITA.—jA su propia madre!

MISIA MICAELA.—;Estaria usted ebrio, sin duda? ;O fue por robarle sus
ahorros?



MARIANO (las mira sin comprender, luego se da cuenta y suelta una carcajada).
—Tranquilicense, sefioras, mi pobre madre murié de muerte natural: murid al
darme a luz, y de ahi mis remordimientos... De no haber nacido yo... (Las sefioras
lanzan suspiros de alivio.)

Voz DEL SERENO. —Las once han dado, y sereno.
MISIA JOVITA.—jLas once ya!
MISIA MARIQUITA.—Vamonos, jcon lo oscuras que estan esas calles!...

DON COSME. —Yo las acompanaré. Buenas noches, Isabelita. (Le da la mano
y hace a Mariano una digna reverencia.) Caballero...

PEDRITO.—Adids, sefiora... Mariano, he tenido el mayor gusto y lo felicito.
(Le da la mano cordialmente.)

MARIANO (palmedndole el hombro).—Gracias, muchacho.

JUSTINA.—Que Dios la ayude, nifia Isabel. (La besa y hace un gesto desabrido a
Mariano.)

MISIA JOVITA.—Adi0s, Isabel. Ten valor. (La besa lloriqueando.)
MISIA MARIQUITA.— Animo, hija, &nimo. (Rompe a llorar al besarla.)
MISIA MICAELA (la besa llorando). —Dios quiera que vuelva a verte.

RITA.—Toda la noche rezaré por ti. (La abraza, y al desprenderse rompe a
llorar.)

PADRE LUCINDO (tomando las manos de Isabel y Mariano).—Sed felices, hijos
mios, que es una manera de servir a Dios. (Al irse, las sefioras hacen corteses
reverencias a Mariano, sin dejar de lloriquear. Mutis de todos por la derecha. Mariano e
Isabel quedan frente a frente. Isabel estd visiblemente nerviosa, pero trata de dominarse.)

ISABEL.—Mariano, ;quiere hacerme el favor de ver si estd cerrada la puerta
del fondo?

MARIANO.—Si, en seguida. (Sale por la derecha. Isabel cierra la ventana del
foro, y cuando va a cerrar la puerta de la derecha aparece el sereno.)



SERENO (observa cuidadosamente el interior).— ;No esta? ;No puede oimos?
ISABEL.—No. ;Qué pasa, don Hilarion?

SERENO. —Toda la noche he estado rondando para hablarle a solas.
ISABEL.—Bien, ;qué hay?

SERENO. —Hay que quiero avisarle que no me moveré de junto a la puerta
y que no tiene usted mas que gritar jsereno! y jguay del osado!

ISABEL. —Gracias, don Hilaridn, pero no sea usted aprensivo.

SERENO. —;Aprensivo? Soy gallego, y le tengo ley a la gente de bien. Aqui
estaré como un perro de guardia.

ISABEL. —Entre todos van a conseguir asustarme.

SERENO. —Senora Isabel, yo soy un hombre de pelo en pecho y por nada
del mundo me habria casado con él; es decir, omitiendo la diferencia del género,
como se dice.

ISABEL. —Bueno, muchas gracias y buenas noches, don Hilarién.

SERENO (hincha el pecho, lanza una mirada de desafio al interior y dice:).—
Cuidadito, jeh!, que aqui estoy yo. (Se va. Isabel coloca una complicada tranca a la
puerta y luego se pone a cerrar también la ventana del lateral izquierdo. Mientras lo hace,
entra Mariano silenciosamente, le lanza una mirada y después, sin hacer ruido, busca algo
con la mirada, toma de sobre el mostrador un largo cuchillo de cabo de plata y, con él en la
mano y de puntillas se dirige al medio de la escena, pero tropieza y llama la atencion de
Isabel, quien se da vuelta rapidamente y queda como petrificada ante lo que ve, se lleva las
manos a ambos lados de la cara y lanza un grito de espanto. Mariano, sin comprender, la
mira con la boca abierta, lo que da a su cara una expresion que asusta aun mds a Isabel, y
avanza otro paso.)

ISABEL.— jNo, no, por piedad!

MARIANO (asustado por el grito de ella, quiere esconder el pufial, pero se equivoca
y esconde la otra mano).— ;Qué?

ISABEL (cae de rodillas).— jNo, Mariano, por Dios! ;Quiere dinero?... Ahi



estd, en el cajon del mostrador. jLléveselo todo, pero, por favor, tenga piedad de
mi!... No me mate! No me mate! (Mariano la mira, después mira el cuchillo,
comprende y deja caer los brazos y la cabeza como vencido. Un momento quedan asi, ella
anhelante, él deprimido. Después, Mariano levanta la cabeza y dice timidamente, sefialando
hacia la mesa donde esta el plato con los restos de la torta:)

MARIANO. —Perddéneme: queria un poco mas de torta.

TELON RAPIDO



ACTO II

CUADRO1

La misma decoracion del cuadro anterior. Mariano, con delantal azul y un plumero,
estd agachado detrds del mostrador, de modo que no se lo ve desde la calle.

VERDUGO (se detiene en la puerta, mira, entra y llama golpeando las manos).—
Ave Maria Purisima...

MARIANO  (poniéndose de pie).—Sin pecado...(Ambos se sorprenden
desagradablemente al verse.)

VERDUGO.— jAh!... Estabas tu ahi.
MARIANO. —;Y donde queria usted que estuviera? ;En la horca?

VERDUGO.—Hombre, Mariano, que no hay que tomar las cosas a la
tremenda, que yo soy verdugo y tu eres... lo que eres, y cada cual en su oficio y
Dios en el de todos... Y no esta bien que te burles de la horca, ya que, como bien lo
sabes, tu perdon es condicional, y en cuanto te desmandes...

MARIANO. —Bueno, ;jqueria usted algo?

VERDUGO. —Quisiera hablar con la sefiora Isabel; digo, si no te es molesto.
MARIANO. —Por mi... (Sale por la derecha llamando.) jSefiora!

VERDUGO (se sienta en el arcon).—Bueno anda el mundo, bueno, bueno...
ISABEL (por la derecha).— ;Qué quiere usted aqui?

VERDUGO (se quita el sombrero y se pone de pie.).—Comprendo, sefora, que
mi visita resulte un poco a destiempo, que lo correcto habria sido venir la noche de
la boda a darle mi enhorabuena, pero como la gente es supersticiosa e ignorante,
no habria faltado quien encontrase mal mi presencia... Ademas, tuve que trabajar
hasta muy tarde desarmando la horca... Pero, como lo aplazado no es perdido y
nunca es tarde cuando la dicha es buena y no por mucho madrugar amanece mas
temprano...

ISABEL (cortando).—Bueno, al grano.



VERDUGO. —Pues el grano es que vengo a desearle toda clase de felicidades
en su nuevo estado y que sea por muchos anos y...

ISABEL.—jEsa si que es buena! Viene usted a felicitarme.

VERDUGO. —De todo corazén. ;O es que creia usted que le guardaba rencor
por aquellas ocho onzas que no me dejé ganar?... {No, sefiora, no! Aunque pobre y
padre de familia, no me llamo ocho onzas, como se dice vulgarmente... Claro que
yo no habria venido nunca a quitarle a usted la clientela; porque, como yo digo,
cada cual en su oficio y Dios en el de todos, pero, en fin... Vamos, que no estoy
enojado y, para que vea, le he traido algo por lo que ayer no mas la sefiora
corregidora me queria dar tres onzas. Pero yo le dije: No, sefiora, esto es para Dona
Isabel, la platera, y se lo voy a regalar aunque no me dé mas que una. Tome usted,
y que le traiga mucha suerte. (Saca una cuerda como de un metro y se la ofrece.)

ISABEL.—Jesus! ;Qué es esto?
VERDUGO. —Cuerda de ahorcado. No hay mejor amuleto.

ISABEL.—iQué espanto! (Mirando inquieta hacia adentro.) Guarde usted eso
inmediatamente.

VERDUGO.—Toémela con entera confianza; es de la buena, de un ahorcado
efectivo, no como la de su actual esposo, que nadie me la quiere comprar porque
dicen que no habiéndose consumado el acto... jTonterias de gente supersticiosa!

ISABEL.—|Le he dicho que guarde esa porqueria y que se vaya!

VERDUGO (pasando al tono lastimero).—jAy, mi sefiora dona Isabelita! Los
tiempos son duros, el trabajo escasea, falta, como quien dice, la materia prima; no
hay ahorcamientos ni para remedio. ;De qué voy a vivir si Dios no me ampara?
¢De unos miserables azotes, mal pagados, que doy de tarde en tarde a los negros?
Péngase usted en mi caso.

ISABEL.—;Yo0? jmuchas gracias!
VERDUGO. —Digo, con siete hijos.
ISABEL.—Bueno, pero yo ;qué culpa tengo?

VERDUGO. —jAy, sefiora!, no me haga usted hablar, que uno, aunque pobre



y verdugo, tiene delicadeza... Pero, vamos, que con aquellas ocho onzas que usted
me sacd de entre las manos, mi mujer, que, dicho sea de paso, es muy ahorrativa,
se habria arreglado un mes entero. La pobre estd en los huesos y de un humor que
el mejor dia revienta, perdonando la palabra. ;Le parece justo que para que usted
dejara de ser viuda tenga yo que enviudar ahora?... Sea usted caritativa, sefiora
Isabelita; piense en lo que serd de mi con siete huerfanitos al pie de la horca
inactiva...

ISABEL. —Tome usted la onza y no vuelva por aqui en el resto de su vida.

VERDUGO. —Muchisimas gracias. (Hace que se va y vuelve.) ;Quiere usted la
soga?

ISABEL.— jNo, por todos los diablos! jVayase de una vez por todas! (Se va el
verdugo.)

MARIANO (vuelve y va al mostrador).— ;Qué queria ese hombre?
ISABEL.—Nada, una limosna.
MARIANO. —Y usted, con lo bien que anda la tienda, jse la dio?

ISABEL (distraida).—El pobre esta con la soga al cuello. (Mariano hace un gesto
involuntario de desagrado). jAy, Mariano, perdoneme!... No sé lo que digo.

MARIANO. —Nada ha dicho usted de malo. (Dando su ltimo toque de badana
a un gran pebetero de plata.) Hay que llevar este pebetero a casa del corregidor. ;Lo
mando con Nieves?

ISABEL.—Como usted quiera, pero, ;por qué no lo lleva usted mismo?
Tiene que decidirse a salir, a rozarse con la gente...

MARIANO. —Usted manda, senora.

ISABEL.—No se trata de mandar, pero creo que le hard bien distraerse,
tomar el aire de la calle...

MARIANO (mientras envuelve el pebetero en un pasio azul). —Comprendo;
debe de ser muy molesto para una sefora tener siempre a un extrafio metido en la
casa.



ISABEL (muy paciente).—Usted no es un extrafio aqui. (Mariano rie con una
risita ironica. Isabel, algo turbada:) Digo... en cierto modo.

MARIANO. —Usted es muy buena conmigo, en cierto modo.

ISABEL (un poco fastidiada).—Si le decia que saliera es porque me parece que
debe de estar harto de vivir entre rejas. (Nieves rie. Isabel, dindose cuenta de la
alusion.) Este... quiero decir entre estas cuatro paredes. (Volviéndose violentamente a
Nieves.) {Tonta, mas que tonta!

MARIANO. —;Qué culpa tiene la chica, ni nadie, de recordar que vengo de
la carcel y no de un salén de baile?... Bueno, voy a entregar esto y trataré de no
volver muy pronto. (Sale por la izquierda).

ISABEL.—Hasta luego. (Furiosa consigo misma, se golpea la frente con los
nudillos.) jEstupida de mi que no puedo abrir la boca sin que se me escape una
alusion desagradable!

NIEVES. —Qué impolta. Dicen que también mat6 a un moleno, y eso si que
estd feo. Dios castiga al que mata a un moleno... blancos no es tan malo: hay
muchos.

ISABEL (continuando su pensamiento).— iEs que no se puede hablar de nada
en esta casa!... Que si la soga, que si la reja, que si la sangre, que si el cuchillo, que
si el verdugo, que si su burro... ;Si hasta para comprar un miserable hueso para el
puchero hay que escamotear la palabra carniceria! (Nieves rie.) jY ti siempre
cacareando para recalcar las alusiones!... A propdsito, ve a matar una gallina para
la cena, ahora que no esta, porque delante de €l seria una indelicadeza retorcerle el
cuello... jQué vida, santo Dios, qué vida!... (Suspira.) Y menos mal que no entra en
mi dormitorio, porque si no tendria que sacar la imagen de la Dolorosa para no
herirlo con los siete punales. (Ddndose cuenta.) jAaahhh!... ;Te das cuenta, Nieves?

NIEVES. —;De qué, amita?

ISABEL.—Siete punales... ja pufial por muerto! (Nieves rie.) ;De qué te ries
ahora?

NIEVES. —De una cosa que estoy pensando. Mile, mi amita, si a lo mejol no
vuelve mas. Ese pebetelo que se llevo vale mucho, y a lo mejol también es ladlon.

ISABEL (sin mucha seguridad).—No, hija, que ha de ser...



NIEVES.—Es que, mi amita, el que hace lo mas hace lo menos.
ISABEL.—Bueno, basta de charla y a pelar la gallina.

NIEVES. —Voy coliendo. (Sale por la derecha.)

ISABEL.—jAh, y que no quede una sola mancha de sangre!

JUSTINA (pasa por la calleja del foro pregonando «mazamorra fresca»,
«mazamorrita», llega a la puerta y entra). —Buenos dias, nina Isabel.

ISABEL.—Buenos dias, Justina.
JUSTINA.—;Le dejo mazamorra, nifia?
ISABEL.—Este... No sé si le gustard a Mariano, pero déjeme lo mismo.

JUSTINA.—No faltaba mas sino que después de todas las burradas que ha
hecho, saliera con que no le gusta la mazamorra!

ISABEL (risuefia). —Pero, Justina, ;qué tiene que ver una cosa con otra?

JUSTINA.—Ya lo creo que tiene que ver. A todas las personas decentes les
gusta la mazamorra. El nifio Victor, que ése si que es un caballero, me decia
reciencito no mas que mientras estuvo en Espafia solo pensaba en dos mujeres: en
usted y en mi, en mi por la mazamorra y en usted por...

ISABEL(cortando). —Bueno, ahora que piense en usted sola, asi tendra menos
trabajo.

JUSTINA.—Ya ve lo que son las cosas, ahora no piensa mas que en usted,
porque ha perdido el apetito... jPobre!... Usted no le tiene lastima porque no lo ha
criado.

ISABEL.— ;No faltaria mas!... Y usted ;lo ha criado?

JUSTINA.—Y... mads o menos; a todos ustedes los han despechado con
mazamorra de la mia, asi que vengo a ser un poco ama de €l y de usted, y un ama
es como una segunda madre, y es por eso que me duele que anden asi.

ISABEL.—Yo no ando de ningin modo con Victor. Termind para mi, y eso



es todo.

JUSTINA.—Ta, ta, ta, ta; nunca se puede decir que un hombre terminé para
una mujer, si lo sabré yo... Mire, nifia Isabel, los hombres entran en el corazon de
las mujeres, salen, vuelven a entrar, vuelven a salir, y nosotras, aunque no nos
demos cuenta, siempre les estamos guardando el sitio.

ISABEL.—Pues a Victor en mi corazon se le ha roto la silla. La rompid él
mismo con su torpeza, con su egoismo... Pero no hablemos, por favor.

JUSTINA.—Hablar no es pecado...

ISABEL.—Si lo es venirle a hablar a una mujer casada como usted lo esta
haciendo.

JUSTINA.— jAh!, bueno, si usted se considera una mujer casada... (Se encoge
de hombros.)

ISABEL (dando un respingo).— jQué! ;Y no lo soy, y bien cristianamente?
JUSTINA.—Si, eso si...

ISABEL. — ; Entonces?

JUSTINA.—Es que como ese matrimonio no puede durar.

ISABEL (levantdndose).—;Qué sabe usted!

JUSTINA.—Yo, pobre de mi, no sé nada, pero el nifio Victor sabe muchas
leyes, y él me ha dicho que bastaria una simple denuncia contra Mariano, aunque
no fuera muy cierta, para que... (Gesto de ahorcamiento.)

ISABEL (perpleja, repite el gesto).—...Aunque no sea muy cierta... jQué
infamia!

JUSTINA.—Es que con las leyes no se juega. jOh!, pero el nifio Victor es muy
generoso, y €l mismo se encargaria de defenderlo para que en lugar de... (gesto de
ahorcamiento) lo desterraran o cosa asi, para que usted, que es tan escrupulosa,
tuviera la conciencia tranquila... Mds bueno no se puede ser.

ISABEL.—Un santo. Si ya me lo veo en un altar con el codigo bajo el brazo.



JUSTINA.—De menos nos hizo Dios... (Insinuante.) Es de tan buen natural...
Con decirle que no le guarda rencor por todo lo que le dijo aquel dia. Se da cuenta
de lo que es el amor propio herido en una persona apasionada como usted, y hasta
reconoce que estuvo un poco mal, y que no debid precipitar las cosas, que hay que
dar tiempo al tiempo... También usted le hablé de casamiento, asi, a boca de jarro,
y, como €l al fin y al cabo es hombre, se asustd. Pero me ha dejado comprender que
todo podria ocurrir... mas adelante.

ISABEL.—jAja! ;Y qué mas?

JUSTINA.—Y nada mas. Usted dice media palabra y... (Isabel va hacia la
ventana y apoyando la frente en la reja queda silenciosa.) Y, nina, ;qué me dice?

ISABEL (se vuelve a ella, y sin violencia, con tristeza, le dice:).—No me deje
mazamorra, Justina; le sentiria el mismo gusto a veneno que a sus palabras.

JUSTINA (no se atreve a replicar, y haciendo un gesto ambiguo de «qué le vamos a
hacer», se va murmurando entre dientes).—Yo lo hacia por su bien, usted se va a
arrepentir, nifia Isabel... (Isabel no la oye.)

RITA (entrando por la derecha).—Buenos dias. (Reparando en la expresion
dolorida de Isabel.) ;Qué te pasa?

ISABEL.—Nada. (Sacude la cabeza y sonrie.)
RITA.—Me pareci6... Dime, jno tienes alguna novedad en exvotos?
ISABEL (moviendo la cabeza).—Nada del tipo que ta quieres.

RITA.— jAy!, cuando inventardn algo atrayente y novedoso como para
llamar la atencion del santo.

ISABEL.—;No te gustan las dos palomitas unidas por el pico?
RITA.—Muy visto.

ISABEL.—;Y los corazones atravesados por la flecha? No, claro, jsi t1 le has
disparado mas flechas a San Antonio que los indios cuando destruyeron la ciudad!

RITA.—No te burles... Claro, como tu tienes esa facilidad para casarte.



ISABEL. —Facilidad llena de dificultades... ;Puedes esperar unos dias?
RITA.—Llevo esperando tantos afos...

ISABEL.—Te lo digo porque me han prometido de Lima unos exvotos que
dicen que son muy eficaces. (Se sienta en el arcon.)

RITA.—;Y qué representan? (De pie a la derecha.)

ISABEL.—Mira. (Levanta el pulgar y el indice unidos como si sostuviera el objeto
que describe, Rita sique sus palabras como si lo estuviera viendo, subrayando con mimica
expresiva y exclamaciones el relato.) Arriba hay un ave fénix con las alas desplegadas.
El ave fénix es para que sirva también para las viudas, porque, como ta sabes,
renace de sus propias cenizas... Del ave cuelga un cupido con la venda corrida, de
modo que pueda ver con un ojo para que el amor no sea tan ciego.

RITA.— jQué practico!
ISABEL.—Si, y de las patitas del cupidito cuelgan dos corazones.
RITA.—;Con flechas?

ISABEL.—No, en liso. En uno se graban las iniciales de la interesada y el
otro se deja en blanco para que el santo disponga. Y ahora vienen la cigiiefia y el
cuerno... Augurios para el futuro hogar; la cigiiefia, ti1 ya sabes, y el cuerno de la
abundancia. Después un perro y una llave: el perro, simbolo de la fidelidad, y la
llave... Veras; parece que el platero que imagin¢ el exvoto era soltero, y con la llave
quiso significar que el esposo tendria derecho a salir cuando le diera la gana, pero
td no hagas caso.

RITA.— jQué voy a hacer!... ;Y se acaba?
ISABEL.—Después del guardapelo.
RITA.—;Hay un guardapelo? jQué lindo!

ISABEL.—Si, ovalado, con marco de nacar y fondo de terciopelo granate; es
para que la suplicante ponga un rulo, y asi el santo sabe si es rubia o triguefa y le
busca el novio haciendo juego. ;Te gusta?

RITA.—jEs preciosisimo!... ;Y como brilla!



ISABEL (moviendo de arriba y de abajo el objeto imaginario).—Es porque estd
totalmente cuajado de diamantitos.

RITA.—Magnifico... Pero yo en las cadenitas le pondria unos mofos
rosados, para animar un poco.

ISABEL.—Claro, mujer. Y hasta podrias colgar de una cinta violeta un
frasquito de perfume.

RITA.—;Ves?, jasi queda completo!... El ave fénix, el cupido, los
corazones...

ISABEL.—La cigtiena, el cuerno, el perro, la llave, el guardapelo, los mofios,
el frasquito.

RITA.—Me gusta porque no es recargado.
ISABEL.—Si; es la sencillez en persona.
RITA.—;Y estas segura de que da buen resultado?

ISABEL.—Con decirte que en Lima el sefior obispo tuvo que prohibir la
venta.

RITA.—No me lo digas...

ISABEL.—Si, porque habia tantos casamientos que los sacristanes ya no
daban mas y hasta amenazaron con declararse en huelga.

RITA.— jAy, qué bueno! El primero es para mi, jeh?

ISABEL. —Naturalmente, mujer. (Aparece por la derecha el mancebo del sastre
con un traje envuelto en un lienzo rayado.)

MANCEBO (golpea las manos).—Buenos dias, sefiora. Aqui le manda don
Florindo, el sastre.

ISABEL (tomdndole el envoltorio).— jAh, muy bien! Toma, para ti. (Le da una
moneda.)

MANCEBO. —Gracias, sefiora. (Se va.)



ISABEL (mientras desenvuelve el traje, que es negro).—Es un traje que le mandé
hacer a Mariano sin que él supiera. Le di al sastre las medidas a ojo de buen
cubero. ;Qué te parece?

RITA (palpando el género).—Buen pafo, y corte de ultima moda; el color es
todo un acierto... Ahora que ta también deberias hacerte un vestido negro para
acompanarlo: es la costumbre.

ISABEL.— ;Qué costumbre?

RITA.—Me imagino que Mariano vestird de negro en senal de duelo por...
vamos, por los finados, para que el vecindario vea su arrepentimiento, y como es
costumbre que la esposa acomparfie al marido en el luto...

ISABEL.—jAy, Dios mio lo que he hecho sin darme cuenta! ;Si llega a venir
Mariano y a pensar lo mismo que td!... j;Salvame, Rita, por favor, llévate ese traje y
dile a don Florindo que le haga otro de cualquier color; azul, gris, avellana... lo que
sea, pero no negro!

RITA.—He visto unos color sangre de toro muy sentadores.

ISABEL (ddndole apresuradamente el traje y mirando hacia la calle).— jNada de
sangre! De cualquier color, verde, amarillo, mordoré!™, el arco iris, pero que no vea
éste... Ahi viene, escondelo, por favor. (Rita lo esconde a la espalda y lo sostiene con
ambas manos a tiempo que entra Mariano, mirando muy abstraido algo que trae dentro del
sombrero.)

MARIANO. —;jAh! Buenos dias, senorita.

RITA.—Este... ya me iba, estoy muy apurada, ya me iba. (Hace repetidas
reverencias a Mariano, quien responde en la misma forma. Isabel, en su aturdimiento,
también hace reverencias. Por fin, Rita se va de espaldas. Isabel lanza un gran suspiro.)

MARIANO (se acerca al mostrador, coloca en un extremo el sombrero con mucho
cuidado y saca unas monedas, que cuenta).—Aqui esta el dinero, sefiora; me pagaron
sin dificultades.

ISABEL. —Guardelo usted mismo, por favor. Tome la llave.

MARIANO (guarda el dinero en el cajon del mostrador y luego le alarga la llave).
—Sirvase.



ISABEL.—Guadrdela, Mariano, yo tengo otra. Me gustaria que se ocupara
usted de todo lo referente al dinero; yo nunca he sabido.

MARIANO. —;Yo?
ISABEL.—Seria para mi un quebradero de cabeza menos.

MARIANO (tras leve duda).—Como usted quiera. (Se guarda la llave. Del
sombrero sale un pio desesperado.) Ya va, hombre, ya va. (Toma el sombrero y va al
centro de la escena.)

ISABEL (que se ha acercado a mirar).— ;Qué es eso? Un cardenal. ;Esta herido?

MARIANO.—S], le han roto un ala de una pedrada. Tuve que pelearme con
una pandilla de muchachos para salvarlo. No habia manera de que lo soltaran.
Hasta que uno me reconocio; entonces se asustaron y echaron a correr... A veces
también es util la mala fama. (Rie francamente.)

ISABEL (rie también, confiada). —Parece que tiene sed, voy a darle agua. (Moja
un panuelito de mano en el agua de un florero y deja caer unas gotas dentro del pico del
pdjaro.) iEh!, no muevas la cabeza, que te mojas todo... Quieto, asi no vas a beber.

MARIANO (le toma el pariuelito y le pasa el sombrero).— A ver, déjeme probar a
mi, que no he hecho otra cosa en mi vida que criar péjaros. Hay que tratarlos con
mucha paciencia, con mucha dulzura, para que se tranquilicen, como a las
personas. (Le silba al pajaro suavemente.) ;Ve? Ya no parece tan salvaje. (Sigue dejando
caer las gotas. Isabel se inclina mds sobre el sombrero y silba dulcemente, después se calla.)
Siga, sefora, siga.

ISABEL.—No me diga sefiora, Mariano, me llamo Isabel. (Siguen silbdndole al
pdjaro, y cae el telon sobre el cuadro de los dos unidos junto al sombrero, como una pareja
de padres jovenes junto a la cuna de un nifio.)

TELON
CUADRO1I
La misma decoracion del cuadro anterior. Al levantarse el telon entra Nieves, por la

derecha, con la jaula del cardenal, al que le va hablando mientras se dirige a la ventana del
foro.



NIEVES. — jQuién te ha visto y quién te ve!... Elas una polquelia y en menos
de un mes paleces un senol pajalo... Chiu, chiu, chilichichiu. (La cuelga en Ia
ventana.)

VICTOR (asomindose recatadamente a la ventana). —Nieves.

NIEVES. — jAy, me asusto, sefol Victol! Cuidado que lo pueden vel.

VICTOR.—;Le entregaste la carta?

NIEVES.—Si, pelo Ia til6 al fuego y me dijo que si le volvia a trael otla me
iba a vendel.

VICTOR.—No te asustes; yo te compraria.
NIEVES (coqueta). — ;Pala qué?
VICTOR.—No seas tonta. Pero ¢la ley$?
NIEVES. —Si.

VICTOR. —;Y qué dijo? ;Qué cara puso?

NIEVES. —Decil no dijo nada, pelo puso una cala tan fea, de esas que solo
pueden ponel las lubias, que yo no la podlia imital.

VICTOR.—Bueno, toma para ti. (Le da una moneda.) Y no dejes de tenerme al
corriente de todo. (Desaparece.)

NIEVES. —Glacias.
ISABEL (saliendo por la derecha).— ; Con quién hablabas?
NIEVES. —Con un vendedol de sandias, pelo estaban veldes.

ISABEL.—Bueno, vete a buscar aceite a la recova. Toma el dinero. (Abre el
cajon del mostrador. Nieves estd a su lado, de modo que también puede ver dentro.) jAh!
;Qué es esto? Nos han robado hasta el ltimo maravedi.

NIEVES (con mucho aspaviento). — jFue Maliano, mi amita, fue Maliano! ;Yo
lo vi cuando se escapaba pol la puelta del fondo con otlo homble que también tenia



cala de ladlén!
ISABEL (anonadada, da unos pasos por la escena).—No, no puede ser...

NIEVES.—;Si, mi amita, fue €él; yo lo vi escapalse! (Corre hacia la calle
gritando:) jSocolo, socolo, ladlones!;Seleno! ;Don Hilalién! jLadlones!

ISABEL (de un rdapido salto la agarra por una muiieca y le dice, amenazadora y
sombria:).—;Callate, callate! (Nieves, intimidada, queda quiera y mohina y como a la
defensiva.)

RITA (entrando muy apresurada).—Pasaba y oi gritos. ;Sucede algo malo,
Isabel?

ISABEL.—Nada, esta tonta que se asusto de un raton.

RITA (se recoge exageradamente las faldas y echa a correr).— jAy, santo cielo, un
raton! (Sale como alma que lleva el diablo.)

SERENO (se detiene en la puerta). —Las voces ;eran aqui?

ISABEL.—Si, don Hilaridn, pero no es nada... esta tonta que se asusto de un
ratén.

SERENO (encardndose con Nieves, muy digno).—Pues mira, rapaza, cuando te
asustes de un ratéon no llames al sereno, llama al gato. (Da media vuelta y se retira
muy digno. Isabel, desorientada, se sienta en una silla con la mirada fija en el vacio.)

NIEVES (viendo aparecer a Mariano en la puerta, da un alarido llevandose las
manos a la cara y huye hacia el interior de la casa).— jUuuyy, ahi estd!

MARIANO (perplejo).—;Eh!... ;Qué mosca le ha picado a ésta?
ISABEL.—Nada, nada, alharacas porque nos han robado cuatro onzas locas.

MARIANO. —;Que nos ...? ;Que le han robado?... jAh, qué cabeza la mia!
(Dice esto al ver el cajon abierto y vacio.) Debi avisarle. (Saca de un lugar oculto debajo
del mostrador un cofrecillo con el dinero.) No estaba tranquilo; ese cajon es muy fragil
y todas estas ultimas noches he oido ruidos sospechosos y decidi cambiar el dinero
de sitio. Ademas...



ISABEL.— ;Qué?

MARIANO.—Un hombre a quien conoci en la carcel andaba rondando la
casa desde hace dias. Precisamente vengo de acompanarlo hasta el limite de la
ciudad y de hacerle comprender que no le convienen los aires urbanos.

ISABEL.—Gracias, Mariano.

MARIANO. —Es mi deber. ;No se casé usted conmigo para eso?...
ISABEL (confusa, insegura). —No, para eso no...

MARIANO (sarcistico).— ;Fue por amor, acaso?

ISABEL.—Bien sabe que no, Mariano; si no lo conocia... No me torture.

MARIANO (con el mismo tono agresivo).—;Y por qué no podia enamorarse de
mi? Las mujeres son tan locas...

ISABEL (respondiendo mds bien que a él a sus propios pensamientos).— Si, somos
muy locas, mucho mas de lo que usted se imagina.

MARIANO. —Pero con una locura prudente y bien calculada. A ver, suelten
ese perro, que lo necesito para cuidar mi casa, para que asuste a los importunos
con su ferocidad. Y se lo bafia y se le da de comer y no se permite que los pilletes le
aten una lata a la cola. Pero, eso si, que el perro no se acerque buscando un poco de
amor, porque entonces se recuerda que estuvo sarnoso y se lo aleja con un palo... o
se le muestra la soga.

ISABEL. —Mariano, tenga compasion; va a enloquecerme del todo.

MARIANO (con vehemencia).—Siempre habla de enloquecer usted, pero no
me mira a mi. ;No ve que hace ya mucho que estoy loco? ;O cree que se puede
conservar la razén muriéndose de sed junto al agua clara... o turbia, que lo mismo
da, pero que uno desea mas que la propia vida? Respéndame.

ISABEL (tratando de aparecer serena, pero sin lograrlo del todo). — Mariano,
usted sabe que nos casamos bajo ciertas condiciones, que usted acepto, que jurd
respetar...

MARIANO.—Yo se lo juré a una desconocida, a una mujer que se casaba



conmigo por despecho, por resentimiento contra los demads hombres, y a aquélla
me era facil cumplirle la palabra, porque, bueno es que lo sepa, la despreciaba
tanto como usted a mi.

ISABEL. — jMariano! ;Qué dice?

MARIANO.—Si, la despreciaba. Yo era un racimo de horca, convicto y
confeso de muchos crimenes, pero usted ;qué era? Una mujer sin alma, capaz de
casarse conmigo, ;lo entiende bien? Conmigo, sin amor, sin pasion, por un torpe y
apresurado calculo nacido de la ira, del despecho, de la vanidad herida... sin
piedad siquiera, que eso la habria ennoblecido.

ISABEL.— jNo siga, por Dios, lo que dice es horrible! jNunca hubiera creido
que me veia asi! (Se deja caer en una silla y llora.)

MARIANO (con dulzura y tristeza). —No, Isabel, ya no la veo asi, y es por eso
que no me puede recordar aquel juramento. Ahora es para mi la tnica mujer del
mundo. Y me ahogo a su lado. Es un tormento que comienza cuando la veo por las
mafanas y que no termina cuando se despide de mi por las noches, pues en la
soledad de mi cuarto la sigo viendo y en suefios sufro mas que despierto.

ISABEL (se seca los ojos, y casi sin poder ocultar su complacencia). —;Tanto me
quiere?

MARIANO.—Mucho mads... pero usted pudo cambiar a mis ojos, su
verdadera alma se me fue revelando, dia a dia, en esta absurda convivencia
nuestra, y hoy la veo tal como es, tal como la quiero sin esperanza, porque yo sé
que nunca podré cambiar a sus ojos, siempre vera la sangre en mis manos y nunca
la que gotea de mi corazon. (Mariano ha dicho las tiltimas frases sentado en el arcén y
con los ojos cubiertos por las manos. Ella se acerca por detrds y estd a punto de darle un
beso, pero cuando él hace referencia a la sangre, reacciona y se aparta.)

ISABEL.—Hablemos de otra cosa, ;quiere?

MARIANO (se levanta, toma el sombrero).—Quiera o no quiera... Volveré a
tiempo para ayudarla a cerrar la tienda.

ISABEL.—;Adonde va?

MARIANO. — A buscar trabajo.



ISABEL.—;Y no lo tiene aqui?

MARIANO. —;Aqui? En el tiempo que llevo en su casa no se ha vendido ni
un mate...

ISABEL. —Los tiempos cambiaran.

MARIANO. —No son lo malo los tiempos, Isabel, sino mi presencia: nadie
quiere rozarse con un asesino.

ISABEL.— ;Oh, no diga eso!

MARIANO.—Lo diga o no lo diga, es la pura verdad, y no debe culparlos,
cuando usted misma... Pero no hablemos de eso. Dicen que en un barco inglés
necesitan hombres y que no se fijan mucho en su pasado. Puede que me tomen, y
la distancia me salvard en parte.

ISABEL.—No salga a la calle, Mariano; ya sabe como es la gente. Acuérdese
de la otra vez...

MARIANO. —;Qué puede importarme ya pedrada de mds o de menos? (Sale
apartando a Isabel, que intenta avin cerrarle el paso.)

ISABEL.— jQué infierno, Dios santo, qué infierno!... Ni viuda ni casada...
iNieves!

NIEVES. — ;Mandaba, mi amita?(Entrando.)

ISABEL. —Trdeme una taza de tila.

NIEVES. —;Voy peldiendo el habla, nina!

RITA (apareciendo en la puerta).—Buenas tardes, Isabel.

ISABEL.— jAh!, ;eres ta? Entra, que tengo que decirte algo muy grave.
RITA.—No me asustes, mujer.

ISABEL (solemne).—jRita!

RITA.— ;Qué?



ISABEL.—No te cases.

RITA.—;No?

ISABEL.—No. No enviudes.

RITA.—;No?

ISABEL.—No. Y no te vuelvas a casar.

RITA.—;No?

ISABEL.—Y no me hagas caso.

RITA (sentindose). —Bueno, ahora dime qué es lo que te pasa.
ISABEL.— jNo lo sé, Rita, no lo sé, y eso es lo grave!
RITA.—No importa; dimelo lo mismo y asi lo sabras.

ISABEL.—Espera, a ver... (Piensa un momento con la barbilla en la mano.) Ya
estd. ;Qué pensarias de mi si mafiana tuviera un nino?

RITA (dando un respingo). — ;Manana, Isabel?

ISABEL.— ;No seas tonta, es un decir!

RITA (llevandose la mano al corazén).— jAy, me has dado un susto!...
NIEVES. —La tila, mi amita. (Trae la taza de tila.)

ISABEL.—Dasela a la nina Rita.

RITA (tomdndose la tila y devolviendo la taza). —Gracias, crei que me daba algo.
(Sale Nieves.) Mira, Isabel, lo del nifio me parece muy bien; un hogar sin hijos es
como un dia sin sol, como una planta sin flores... jAh!, yo quiero ser la madrina.

ISABEL.—Pues no lo seras.
RITA (resentida).—Pero ;jpor qué?

ISABEL.—Porque no hay nifio.



RITA.—;Que no hay nifio? Pero ;qué le ha pasado a esa criatura? ISABEL. —
Es que he empezado mal... Veras: hace un mes me casé con Mariano...

RITA.—...Que iba montado en un burro, camino de la horca.

ISABEL.—Eso es... pero no es eso. Me casé con él por despecho, cegada por
la ira. jQué sé yo! Dejar de ser viuda era para mi una obsesion, estaba loca. Cuando
me di cuenta de lo que habia hecho, ya era tarde. Con decirte que estuve a punto
de tirarme al aljibe.

RITA.—jJesus, mujer!
NIEVES (entrando con otra taza de tila).— La tila.

RITA.—jAy, dame, dame por favor! (Se la arrebata y se la toma; luego se la
devuelve.)

ISABEL.—Nieves, a ver si me traes una taza para mi.
NIEVES. —Si, mi amita. (Sale corriendo.)
RITA.—Sigue, sigue.

ISABEL.—Gracias a la intervencion del padre Lucindo, a quien le confesé mi
angustia, mi horror, mi vergiienza, se establecié que nuestro matrimonio seria un
matrimonio...;Como te diré?... Blanco. ; Comprendes?

RITA.—Si, hija, si; pero no olvides que soy soltera. Asi que suprime los
detalles.

ISABEL.—No te hagas ilusiones. No hay detalles. Mariano aceptd sin hacer
objecion ninguna.

RITA.— jTonto de hombre!

ISABEL.—Yo, al principio, aunque por amor propio aparentaba seguridad,
vivia con el alma en un hilo. No podia el pobre tomar un simple cuchillo de mesa
sin que palideciera. Como es muy inteligente, pronto se dio cuenta de mi estado de
animo y, para que no me asustara, comia con las manos. Tanta delicadeza me
tranquilizd; le perdi el miedo por completo; ya no me encerraba en mi cuarto
cuando oscurecia. Por las noches jugabamos a la baraja.



RITA (consternada).—;A la baraja!
ISABEL. —Si, nuestro matrimonio comenzo por donde otros terminan...
HITA.—Todo es muy aburrido, en verdad, pero no veo qué tiene de grave.

ISABEL.—Ahora viene. Mariano estd locamente enamorado de mi, y yo no
sé que hacer...

RITA.— ;Ah!...

ISABEL.—No sé qué hacer, porque yo también lo quiero.
RITA.—Es curioso...

ISABEL.—;Qué?...

RITA.—Que estando las cosas asi entre los dos no sepan qué hacer. Mira,
Isabel, por mas soltera que yo sea, sabria lo que hay que hacer.

ISABEL.—No es tan facil. Lo quiero. Pero no puedo olvidarme que es... No
me gusta pronunciar la palabra; ti me entiendes, ;verdad?

HITA.—Si... También mira que ha hecho barrabasadas...
ISABEL. —Siete.
RITA.—Si fueran menos...

ISABEL.—Eso digo yo... Hay momentos, de dia sobre todo, en que me
parece facil olvidar, pero de noche, jbrrr! (Se estremece.) Pero lo peor no es eso.

RITA.— ;No?

ISABEL.—No. Creo que podria vencer mis escrapulos, mis aprensiones. Al
fin es mi marido ante Dios; su arrepentimiento es sincero; el padre Lucindo le dio
la absolucién. ;Quién soy yo para juzgarlo si hasta Dios lo ha perdonado?

RITA.—Eso digo yo: ;quién eres tu? (Levantdindose.) Bueno, hija, todo estd
resuelto. Mis felicitaciones.

ISABEL.—No cantes victoria antes de tiempo.



RITA (vuelve a sentarse, resignada).— ;De qué se trata?
ISABEL.—;Y el nino? ;Te has olvidado del nifio?
RITA.—;Qué nifno? jAh, aquel del principio!

ISABEL.—Si. Imaginate que este matrimonio siguiera su curso normal vy,
como esas cosas ocurren en el curso de los matrimonios, naciera un nifio, y como
otras cosas se heredan... jAh, no quiero pensarle, no quiero pensarlo!... ;No lo ves,
Rita, no lo ves?

RITA.—Este, yo...

ISABEL.—;Pero no lo ves, mujer, al nino gateando con un pufal en la
mano?

RITA.—Pero, Isabel, te ahogas en un vaso de agua; yo, en tu caso, le quito el
pufial y santas pascuas.

ISABEL.—Es que asi lo veria siempre en mi imaginacién. {No, Rita, esto es
atroz! Estoy en un callejon sin salida.

RITA.—Si, la verdad... Y pensar que en el curso de esta conversacion se
habia arreglado todo dos o tres veces...

ISABEL.—;Lo ves? Es una cosa asi, que se arregla, se desarregla, se vuelve a
arreglar...

RITA.—;Ya esta!

ISABEL. —;Qué?

RITA.—iPues plantale cuando se arregla y no pienses mas!
ISABEL.—Si... claro... pero, no... no sé...

PEDRITO (entra corriendo muy agitado).— jSenora Isabel, sefiora Isabel!
ISABEL. —;Qué? ;Qué pasa?

PEDRITO.—Que ahi viene Mariano por la calle Mayor, corriendo a todo



correr.

ISABEL.—;Lo ves, Rita? Lo han tomado en el barco inglés y viene a buscar
el baul... Ahora que yo habia decidido... jIngrato! jEntre el padre y el hijo me van
a enloquecer!

PEDRITO.—Corre porque lo persiguen a pedradas, le gritan de todo... Don
Hilarion, el sereno, quiso defenderlo y le taparon un ojo.

ISABEL.—;Qué suerte!
RITA.—jIsabel, que don Hilarién es buena persona!
ISABEL.—Si no me alegro por eso, sino porque no venga a hacer el baul.

PEDRITO.—;Oyen? (Se oye ruido de gente que grita, carreras, tumulto. Isabel y
Rita se precipitan a la puerta. Pedrito cae derrengado en el arcon. Entra Nieves con la taza
de tila.)

NIEVES (parada en medio de la escena, sin saber qué hacer).—La tila.

PEDRITO.—Dame, Nieves, dame, que no puedo mas. (Mientras se toma la
tila, Nieves corre a mirar por la ventana. Entra Mariano corriendo, con la ropa desgarrada,
el pelo revuelto, sin sombrero y con una herida en la frente. Se apoya, fatigado y jadeante,
contra la pared del foro. A la puerta se detiene el populacho, temeroso y hostil. Isabel lo
enfrenta valiente y decidida, armada de una tranca.)

ISABEL.—A ver, ;quién es el valiente?
Voz DE HOMBRE. — jAsesino!

ISABEL.— Asesino, si; pero mejor que ustedes, jcobardes!... Se aprovechan
porque saben que no puede defenderse, que en cuanto le levante la mano a alguno
se le vendra la horca encima. jCobardes! Miserables!

UNA VOZ.— jRacimo de horca!
ISABEL.— jPero es mi marido, y mientras yo viva nadie le faltara al respeto!

Voz DE MU]JER. — jDesvergonzada!



ISABEL. —Cuidado, Eduviges, que se te cae la peluca. (Se oyen risas.)
Voz DE HOMBRE. —Isabel, te has convertido en la vergiienza del barrio.
ISABEL.—Y tu mujer en la de la ciudad y los suburbios. (Risas.)

Voz DE MUJER. — Asesina consorte.

ISABEL.— Eso, ta lo has dicho, arpia!i{Soy la asesina consorte, acepto el
titulo! ;Y a mucha honra! (Volviéndose.) Venga aqui, Mariano, que nos vean unidos,
juntos contra todos. (Le pasa el brazo por el cuello.)

Voz DE HOMBRE. —Se despachd a siete.

ISABEL.—Porque no le dieron tiempo de terminar con todos. jMala ralea!...
iPero todo se andard, con la ayuda de Dios! jChusma! (Se oye griterio confuso, en que
se mezclan todos los gritos anteriores, caen dos o tres piedras dentro de la plateria.) Y
basta de charla! jSuelta los perros, Nieves! (Desaparece Nieves corriendo por la puerta
de la derecha, se produce un silencio breve, y en seguida se oyen los feroces ladridos de los
perros que salen por la callejuela del foro, azuzados por la negrita desde adentro. La gente
comienza a desbandarse perseguida por los perros, que no dejan de ladrar, ferozmente.
Isabel, desde la puerta:) {Chumbale, chtimbale, Neron,

Sultan, Centinela, Femando Séptimo! jChuimbale, chimbale!
RITA.—;Cémo corren, cielos! (A la ventana.)
PEDRITO (a la ventana).—;Se cayo el tendero!

NIEVES (que ha wvuelto a entrar, desde la ventana).— ;Huiiija, qué lindo!
(Apaciguado el tumulto, perdidos a lo lejos los ladridos de los perros y los gritos de los que
huyen, Isabel suelta la tranca y vuelve excitada y sofocada al medio de la escena. Mariano se
le acerca.)

MARIANO. —Isabel, tengo que darle las gracias... Ha procedido, como...
como si me quisiera...

ISABEL.—;Y es claro que te quiero, asesino de mi alma! (Se echa en sus brazos
y dice, hundiendo la cabeza en su pecho:) jPero he pasado un susto!... (Rompe a llorar.
Mariano le acaricia los cabellos dulcemente. Rita hace a Pedrito una sefial y los dos se van
de puntillas. Nieves hace lo mismo por la puerta de la derecha.)



TELON



ACTO III

CUADRO1

La misma decoracion del cuadro anterior. Isabel, muy acicalada, con flores en el pelo,
nerviosa y feliz, mira como un pintor da los tiltimos toques a un cartelon colocado sobre dos
sillas, dando la cara de atrds al publico, para que éste no vea de qué se trata.

ISABEL. — ;De prisa, de prisa, maestro, que nos va a pescar con las manos en
la masa! (Va hasta la puerta de calle y mira afuera; se detiene un momento ante el espejo y
se arregla el pelo, después vuelve junto al pintor.)

PINTOR. —Tiene expresion, ;eh?
ISABEL. — ;Y mucho sentimiento!

PINTOR. —Espere, sefiora, aqui hay mejor luz. (Da vuelta el cartelon de modo
que se pueda leer:)

GRAN PLATERIA DEL ASESINO

DE LA EX VIUDA ISABEL DE LA FLOR.

SINO COMPRAN ME IMPORTA UN COMINO.
iY VIVA EL AMOR!

ISABEL (leyendo con énfasis).—«Gran Plateria del Asesino de la ex viuda
Isabel de la Flor. Si no compran me importa un comino. jY viva el amor!» ;Y que se
muerdan el codo! Y ahora, cuélguelo rapido, maestro, antes de que vuelva
Mariano. Quiero darle la gran sorpresa... Pero ;donde se habra metido ese
hombre?

PINTOR.—Voy a buscar la escalera y vengo en seguida. (Sale.)

MARIANO (se detiene en la puerta con el sombrero puesto. Viene muy contento).
—Isabel.

ISABEL (corriendo a ocultar la muestra con los pliegues de su ancha falda, que
estira con ambas manos).— jAy, no mires, que queria darte una sorpresa!



MARIANO.—Y yo otra que te hara muy feliz.
ISABEL.—No lo creo. Nada me puede hacer mas feliz de lo que soy ahora.

MARIANO. —Pero antes, un beso. (Se lo da, y ella lo recibe estirando el cuello y
sin perder la anterior posicion.)

ISABEL.—Bueno, ahora retirate un poco... un poco mas. (Con un rdpido
movimiento se corre a un lado dejando visible la muestra.)

MARIANO. —;Qué es esto, Isabel?
ISABEL.— ;Un desafio!
MARIANO. — jPero esto es una locura!

ISABEL (un poco desilusionada).—Caramba, Mariano; pongo en la puerta de
casa un letrero que es un grito de amor lanzado en plena calle, y ta dices
simplemente: «es una locura»... ;Y claro que es locura, pero de la buena: locura de
amor!

MARIANO (acaricidndola). —Eres magnifica y valiente, Isabel, pero tu valor
ya no es necesario. (Como para producir gran efecto.) Isabel: yo no soy un asesino.

ISABEL.— jVaya una novedad!
MARIANO. — ;Lo sabias?

ISABEL.—Naturalmente, tonto. Mataste en defensa propia, en pelea, de
hombre a hombre; y quien mata asi, aunque las leyes digan otra cosa, no es un
asesino, es un caballero celoso de su honor.

MARIANO.—No, Isabel; la interpretacion que has encontrado es muy
generosa, demuestra cuanto me quieres; pero yo no he matado nunca a nadie, ni de
un modo ni de otro. Vengo de aclararlo todo y pronto oirds mi rehabilitacion.

ISABEL.— jAh!... ;Fue un error judicial?
MARIANO. —Tampoco fue un error judicial: fue una invencién mia.

ISABEL.—;Una invencién?... No comprendo... (Muy lentamente, sin dejar de



mirarlo con vago recelo, se sienta en primer término. Mariano se sienta a su lado.)

MARIANO.—Yo soy del barrio del Matadero, barrio de gente brava,
pendenciera, donde se aprecia mas una buena cuchillada que una buena accién...
Yo era timido, tenia horror a las peleas, la sola vista de la sangre me enfermaba.
Por eso mis compaferos me despreciaban, se burlaban de mi. Cualquiera se creia
con derecho a levantarme la voz... y la mano. Me humillaban... No quieras saber
lo que fueron mi infancia y mi adolescencia... Un dia aparecié apufialado en una
zanja un matoén de cuyo valor todos se hacian lenguas... No se daba con el
matador, y entonces yo les confesé en secreto que el caddver me pertenecia. Al
principio se rieron, pero después, cuando les referi la historia, el encuentro, la
pelea, y hasta las ultimas palabras del muerto, me dieron fe y me felicitaron
respetuosamente. Y la vida comenz6 a cambiar para mi... Pasé algun tiempo, y
para reforzar mi prestigio, me adjudiqué otro muerto orejano... Al tercero, ya no
tuve que hablar: es de Mariano, dijeron como la cosa mds natural, y asi me fueron
cargando el cuarto y el quinto...

ISABEL.—Hasta siete.

MARIANO. —Comprendo que eran muchos, que debia contentarme con uno
o dos, pero la ambicion me perdid... Ponte en mi caso: cuando entraba a la
pulperia todos se disputaban el honor de invitarme; mi palabra era ley en materia
de honor; si se me ocurria dar una serenata a alguna nifia, ya ninguno osaba
acercarse a su ventana: era prenda reservada para mi.

ISABEL.—Y tu, ;te aprovechabas?
MARIANO. —No mucho, siempre fui timido con las mujeres.
ISABEL.— jAh!, ;con las mujeres también?...

MARIANO (tomandole las manos, que ella retira sin violencia).— Supongo que
no vas a ponerte celosa.

ISABEL.—;Yo0? jQué esperanza!
MARIANO. —Como te decia, la ambicién me perdio.

ISABEL.—Comprendo. Tus amigos podian guardar en secreto un par de
muertos, pero siete eran muchos, y desbordaron de su discrecion.



MARIANO. —Eso es, hablaron y mi fama lleg6 a oidos de la justicia.
ISABEL.—La gente es tan habladora... Continta.

MARIANO.—Me detuvieron. Facil me hubiera sido negar aquellos
crimenes. Me sobraban coartadas; podia justificarme. Pero ;como volver al barrio,
donde ya empezaba a ser casi legendario? ;Si hasta los payadores cantaban mis
hazafas!

ISABEL (canturrea).

—Del barrio del Matadero
salié Mariano el valiente,
con un punal en la mano

y una diadema en la frente.

MARIANO.—;Ves? No, no era posible decir la verdad; mas valia la horca
que la deshonra. Y callé ante los jueces. El tinico que lo sabia era el padre Lucindo,
que me oy0 en confesion. Pero en vano me exhort6 para que lo declarara todo a la
justicia. Mi tonta vanidad me lo impedia.

ISABEL.—;Y por qué no me lo dijiste a mi?... ;O es que también pretendias
que te admirara por tus falsas hazafas?... ;No veias el horror que me dabas?

MARIANO. —Por eso mismo no te lo dije. Queria que me amaras tal como
creias que era; queria que tu carifio fuera mas grande que mis crimenes; asi estaria
seguro de éL

ISABEL (con Tristeza).—Y lo fue, Mariano, lo fue. Dia a dia fui, como quien
dice, saltando cadaveres para llegar hasta ti; lavando con mis manos hacendosas
los charcos de sangre que dejaban tus pasos; aventando con mis suspiros de
enamorada las dnimas en pena que rodeaban mi lecho; y te amé, Mariano, como
nunca fue amado ningun otro asesino en este mundo...

MARIANO (emocionado, va a besarla; pero ella lo rechaza).— jOh, Isabel!...

ISABEL.—jNo me toques! (Se pone en pie.)



MARIANO (poniéndose también en pie, y aproximdndose). — ; Qué tienes, Isabel?
ISABEL.—Nada, pero no me toques.
MARIANO. —No te comprendo...

ISABEL.—Pues es tan sencillo... Durante mas de un mes he luchado contra
todos mis principios, contra todas mis ideas y sentimientos, contra mis naturales
repugnancias, que se interponian entre nosotros como prendas de ropa que
siempre llevé, que toda mujer honrada lleva, y que me fui arrancando una a una
por ti. Trabajé en silencio para dar a mi alma mia nueva forma, que se adaptara a la
tuya... y ahora resulta que aquel hombre por el que tanto luché a solas contra mi
conciencia y mi moral, no existe, no es mas que una sombra creada por la vanidad
de un vago de pulperia para que le pagaran las copas y le dejaran hacerle el amor a
las muchachuelas del barrio. {Qué engano, Dios mio, qué miserable engafio!

MARIANO. —;Oh no, Isabel! A ti no quise enganarte, quise probar hasta
donde puede llegar el amor... (La toma de las muiiecas con fuerza.) Y ahora, que te he
conquistado, no te suelto. (Intenta besarla, pero ella hurta la cara.) Te amo, por las
buenas o por las malas. (Vuelve a querer besarla, forcejean.)

ISABEL.—Si, con una mujer eres valiente y fuerte. jSuéltame, cobarde!
(Mariano, como mordido por una vibora, la suelta instantineamente vy, en silencio, toma su
sombrero y sale lentamente con la cabeza gacha. Ella se deja caer en una silla y rompe a
llorar. El llanto se prolonga un momento.)

PINTOR (entrando con la escalera). — Aqui estd la escalera, sefiora.

ISABEL (pega un respingo, se seca el llanto rdpidamente y, como sondmbula:).—
¢La escalera?... Ah, si... (Se queda mirando como sin ver como el pintor apoya la escalera
contra la pared, toma la muestra y se dispone a salir. Después reacciona.) Mire, maestro,
he resuelto poner otro letrero... Borre eso y ponga... ponga... Plateria del
Desengano.

PINTOR.—No me parece comercial sefiora; pero usted manda. (Sale
llevindose letrero y escalera. Isabel vuelve a sentarse y queda pensativa.)

RITA (entrando muy agitada y bulliciosa). —jAlbricias!, jalbricias!... ;Sabes lo
que ocurre?

ISABEL (sin interés).— ;Qué ocurre?



RITA.— jMariano es inocente!
ISABEL (dando un salto).— ;Inocente? jLo que es, es un canalla!

RITA.—;Eh?... jAh!, ya comprendo. Disgustillos de enamorados... Pero en
cuanto sepas lo que le pasa vas a bailar en un pie de alegria. Imaginate que tu
marido se ha pasado la manana en concilidbulos con el padre Lucindo y el juez, y
ya circula por la ciudad la noticia de que es inocente de todos los crimenes que se
le imputaban, o como se diga. A estas horas ya lo estaria anunciando el pregonero,
de no haberle roto anoche el tambor unos negros a los que se lo prest6 para una
fiesta. jEl alcalde esta furioso!... Dice que van a decir que la justicia es un
candombe... Pero no te apures, que ya han ido a pedir prestado un tambor al
cuartel, y si no se oye es porque se han puesto a discutir el tambor mayor y el
pregonero sobre quién redobla mejor... En fin, hija, hay un gran alboroto.

ISABEL (displicente). — ;Si?
RITA.—;Pero no te alegras, mujer de hielo?...

ISABEL (levantindose). —Perddname, Rita pero a mi también se me ha roto el
parche del alma... en otro candombe. (Reaccionando, sacude la cabeza, yergue el busto
como quien toma una gran resolucion.) jPero no soy yo mujer de pasarme la vida
llorando sobre un tambor destemplado! jAl diablo con todo! jNo me quisieron
buena, pues me tendran mala, como entre todos me han hecho! ;Ya veras! (Corre al
espejo, se arregla con violenta coqueteria y vuelve al centro de la escena a tiempo de ver
pasar por la ventana a don Cosme. Duda un momento y luego corre a la puerta llamando.)
iDon Cosme! jEh, don Cosme!... ; Adonde va usted?

DON COSME (parado en la puerta, sin entrar).—A la audiencia, hija, a la
audiencia. (Saluda con el sombrero y hace ademdn de continuar su camino.)

ISABEL (tomdndolo del brazo y obligindolo a entrar).—;Déjese usted de
audiencias ahora! ;Por qué no ha venido en todo este tiempo?

DON COSME.—Este, hija... te diré... (Mira hacia todos lados, inquieto.) Tu
nuevo estado... no me parecia prudente...

ISABEL.—{Qué simpleza!... ;Cémo era aquello que le decia mi primer
marido cuando lo encontraba?...

DON COSME. — jQué sé yo! Pamplinas, Isabel; pamplinas...



ISABEL.— jAh!, ya recuerdo (Abrazindolo.) jDon Cosme, venga un abrazo!...
¢Era asi o mas fuerte? (Lo abraza con mds fuerza y luego lo arroja con mal disimulado
asco sobre el arcon, donde el vejete cae sentado y se abanica muy azorado con el paiiuelo.)

DON COSME. —jAy, mujer, qué extremosa eres!... (Se levanta con visible dolor
de rifiones.) Me voy, que ya deben de estar aquellos sefiores impacientes...

ISABEL.—Pero no deje de venir seguido, como antes.
DON COSME. -6, hija, si. (Sale.)

ISABEL (desde la puerta, le grita). — ;Y traiga usted a sus amigos... al sefior
dedn... a todos! (Se vuelve y se encara con Rita.) ;Qué hay?

RITA.— jQue estas completamente loca!

ISABEL.—;Yo, mujer?... Si es la alegria que me desborda... ;No lo ves?
PEDRITO (entra corriendo). —Sefiora Isabel! ;Sabe la noticia?
ISABEL.—S], si... Pero, dime, ;por qué no me traes mas diamelas?
PEDRITO. —Pensé que a Mariano no le gustaria.

ISABEL.—iNo seas nifio! Estara encantado, y yo mucho mas. Mira, siempre
que me traigas una diamela te daré un beso.

PEDRITO (dando un salto).— ;Qué? ;Como?

ISABEL (ddndole un sonoro beso en la mejilla).— Asi. Ese es a cuenta. (Pedrito se
la queda mirando y luego sale corriendo.)

PEDRITO. —Este... jVoy a buscar un ramo!

RITA.—jlIsabel, estoy fula!... No volveré a pisar tu casa... jHacer semejantes
desvergiienzas delante de mi, olvidando que soy una nifa soltera! (Sale como una
tromba.)

ISABEL (le grita).— ;Y que lo seas por muchos afios!

VERDUGO (apareciendo en la puerta y entrando).—Con su licencia...



ISABEL (pegando un respingo).— jUsted!

VERDUGO. —He sabido la noticia y he querido darle la enhorabuena, en
nombre de mi sefiora esposa, de mis siete nifios y en el mio propio, porque, como
yo digo...

ISABEL.—Y como digo yo: jFuera de aqui, canalla, Judas!

VERDUGO. —Pero si ya no tiene usted que recelar de mi; si su marido se ha
sacado, como quien dice, definitivamente la soga del cuello...

ISABEL.—Usted es la causa de mi ruina. Si no se hubiera parado en esta
puerta honrada con su cochino burro y su condenadisimo Mariano... Pero no
quiero hablar. jFuera he dicho!

VERDUGO (recula hacia la puerta ante la actitud amenazante de ella). —Calma,
calma, sefora, que cada cual en su oficio y Dios en el de todos... (Ambos prestan
oidos al tambor que redobla a lo lejos.)

ISABEL.— ;Ese tambor?
VERDUGO. —Es el pregonero.
ISABEL.—;Y viene hacia aqui?

VERDUGO. —Naturalmente. Disponen las leyes que en las mismas calles
donde el reo fue infamado, se lo desinfame, como quien dice.

ISABEL.—;Y van apararse en esta puerta?... jQué vergiienza!... Digame
usted, ;no podria evitarse?... ;hacer que tomaran por otra calle... digo, dandole
una onza al pregonero?

VERDUGO (muy digno).—Sefiora, dura lex, sed lex'"”, lo que, latines aparte,
quiere decir que por una onza no se puede torcer el camino de la ley.

ISABEL. — jPues tome usted cuatro, para que no pasen por aqui!

VERDUGO. — ;Cuatro onzas? Esto estd mas dentro del espiritu de las leyes.
Descuide usted, sefiora.

ISABEL.— Corra, hombre, corra! (Sale el verdugo apresuradamente, y ella se



deja caer en una silla, exclamando, con la cara entre las manos:) {Qué vergiienza, qué
horrible vergiienza! (Durante la escena anterior se habrd oido el redoblar del tambor cada
vez mds cercano.)

TELON

CUADRO II

La misma decoracion del cuadro anterior. Es de noche. Nieves trajina por la escena
acomoddndolo todo y tarareando muy alegre. Victor aparece en la ventana del foro, espia y
luego chista. Trae un ramo.

VICTOR. — jEh!, Nieves.

NIEVES (sobresaltada).— jAy, San Benito!
VICTOR.—,Y tu sefiora?

NIEVES. —Se esta vistiendo.

VICTOR.—Bien; toma estas flores y ponias por ahi. Cuando te pregunte, dile
que las traje yo.

NIEVES. —;Y si se enoja como la otla vez?
VICTOR (déndole una moneda).—Te compras una linda peineta y te la pones.

NIEVES (con miedo recibe el ramo y el dinero).— jAy, me va a letal mucho, pelo
a usted, nifio Victol, no se le puede negal nada!

VICTOR.—Ojal4 fuera asi...
Voz DEL SERENO (hacia la izquierda). —Las ocho han dado, y sereno.
VICTOR (precipitadamente).—Bueno, adids. (Se va por la derecha rdpidamente.)

NIEVES. —Este si que es un cabayelo. (Acomoda las flores en una jarra de plata,
sobre el mostrador. Ve cruzar por frente a la ventana de la izquierda al sereno, y dice, muy
melosa:) Buenas noches, don Hilalion.

SERENO (seco). —Buenas noches, jy sereno! (Sin detenerse.)



NIEVES. — Ay, Jesusito, qué modales!...

SERENO (pardndose en la puerta). —Modales, modales... Mira, rapaza, yo soy
gallego, y al pan, pan, y al vino, vino. ;Te enteras?

NIEVES. —Justamente, don Hilalién, quelia hacele plobal una copita de un
vino que nos mand6 don Cosme. (Mientras habla sirve una copa de vino de una
damajuana que hay detrds del mostrador y se la ofrece.)

SERENO (después de mirar hacia ambos lados de la calle, bebe).— jAtiza! Este
vino estd muy puesto en razén. (Devuelve el vaso.) Vamos, que es lo tinico que hay
puesto en razon en esta casa de un tiempo a estas fechas... Y no sigas ta el mal
ejemplo, rapaza, jy abur! (Inicia el mutis.)

ISABEL (que ha entrado a tiempo de oir las ultimas palabras).— ;Ah, don
Hilarién!

SERENO (volviéndose).— ;Mandaba usted, sefiora?

ISABEL.—Preguntaba que a qué mal ejemplo se refiere usted, si puede
saberse.

SERENO.—Usted me entiende, y al buen callar llaman Sancho”.
ISABEL.—jPues a callar, entonces!

SERENO (conteniéndose, con mezcla de enojo y afecto dolorido).—Es que a mi me
duele que ande usted en boca de la gente... He sido amigo de su sefor padre, que
en gloria esté; de su primer marido, que en gloria esté; del pobre Mariano...

ISABEL.—iQue en gloria esté!... Y no siga, por favor, don Hilarion, que yo
no reparé ni en ir a descolgar un marido de la horca para que hubiera respeto en
esta casa, pero la gente es aqui tan tramposa y tan falsa, que se casa una de buena
fe con un criminal y luego se encuentra con que le han robado en el peso y con que
el racimo de horca era un leén de circo... No, don Hilarion, ya estoy hasta los
pelos de engafios y mentiras!

SERENO. —Mucho habria que hablar, pero... (No sabiendo qué decir, exclama
furioso a tiempo que se va:) jLas ocho han dado, y sereno!

ISABEL.—iPor mi, que lluevan chuzos! (Se vuelve y ve el ramo de flores que



trajo Victor. Lo toma y lo huele.) ;Y estas flores tan lindas?
NIEVES. —Las tlajo el sefiol Victol. ;Las tilo?
ISABEL (se encoge de hombros).—Ya que estan, déjalas...
NIEVES (arreglando las flores, murmura).— jAja, conque ésas tenemos!
ISABEL. —;Qué estds murmurando ahi?

NIEVES.—Nada, que palece que estd cambiando el tiempo. (Entran don
Cosme y un vejete.)

DON COSME. —Isabelita, me he permitido traer a este caballero, que ardia
en deseos de conocerte.

ISABEL (con una mirada al vejete).—Y de tanto arder se ha quedado en las
cenizas... Siéntense ustedes, sefores, que aqui todo el mundo esta en su casa. (Se
sientan ambos.)

VEJETE (a don Cosme, por lo bajo).—Parece que me ha distinguido, ;eh?, senor
don Cosme.

DON COSME. —;Qué duda cabe, sefior don Plutarco! (Se oye en la calle sonar
una guitarra e inmediatamente se detienen en la puerta tres galanes, uno de los cuales trae
el instrumento.)

ISABEL.—Ya esta aqui la musica. Entren, sefiores, entren. (Los tres saludan
con inclinaciones de cabeza a los viejos y con amables «Buenas noches, donia Isabel»,
«Isabelita»...)

VEJETE (por los jovenes).— ;Y estos feligreses?...

DON COSME.—No se preocupe, don Plutarco; son unos jovenzuelos sin
consecuencias; se van en rasgueos y aprontes musicales. Experiencia es lo que hace
falta, experiencia, y eso, nosotros.

VEJETE.—j]Je, je!; eso nosotros... (Da un pinchacito picaron a don Cosme)

PEDRITO (entra con una diamela. Saluda en redondo). —Buenas noches...



TODOS. —Buenas noches, Pedrito.
VEJETE.—;Y éste?

DON COSME. —Este es el chico de las diamelas. Vera usted como se burla
de él. Es lo mas divertido. (El vejete se restregd las manos, muy dispuesto a divertirse.)

iJe, je!
PEDRITO (acercindose a Isabel). —Tome, Isabel, es la ultima que queda.

ISABEL (prendiéndosela en el pelo).—;Qué lastima, son tan lindas! Ven que te
pague, Pedrito. (Se dispone a besarlo, pero él se aparta sin violencia y va a sentarse al
vano de la ventana de la derecha.)

PEDRITO.—No, sefiora Isabel, muchas gracias.

ISABEL (avergonzada, pero afectando despreocupacion).—Bueno, como
quieras... Nieves, vamos a servir el vino que nos regalé don Cosme. (Ayudada por
la negrita, sirve el vino.) {Y a beber y a tocar musica, que quiero alegria, mucha
alegria en esta casa!

DON COSME (al vejete).—;No le decia yo, don Plutarco? Esta es una casa
alegre.

VEJETE (muy animado).—Una casa alegre; jQué lindo! iJe, je!

VICTOR (se detiene en la puerta, mira en torno y saluda).—Buenas noches,
senores.

TODOS. —Buenas noches.

ISABEL (al verlo le sale al encuentro con aire desafiante).— ;T aqui?
VICTOR (muy cortés y respetuoso, quitandose el sombrero).—Si, Isabel. ..
ISABEL — ;Que buscas? ;No te eché de esta casa?

VICTOR.—Es verdad, Isabel... pero como las circunstancias han
cambiado...

ISABEL (sarcdstica). — jAh!, comprendo... ;quieres aprovechar las nuevas



circunstancias?...

VICTOR (serio, respetuoso).—No precisamente; lo que quisiera es hablar a
solas contigo...

ISABEL (afectando despreocupacion).—Bueno, ;qué mal hay en eso?... Pero
ahora, como ves, tengo visitas. Estamos de fiesta.

VICTOR.— ;Si pudiera quedarme?...

ISABEL (encogiéndose de hombros).—Naturalmente que puedes, todos pueden
venir aqui; ésta es una casa muy hospitalaria. ;No lo sabias?

VICTOR.—Muchas gracias, Isabel. (Se queda de pie junto a la puerta.)

ISABEL (a los muisicos, que han estado templando desde que entraron). —;Y?...
(Esta ya templada esa guitarra? A ver, algo alegre y fuerte, que se oiga en todo el
barrio.

DON COSME. —Cante usted aquello del valiente.

GUITARRERO. —No sé si debo... (Todos miran interrogativamente a Isabel).

ISABEL. —;Por qué no? (Se sienta muy dispuesta a escuchar.)

GUITARRERO (cantando)

—Del barrio del Matadero

salié Mariano el valiente,

con un punal en la mano

y una diadema en la frente.

VEJETE (ya borracho, pues ha bebido mucho, sale al medio de la escena y corea
haciendo la sefial de los cuernos con los dedos hacia arriba sobre la cabeza y brincando
ridiculamente). —...Y una diadema en la frente. (Todos, menos Pedrito, Isabel y Victor
cantan la copla; don Cosme y el vejete bailan, muy ridiculos y borrachos.)

MARIANO (muy desmejorado, aparece en la puerta, a tiempo de oir la cancion. Su



actitud es muy humilde; se quita el sombrero. Hay un embarazo general al verlo).—Buenas
noches, sefores... Isabel...

ISABEL (saltando como mordida por una vibora).—;Ta? ;Qué quieres aqui?
jFuera!
[

MARIANO.—Ante todo, no quisiera interrumpir la diversiéon de estos
sefnores que honran nuestra casa...

ISABEL.—Mi casa.

MARIANO. —Tu casa, si, Isabel. Perdoname el error; pero como mientras no
llegue la anulacion de nuestro matrimonio soy legalmente tu esposo, me he creido
en el deber de venir a velar por...

ISABEL (cortdndole la frase y con sorna).— ;Por tu honra?

MARIANO.—No, Isabel; ésa sabes cuidarla ti muy bien... He venido a
velar por tus intereses.

ISABEL.—jPues yo no te preciso!

MARIANGO (insiste suavemente).—Déjame, Isabel; una mujer sola al frente de
un negocio se ve en dificultades; no es lo mismo que cuando un hombre vigila... (A
los demds.) Intercedan ustedes, sefiores... Usted, senor don Cosme, que siempre ha
tenido tanto ascendiente sobre ella...

DON COSME.—Yo creo, Isabelita, que dado el plan tan... tan... tan
conciliador en que viene... su presencia no puede perturbar...

VEJETE (ahogindose en la risa). —Y sera mas divertido. jJe, je!
GUITARRERO. —Déjelo, sefiora; a lo mejor no tiene adonde ir.
GALAN.—Dé¢jelo, dofia Isabel.

PEDRITO (no pudiendo soportar mds la escena). —jMariano! ;Coémo puedes...?
MARIANO. —;Qué, Pedrito? (Pedrito baja la cabeza y no responde.)

VICTOR (valentén, se adelanta como para echar a Mariano).—Isabel, si ta



quieres...

ISABEL (rdpida mirada a los dos hombres).—Muchas gracias, Victor, pero
Mariano estd en su derecho. (A Mariano.) Puedes quedarte, pero ya ves, estamos de
fiesta y no sé si te divertiras...

MARIANO. —No vengo a divertirme, Isabel, sino a trabajar. (Pasa detras del
mostrador, se quita la casaca, toma un trapo y frota algiin objeto de plata. Silencio general.
Todos lo observan.) Por mi, sefiores, no se priven. Sigan, sigan la fiesta. Es tan
agradable trabajar asi, rodeado de amigos y clientes... Ademas, ustedes estan en su
casa.

VEJETE. —Pero si es de lo mas manso; hasta le estoy tomando simpatia.

DON COSME.—Si toma las cosas asi, casi seria preferible que no se anulara
el matrimonio.

VEJETE.— iEs lo que yo digo!

MARIANO. —Isabel, ;por qué no les sirves una copa a estos amigos? A ver
si vuelve la alegria... Si no fuera porque no hay motivo, cualquiera pensaria que
sienten recelo, temor... (Sonrisas generales ante la idea de que puedan tener miedo.)

VEJETE. —;Miedo? jQué gracioso! iJe, je!

DON COSME. —Eso es, Isabelita, mas vino. (Isabel y Nieves sirven otra vuelta.
Cuando Isabel pasa con la bandeja frente a Mariano, sin intencion de servirle, éste estira la
mano y toma una copa.)

MARIANO. —Gracias. (Bebe, imitado por todos, menos por Isabel, que permanece
recelosa y expectante.) Esto entona, ;eh?... ;Ta no bebes, Isabel? Toma un trago,
aunque mas no sea que para acompanar a estos sefiores. (Le ofrece una copa.)

ISABEL (seca).—Gracias. (No la acepta. Mariano hace un gesto resignado.)
VICTOR (le ofrece una copa).— Yo le serviré.

ISABEL (mira un momento a Mariano y luego, como en un desafio, acepta la copa
de Victor).—Bueno, beberé. (Se toma la copa de un trago.)

VICTOR.—Brindo por la prosperidad de la bella duefia de casa.



TODOS (levantando las copas).— jSalud, salud!

MARIANO.—Y para que esa prosperidad sea verdadera, ;por qué no
compran ustedes algo?

VICTOR (que se ha ido envalentonando ante la mansedumbre de Mariano y la
preferencia de Isabel, dice con una mirada llena de intencion a ésta:).—Es que, ;sabe
usted, amigo Mariano?, todos los presentes quisiéramos llevarnos la misma
pieza... Y como es tnica...

VEJETE.— ;Unica? ;Eso esta muy requetebueno!
DON COSME. —Se la llevara el mejor postor.

ISABEL (que ya no aguanta mds).— jEsto es inaguantable! jBasta ya de
payasadas!

MARIANO. —Isabel, contén los nervios, que ése no es modo de tratar a la
clientela seria. Lo que pasa es que ti no sabes vender. Verds como yo encuentro
algo que les interese. Dejemos por el momento esa pieza tnica, que se la llevara el
que la merezca, el que sepa ganarla, como es natural... (Al vejete.) Usted, sefior, ;no
compraria esta hermosa palangana, plata pura?...

VEJETE.—;Y0? iJe, je! ;Para qué la quiero?

MARIANO (que mientras habla ha echado sin ostentacion el agua del florero en
una palangana que estd sobre el mostrador, se acerca al vejete y tomdndolo del cuello le
mete la cabeza en el agua). —Pues para refrescarse, senor. (Le deja sacar la cabeza.) ;Le
gusta, o quiere seguirla probando? Son quince onzas...

VEJETE.—Pero es claro que me conviene. (Saca el dinero y se lo da. Mariano
suelta al vejete, que se deja caer en la silla cargando con la palangana, y se dirige a don
Cosme con dos jarras de plata.)

MARIANO. —Usted, don Cosme, creo que se interesaba por estas jarras, ;no
es asi?

DON COSME (de pie y sacando fuerzas de flaqueza).—Mariano, ;no
pretenderas insolentarte conmigo?

MARIANO.—;Yo, sefior? jQué esperanza! Pero como esto es una plateria y



no una taberna, hay que comprar algo para evitar murmuraciones, por el qué
dirdn... Tome usted. (Con un rdpido movimiento lo obliga a cargar con las jarras.) ;No
ve? Si usted las queria; lo que pasa es que mi mujer es algo timida para vender. Son
veinte onzas, precio de amigo. (Lo mira de tal modo, que el otro, retrocediendo, saca el
dinero y se lo entrega.)

DON COSME.—S;j, claro...
MARIANO (agarra a un viejo de cada brazo y los echa a la calle). — jFuera!
VICTOR (atusindose el bigote).— jAh! {Dos pobres viejos, casi invalidos!...

MARIANO (disculpindose). —Es que los viejos son asi; si no se los empuja un
poco, no se deciden nunca... ;Nadie mds quiere comprar algo? Porque es tarde y
hay que cerrar...

GUITARRERO (se levanta seguido de sus dos amigos y pretende tomar la puerta).
—Entonces, muy buenas noches.

MARIANO (cerrdndole el paso).—;Oh!, pero no hay tanto apuro. Usted va a
necesitar una guitarra.

GUITARRERO. —Si tengo ésta nuevita...

MARIANO (tomdndole la guitarra).—Lo decia porque ésta ya no le va a servir.
(De un golpe seco se la mete por la cabeza, y mientras el otro se debate intentando sacdrsela,
descuelga otra y se la entrega.) Tome, amigo, y a ver si aprende a cantar mejor aquello
de la diadema, que es muy bonito. Son... Isabel, ;cuanto vale esta guitarra?

ISABEL (como sonambula).—Doce onzas, con el diez por ciento de descuento,
por ser para un artista. (El guitarrero saca el dinero y paga atragantindose con las
astillas de la guitarra y sale corriendo.)

MARIANO (a los dos compatieros).— Vinieron a caballo, ;no?

Los DOS.—Si, si, senor...

MARIANO. —Pues aqui tienen dos buenos rebenques. Son muy fuertes.
Juzguen ustedes mismos. (Les da de rebencazos por las piernas.) Solo tres onzas, para
liquidar.



UNO.—S51, son muy buenos. Tome.

EL OTRO.—Yo también quiero uno. Sirvase. (Huyen llevindose los rebenques
que Mariano les ofrece.)

MARIANO (a Victor).—El sefior licenciado, que ya ha visto como vendemos
en esta casa, jquiere comprar alguna chucheria o sigue prefiriendo la pieza tinica?

VICTOR.— jHistrién, payaso!... Buena est4 la farsa para viejos caducos y
mozalbetes desarmados.

MARIANO. —;Y el senor tiene armas?

VICTOR.—Soy licenciado en derecho y no ando con el pufial al cinto como
un matoncete de arrabal.

MARIANO. —Entonces le puedo ofrecer esta hermosa daga. (Haciendo el
articulo.) Cabo de plata cincelada, hoja de Toledo legitima. Un trabajo
verdaderamente fino y muy barato. (Con la punta de la daga le juega por los flancos.)
Pincha, ;no es cierto?

VICTOR (aguantando su miedo y sacando fuerzas de flaqueza).— iPorque no
tengo armas cobarde!

MARIANO. —Pero, sefior, si solo queria mostrarle la excelencia de la hoja.
(Toma el pufial por la punta y se lo ofrece cortésmente por el cabo.) Son nada mas que
cinco onzas, por ser para usted. Sirvase. (Victor se apodera del arma.) Y ahora que
esta bien armado, quiza quiera llevarse otra pieza, una pieza tnica por la que vino
a esta casa... Pero ésa no se la puedo vender yo; es asunto de la sefiora. (Le da la
espalda. Victor hace un movimiento como para herirlo, pero Isabel grita.)

ISABEL.—;Mariano!

MARIANO (ddndose vuelta sin prisa). —jOh, sefior licenciado!; usted, que es
hombre de leyes, comprendera que no es justo utilizar una cosa antes de haberla
pagado... (Le toma la mufieca armada, se la aprieta fuertemente y le clava la mirada en los
ojos.) Porque usted va a pagar, ;no?

VICTOR (deja caer el pufial, que se clava dramiticamente en el suelo). — jNo
necesito su pufial, no soy un cuchillero!



MARIANO. —Bueno, bueno, pero eso no es razén para que se vaya sin
comprar nada. Un freno, por ejemplo... Isabel, ;quieres alcanzarme uno como para
el sefior?... De esos baratos de dos onzas.

ISABEL (duda un momento. Los dos hombres estin pendientes de su actitud. Por
fin se decide, y descolgando un freno con riendas, se lo trae a Mariano).— ;Se lo envuelvo
o preferira llevarlo puesto? (Victor, ante la clara definicién de Isabel, se siente vencido y,
con un gesto altivo, saca el dinero y lo arroja sobre el mostrador. Mariano lo suelta, y el
otro se va, tratando de conservar la dignidad.)

MARIANO (le dice a tiempo que desaparece:).—Y ya sabe, sefior licenciado,
siempre a sus gratas ordenes, plateria en general...

PEDRITO (que ha seguido con gestos y exclamaciones de agrado toda la escena
anterior, corre y lo abraza).— jMariano, estuviste muy bien!

MARIANO. —Gracias, Pedrito.
PEDRITO.—Bueno, yo me voy, que es muy tarde.

MARIANO (poniéndose la casaca).—Espérame; iremos juntos. He terminado
mi trabajo.

ISABEL (echiandose en sus brazos).—No, Mariano, no te vayas... te necesito
para... para que me ayudes a vender. (Se besan. Pedrito desaparece discretamente, y en
la ventana se ve al sereno, que mueve la cabeza complacido.)

TELON



CONRADO NALE ROXLO (Buenos Aires, 15 de febrero de 1898 - Ib., 2 de
julio de 1971). Fue un escritor, periodista, guionista y humorista argentino. Recibid
el premio Nacional de Literatura y el Gran Premio de Honor de la SADE en 1961.



Notas

"' Exvoto (del latin): ofrenda hecha en recuerdo o agradecimiento por algin
beneficio, que se cuelga en los muros de los templos. Se pueden ver en las paredes
interiores de, por ejemplo, la Basilica de Lujan (Pcia. de Buenos Aires). <<

PlTransicion: en el lenguaje teatral, indica que el actor pasa de un modo de
ser a otro distinto. <<

ClBucéfalo: fue el nombre del caballo de Alejandro Magno; equivocadamente
se alude a él en lugar de Incitato, que era el de Caligula quien, efectivamente, lo
nombro consul romano. <<

“Bucéfalo: fue el nombre del caballo de Alejandro Magno; equivocadamente
se alude a él en lugar de Incitato, que era el de Caligula quien, efectivamente, lo
nombrd consul romano. <<

BlA novio bajado del cielo / no hay que mirarle el pelo: la frase hecha, tradicional,
dice: «A caballo regalado no se le miran los dientes». <<

“ISalamanca: en esa ciudad estd la Universidad més famosa de Espafia —en
la época de la obra, siglo XVIII—. A ella concurrian muchos estudiantes extranjeros
sobretodo de las colonias americanas. <<

Psalir de tuna: hacer vida libre y vagabunda, propia de los estudiantes. <<

Blpelar la pava: (frase figurada y familiar) mantener conversaciones amorosas:
él, desde la calle; ella, asomada a la reja o al balcén. <<

Plpelar la pava: (frase figurada y familiar) mantener conversaciones amorosas:
él, desde la calle; ella, asomada a la reja o al balcén. <<

Plhimeneo: boda, casamiento.<<

Wincontinenti (del latin): en seguida, al instante.<<

"pizarria: gallardia, lucimiento.<<

"le] chusco: el que dice picardias.<<

Wloisto y considerando... no ha lugar: aqui se da una mezcla de niveles de



lengua juridico y familiar, el familiar remite a otro texto: «No tiene vela en este
entierro».<<

14 (del) Matadero: no se refiere al barrio de Mataderos actual, sino al Matadero
del Alto o de la Convalescencia (cerca de Constitucion), donde Echeverria ubico su
cuento homoénimo (183...) La plateria de Isabel, en cambio, esta ubicada en el
centro de la ciudad, actual San Telmo.<<

"mordoré francés): color marrén con reflejos dorados. <<

"IDura lex, sed lex: aforismo latino que significa «La ley es dura, pero es la

ley», <<

"al buen callar Illaman Sancho: refran que recomienda prudencia y

moderacion en el hablar. <<
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