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Discurso pronunciado por el Dr. Alberto Ferrari Etcheberry en el Aula Magna del 
Colegio Nacional de Buenos Aires el de12 de Julio de 1996 en ocasión del 40º 

aniversario de la promoción 1956 
 

1 
 
 Anoche, tarde, me enteré por Raúl Calle que hoy me pasaría lo que me está 
empezando a pasar. 
 
 Esto es: hablar aquí.  
 
 Y con “aquí” quiero decir, estrictamente, aquí: en el salón de actos, el Aula 
Magna, el salón del órgano del Maestro Forti. 

 
(autor de la “Marcha del Colegio” y aprovecho para contrabandear el primer 
recuerdo). 

 
 Me explico. Hasta anoche me sabía convocado para hablar en la comida de 
nuestra promoción, en el patio de sexto; pero, subrayo, en la comida, situación muy 
distinta a la de encontrarme examinado por la majestad de este recinto. 
 
 Yo no vivía en el país cuando fue la celebración de nuestros primeros 25 años y 
por eso desconocía que el formato incluía que nos homenajeara El Órgano; por lo que, 
confieso, recibí el impacto y no pude disimularlo ante Raúl Calle Guevara. Touché: una 
cosa es la palabra en la comida y otra cosa la palabra en este salón.  
 
 Así pensé, lo admito. 
 
 Por razones que no vienen al caso, subí a estrados que presumen de 
importantes en reuniones y asambleas que presumen de importantes. Y que quizás lo 
son, no entro ahora a discutirlo.  
  
 Pero nada que ver con este estrado.  
  
 Permítanme precisar la causa, cayendo adrede en el pleonasmo: este salón es el 
Aula Magna de El Colegio. 

 
( y aunque sea entre paréntesis, empecemos: Colegio, - versión interna, más 
bien íntima-; o El Buenos Aires, - versión externa, más bien formal -, hay 
uno, uno solo y el solo sobra. No se necesitan ni admiten los calificativos: 
como que Buenos Aires es una sola, no hay adjetivos sino genitivo, diría, 
mientras no me miraran Pagés o Fraboschi ) 

 
 Decía y repito: no caben las comparaciones cuando talla el salón de actos del 
Colegio, con toda su parafernalia, órgano incluido.  
 
 Y, además, hablar aquí, ante ustedes, frutos, como yo, de esa tamaña 
singularidad que la imagen del salón me desnudó, por lo que - se deduce - ustedes en 
ese instante, mientras hablaba con Raúl Calle, devinieron lo que son: los únicos pares 
admisibles para este escenario sin parangón. 
 
 Confieso, finalmente, que mi cobarde reacción los hizo peligrar. Pero no se 
asusten: lexotanil mediante ( “argentino hasta la muerte...” )dominé ansiedad y 
angustia y así superé el trance, es decir, la tentación de la solemnidad.  
  



 2 de 7 

 Tras el sacudón, recobré la esencia de nuestro encuentro: compartir recuerdos y 
experiencias alrededor de la mesa redonda del inolvidable Buenos Aires. 
 
  Y acá estoy, en forma: creo que hasta podría contarles, aquí y frente a El 
Órgano, la última versión que me ha llegado de los chistes de Caperucita Roja.  
 
 Pero dejemos de lado, también, la tentación de la despedida de soltero. 
 

2 
 
 1956. ¡qué año! Mejor: qué años, porque el 56 es inseparable de su antecesor. 
 
 Nosotros llegamos a la libreta de enrolamiento en el preciso momento del corte 
que, para bien o para mal, delinearía la vida personal de muchos argentinos.  
 
 Y a ese momento le agregamos notas propias. 
 
- somos la primera graduación del post peronismo. 
- somos la primera camada del Colegio que tuvo mujeres profesoras  

 
( qué pensaría Miss Ford si supiera que fue necesaria la adversidad para que 
se me incorporara el inglés ... y más o menos ) 

 
 somos una promoción que vivió ese conflicto del 55 de un modo específico, 
aunque con repercusión nacional; o, al menos, porteña: ¿para qué rememorar el 
ingreso de Risieri Frondizi al Colegio si todos, intuyo, podríamos esta noche recrear 
esos momentos desde más perspectivas que en Rashomon? 
 
 y en ese año 56 agregamos a los miedos y los sobresaltos, las esperanzas y las 
angustias, del 55, el impacto del 9 de junio. Lo recuerdo bien. Como quizás alguno 
tenga presente que en el patio de sexto, y durante el recreo largo, una mañana nos 
juntamos en lejana solidaridad, no globalizada, con Hungría y Centroamérica. 
 
 Presumo que, en mayor o menor medida, el entorno de nuestro destete 
adolescente nos marcó a todos. 
 

3 
 
 Dejábamos el Buenos Aires en una Buenos Aires para la cual no había 
confusión cuando se mentaba el Colegio. Pero se me ocurre, mirando hacia atrás, que 
ya no era la singularidad de la soledad. 
 
 La ciudad había pasado sus límites sembrando ciudadanos en los suburbios; y la 
sociedad ya era más compleja.  
 
 La oferta educativa era, por eso, más amplia. Todavía se decía “los 
incorporados”, pero mantenían un nombre que ya no definía su naturaleza, pues 
habían dejado de ser apéndices de los institutos públicos a los cuales se incorporaban, 
para adquirir una amplia autonomía; y algunas de esas escuelas privadas hasta 
parecían estar liberándose de la sospecha de refugio para quienes la excelencia no 
significaba un valor o, simplemente, no constituía una posibilidad.  
 
 La peculiaridad del Buenos Aires, entonces, intuyo, no derivaba de la ausencia 
de ofertas. Resumiendo: había otras opciones, aunque sólo una opción, permítanme 
el toque soberbio; aunque en verdad, expresado ante ustedes, raya en lo demagógico. 
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4 

 
 Aunque la observación fuera válida, quedaría en pie la pregunta, cuya 
pertinencia se ratifica por los cuarenta años transcurridos: 
 
- Por qué es así? 
 Qué es lo que destila el Colegio? 
- Por qué, en definitiva, tantos de nosotros a menudo sin conocernos nos 
reconocemos?  
 
 Con usted, Dr. Gerardo Pagés, aprendí el dístico de Virgilio que, desde entonces, 
me sigue, aunque mal escandido, supongo, señalándome el riesgo: 

 
   Felix qui potuit rerum  
   Cognoscere causas 
 

 Por lo tanto, quédense tranquilos, no pretendo buscar la causa, ni encandilarme 
con la felicidad de su descubrimiento, pero ... se mueve. Así es el Colegio.  
 

5 
 
 ¿Tradición?  
 
 Confieso mi escepticismo.  
 
 Hace poco un sutil y erudito historiador, en dos ensayos cautivantes - “La 
Invención de la Tradición”- probó la modernidad de las “viejas” tradiciones actuales.  
  
 La toma de la Bastilla y la figura de Mariana como emblema de la República, 
nacieron un siglo después de la Revolución, recién evocada por el Profesor Fabroschi 
en su clase magistral. En Estados Unidos, cuenta un eminente norteamericano, nadie 
sabe cómo surgió el 4 de julio, que no es la fecha de la independencia ni se celebró 
como tal hasta mucho más tarde. La política inglesa, afirma un británico, impuso a la 
monarquía el boato ejemplar hoy “tradicional” para popularizar a una Corona mal vista, 
cuando en el último cuarto del siglo 19 comenzaba a sentirse la debilidad del imperio y 
con ello peligraba la cohesión social. (*) 

 
( ¡qué lastima que no estén Marques Miranda, Casanova o Turrens para 
discutirlo! O el petizo Di Frieri!: ¿recuerdan? Con la misma pulcritud nos llevó 
de la mano por el Ancien Régime y por el materialismo histórico.)  

 
 Y para qué hablar de tradiciones en estas costas, cuando nosotros, promoción 
56, hemos sido testigos de invenciones similares, algunas de buen cuño y otras de 
mala ley, con distinto resultado. 
  
 ¿Acaso, además, el Colegio mismo no soportó la ruptura de tradiciones - como la 
misoginia en el alumnado y en la docencia - sin dejar por ello de producir, en 
escenarios distintos y conflictivos, ese peculiar fruto del reconocimiento recíproco? 

 
( de paso: misoginia reimplantada hoy en esta celebración, si no fuera por su 
presencia, señora Vice Rectora). 

 
6 
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 ¿Excelencia, en el sentido del anglicismo actual? 
 
 Me parece, en primer lugar, que hay algo de tautológico.  
 
 Por otra parte, no basta la dependencia de la Universidad para justificarla, menos 
aún en cuanto a una universidad que no fue un santuario al margen de la experiencia 
colectiva. 
 
 No pueden negarse las “excelencias”, en plural. 
 
 Suelo traer, al hablar del Colegio, el recuerdo de nuestro compañero Gunterio 
Heineken - hoy doctor en Química y aquí con nosotros - y su latín, y el de otros que 
adquirieron en el Colegio una formación llamativa en lenguas, en física, en 
matemáticas, en historia, en dibujo. 
 
 Con varios que seguimos abogacía alguna vez compartimos la convicción de la 
buena base recibida para entender el derecho. 

 
 Por otro lado excelencias, en plural, despierta recuerdos y nombres.  

  
 ( Una mañana de marzo de 1952 Gerardo Pagés cerró la puerta al 
entrar en la segunda de primero, con una sonrisa semi escondida detrás de 
sus lentes de armazón ligero, desterró su timidez de debutante, y nos 
acompañó hasta el fin de la aventura, premiada con Corocotta Rex 
Latronum, un western digno de John Ford. Gracias. Y por otros digo 
también gracias Fraboschi, gracias Perazzo, gracias D’Alfonso, y Pagés 
Larraya: El Retrato del Artista Adolescente, El Gran Meaulnes, Borges, 
Carriego. Greene... Batistessa. García Etcheverry: los Machado. El 
imborrable ingeniero Batana, cultor del tennis y del sabio “es así porque es 
así”. Valeiras, Maudet, los de Vedia, don Agustín y Julito, Gabriel Puentes, 
Valmaggia, Torlasco, Molina Salas,...y la dulzura del gordo Ottonello. ) 

 
 Excelencias académicas, de carácter, de hombría de bien. 
 
 Pero parece fundado pensar que la mayor oferta educativa también niveló 
calidades, para bien y para mal, pese a lo cual ese fruto específico del Colegio 
permaneció. 
 
 ¿Espíritu de cuerpo? Nada dice y me suena mal, además de tautológico.  
 
 ¿Profesores de la Universidad que enseñan como en la Universidad, 
definición de muchas mamás de entonces? Lo poco que significa, a veces escondió 
atentados pedagógicos y, por otra parte, en ese “nuestro” año 1956 comenzó un 
cambio (la incorporación de los profesores de enseñanza media) que no alteró el 
producto. 
 
 Quizás el resultado vendrá un poco de la permanencia juntos casi sin 
variaciones durante seis años.  
 
 ¿Otro poco del ambiente claustral? Aceptado.  
 
 No quiero pensar que sea El Órgano la causa que nos personaliza, aunque algo 
puesto por la infraestructura debe haber, - comenzando por este Órgano cuyo 
recuerdo anoche no me dejó dormir, el Observatorio, la Biblioteca, el Polígono de tiro, 
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el Campito de la Costanera. Y podríamos seguir enumerando. Pero son circunstancias 
materiales que sospecho agregan poco. 
 
 ¿Celadores y Auxiliares? ¿El sistema disciplinario? Vale. Como sistema y como 
personas, los buenos y los malos, (- a quienes no llamábamos malos, por cierto, no 
crea usted, Prof. Fraboschi, que nuestro lenguaje era tan distinto al de nuestros 
sucesores actuales, que usted ha contrastado) porque se trataba de una bondad o de 
una soberbia que estaban allí, a la mano, sin pedestal, humanas e igualitarias.  
 
 Vale. Todo eso y algo más.  
 

7 
 
 Divagaba dos días atrás sobre todo esto, tomado por la causa final de la felicidad 
virgiliana, cuando me llegó algo que pienso leerles. 
 
 Es una poesía. Su autor, un condiscípulo nuestro, a quien no recuerdo, esto es, a 
quien no conozco.  
 
 Se llama “Yo somos” y dice así: 
 

Mis ojos somalíes 
ya conocen 

los insomnios que causa el pan ausente, 
y mis ojeras bosnias 

no comprenden 
el dolor de la sangre chamuscada. 

 
Mis lágrimas etíopes 

perdieron 
hasta el sabor salado de su estirpe. 

 
Mi olfato campucheo 

no descubre 
más que el hedor del hueso avasallado. 

 
Mi lengua kurda 

sólo sabe 
el gusto 

del exilio y del verbo enmudecido. 
 

Mi garganta amazónica 
retiene 

el selvático grito de una tribu 
masacrada debajo de la orquídea 

y encima del derecho al propio nido. 
 

Mis oídos cariocas 
aún escuchan 

la metralla en la carne de unos niños 
cosechada sin esperar las mieses. 

 
Mi tacto toba 

palpa 
el cruel olvido 
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de una tierra que fue de sus ancestros. 
 

Mi sangre universal 
se mimetiza 

en cada corazón que no amanece, 
pero nunca se seca 

y sigue viva 
para buscar el cauce redimido 

de aquellos rojos ríos desecados 
que hoy no pueden llegar al mar de todos. 

 
 Al leerla reconocí a quien no conozco, reconocí a Pablo Miquet como un Buenos 
Aires y Pablo Miquet (*) - quien nos acompaña - me ayudó a definir sino la causa, no 
pretendo tenerla, la que para mí es una clave de ese reconocimiento recíproco. 
 
 Creo que en estas aulas recibimos un brebaje que sin proclamaciones y en 
concreto, envuelve, la afirmación de la pluralidad y el respeto por el pensamiento, la 
iniciativa, el esfuerzo, la indisciplina imaginativa, inclusive. Mezcla unida a una actitud 
frente al conocimiento que, a partir de la curiosidad, subraya su valor por los aportes a 
la vida y al carácter de los hombres, - esto es, la originalidad útil de los descubridores, 
los inventores, los pensadores. Diría que más que la libertad para nosotros mismos, lo 
que hoy pretendo subrayar es ese mensaje práctico de respeto por la libertad, por la 
función de la libertad, por la capacidad de la libertad. Por eso también una libertad 
inseparable de la sensibilidad, al menos sin castrarse como libertad. 
 
 Y esta forma de incorporar la libertad es también una aproximación al mundo, 
porque no hay fronteras en la creatividad. 
 
 Se me ocurre apostar que todo junto nos dio un peculiar sentido nacional, bien 
argentino, universal porque partía de la pretensión de sumar una contribución, y, por 
eso, alejado de la factoría cosmopolita. 
 
 Lo complejo permite comprender lo simple. El pasado se explica desde el 
presente. Así se hace historia. Nuestro presente, globalización con peligro de 
aceptación acrítica, quizás me haya enturbiado la mirada, pero lo cierto es que entro 
en estos claustros y siento que sigue siendo posible rescatar una Argentina que pueda 
dar algo al mundo. 
 

8 
 
 Hay varios que ya no están entre nosotros. Quiero recordarlos en uno de ellos.  
 
 Confieso que me comprenden las generales de la ley. Fue mi fraternal amigo. 
Compartimos mucho. Acá, en estos claustros - fué un típico fruto del Colegio - y 
después.  
 
 Le decíamos el Francés. 
 
 Espíritu exquisito, fino, culto, observador sagaz, agudo, buena persona, sensible.  
 
 El 20 de agosto de 1976, en la habitual nocturnidad cobarde, lo secuestraron.  
 
 Nadie podía ni puede reprocharle nada.  
 
 Nuestra promoción está presente en el “Nunca Más”. 
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 Cómo hubiera gozado hoy! Cómo nos ayudaría con su memoria y con su humor! 
 
 Permítanme decir presente por Alberto Luis Calou. 
 
      Gracias. 
 
 
12 de Julio de 1996. 
 
(*) Eric Hobsbawm, Daniel Boorstin, David Cannadine. 
(*) Pablo Miquet se dedica a su profesión de Veterinario en Venado Tuerto, Santa Fe. 


