Queridos docentes, familiares, amigos, compafieros claustrofébicos hermanos del aula 'y
de la vida,

iQué bueno es reencontrarnos! Estar aqui reunidos, celebrar que han pasado 25
afios de habernos recibido de bachilleres en este Colegio. En realidad, eso de celebrar
los 25 afios de la promocidn es una excusa. Una excusa que nos permite reencontrarnos
con gente querida. Una excusa, porque en muchos casos —y el nuestro lo es- la vida nos
va llevando por diferentes caminos, algunos turbulentos y duros, otros méas alegres y
calmos: senderos que se bifurcan y nos alejan. A nosotros nos pasa. Por eso esta reunion
es una gran excusa. Una excusa maravillosa que nos permite sentirnos vivos y decir con
palabras de Miguel Hernandez: “Porque soy como el arbol talado que retofio, ain tengo
la vida”. Estar aqui disfrutando de esta celebracion nos hace renacer. Nos hace felices.

Esperamos, realmente de corazon, que a todos ustedes les pase lo mismo.

Esta es una noche de profunda emocion. Y si en la vida profesional nos hemos
animado a exponer sin leer, hoy (en esta ocasion, en este querido lugar nuestro Colegio,
viendo sus rostros, sintiendo a flor de piel el recuerdo de los que hoy no estan —y sin
embargo, vaya si estan-, sintiendo flotar todos los duendes del Nacional) es altamente
riesgoso confiarse a las musas de ocasion. Todo esto como ustedes saben, es una
invitacion a la emocion méas profunda y obliga al sacrificio de la espontaneidad en aras
de una minima coherencia. Se trata de una historia que nos involucra demasiado para

hacer gala de pretendida soltura.

En general, suelen hacerse dos discursos por parte de los ex — alumnos: uno
correspondiente al turno mafiana y otro, al turno tarde. Esta vez no sera asi. Habra dos
discursos, si, pero de distinto estilo, no de distinto turno. Siempre trataron de dividirnos.
“Divide y reinaras” podria ser una de las tantas frases que reflejen aquel momento. Pero
ya no mas. La frase“Yo soy de la mafiana” o “yo soy de la tarde” deberia ser solo la
explicacion de por qué no pudimos conocernos en aquellos dias. No una definicion de
las personas. Somos todos parte de este Colegio por igual. Ahora estamos unidos y no

gueremos que nadie ni nada nos separe.

Pero convengamos que es dificil dar un discurso que sea representativo de todos

nosotros, intentaremos ser lo mas ecuanimes, tratar de que cada uno de ustedes a pesar



de la obvia imposibilidad de la objetividad e imparcialidad, se reconozca en las primeras
experiencias en la vision de nuestra realidad personal y en nuestra relacién con el

Colegio y con nuestro contexto en general.

.....

nosotros podria estar aca de este lado de esta aula magna. Tanta gente brillante, tanta
gente sensible. Quizas el querido Nacho -si la vida no incluyera absurdos
incomprensibles que él quizas siga explorando- deberia estar en este lugar pronunciando

un exquisito discurso .

Cuando nos metimos en la locura de hacer un discurso lo primero que vino a nuestra
mente fue una serie de preguntas: ¢Por qué fuimos a las reuniones de la Asociacion de
ex-alumnos para involucrarnos en la organizacion de esta celebracién? ¢Por qué nos
metimos en un foro en Internet para hablar con gente a la cual, en la gran mayoria de los
casos, no conociamos o con la que tan solo habiamos cruzado media palabra en la época
estudiantil? ¢Por que estamos aqui parados delante de Uds. contandoles nuestros

pensamientos, nuestros sentimientos? ¢Por qué estamos aqui reunidos?

Demasiados porqués. No es que hayamos tenido una regresion a nuestros 5 afos -0
quizas si, pero no parece. Entonces, cual es la respuesta a tantos porqués. Es que
sentimos que todos los aqui presentes tenemos algo en comun. Mi hija de 8 afios me
diria “Papi, obvio, si fueron al mismo Colegio”. Pero no es sélo eso, es algo mas

profundo.

Volviendo a Nacho, y a la cita con que eligié para pensar el proceso social de
crisis y postcrisis de estos afios en Argentina, hoy sentimos que lo solido se desvanece
en el aire. En medio de la circulacién de estos tiempos de dispersion surgen
cohesiones; vivimos renovados fendmenos de aglutinamiento absolutamente
sorprendentes. Hablamos, de la reconstruccion del entramado que se organiz6 alguna
vez entre nosotros. Estar hoy aqui supone producir, en un medio fluido, conexiones
entre puntos que estaban muy lejanos y, a su vez, producir separaciones entre puntos

que estaban como soldados.



Claro que algo posee de mégico este Colegio: nos echaron, nos maltrataron, nos
desaparecieron. Lo hemos denostado, y sin embargo algo tiene este solar, algo persiste
en la continuidad de tantos afos: los patios, el aula magna, la biblioteca, los
laboratorios, tantos profesores, todos nosotros -que necesitamos volver, que Vvivimos
pensando en esa época y en este lugar, y cada tanto necesitamos regresar para

regenerarnos.

Los recuerdos se mezclan en la memoria. Nosotros tenemos los nuestros y cada
uno tendré los suyos. Estamos seguros de que, al decir estas palabras, a mas de uno le
habran venido imagenes de aquellos afios. Recuerdos alegres, tristes, simpaticos,
terribles. Recuerdos, al fin, que son parte de nuestra vida.

Hablando de recuerdos, hoy decimos que Alfredo Genes, Gustavo Giménez de
Castro, Nacho Lewcowicz, Alejandro Nogales, Victor Pakula, Martin Pinto, Leda
Yufo. Y también Malena Gallardo y Martin Galarza a quienes nos arrancé el horror
genocida del terrorismo de Estado. Todos ellos estan hoy aqui entre nosotros. No s6lo
porque estan en nuestro corazon, sino también porque, como en su momento publicd
Aristocratas del saber, “la matematica, en muchos casos, dista de ser exacta porque uno

multiplicado por muchos -y hoy somos muchos- es igual a TODOS.”

Como no evocar que alguna loteria de Babilonia habia determinado nuestras
suertes para hacernos devotos de la l6gica y de la simetria. Eramos los beneficiarios de

los nimeros faustos para construir nuestra propia Juvenilia.

Y eso nos identifica. Somos la Unica promocion que entr6 al Colegio por sorteo,
y eso nos hace distintos. ¢Hubiéramos pasado por estas aulas si no hubiéramos sido
favorecidos por el azar de un bolillero?, ¢ es el sorteo lo que verdaderamente nos
distingue? Muchos de nosotros, quizas todos, habriamos ingresado de todas formas
después de casi un afio de prepararnos para hacerlo en distintas academias o por nuestra
cuenta. Pero eso no lo sabemos, ni lo sabremos nunca. Sin embargo hay algo que si
sabemos: y es que nuestra promocion ha vivido con crudeza una de las etapas mas

violentas y oscuras de nuestra historia. Eso nos identifica claramente.



Lamentablemente nos toc6 un momento algido de nuestra historia en un
momento algido de nuestra vida: la adolescencia es un tiempo dificil. Una etapa de
cambios, de transicion, de movimiento, cambios funcionales, organicos, y psiquicos. Un
momento de nuestra existencia que se presenta como lo turbulento de un rio por cruzar.
Una etapa donde los sentimientos fluyen tumultuosos y el enamoramiento esta a flor de
piel.

Ahi nos tom6 por sorpresa uno de los periodos mas oscuros de la historia
argentina. Y en nuestro despertar sexual, en el comienzo de nuestra independencia
respecto de nuestros padres, en la busqueda de nuestra identidad, nos invadié una
terrible represién. Un importante psiquiatra inglés, Winicott, sefiala el concepto de
“ambiente facilitador” para designar que el desarrollo humano solo puede producirse si
cuenta con fuentes de experiencia externas para cada fase. En este sentido, peor no

podriamos haber estado. Sin embargo, aca estamos: resistimos, sobrevivimos.

Quisiéramos pedirles un favor: que cierren los 0jos y se dejen invadir sin
resistencias por el cimulo de tantos recuerdos. Imaginen estar treinta afios atras -alla
por 1974- y vean a un grupo de adolescentes confluir en la meca de la calle Bolivar, en

el colegio -colegio, un sustantivo que para nosotros estad a prueba de adjetivos.

Somos nosotros, algunos acompafiados por nuestros padres, hermanos,
familiares. Estamos entrando. Vinimos en el subte, en colectivos mas cortos que dan
boletos de verdad. Vinimos desde el Oeste, el Sur o desde el Norte, con algunas
monedas de pesos ley en los bolsillos y con el temor a lo nuevo, habiendo dejado de ser

los grandes de tantas escuelas barriales para volver a ser los chicos.

Como olvidar lo inmenso que parecia el colegio. Cémo olvidar aquel 4 de marzo
de 1974 cuando ingresando el primer dia de clases mi vieja me dijo en la entrada:
“Primero el pie derecho... Asi. Suerte . Entrards a un lugar que no olvidards nunca,

nunca jamas.”

Un abismo infranqueable parecia separar lo particular de lo universal; a cada uno
de nosotros, del Colegio, del todo. Parecia un espacio sin fronteras en el que uno se

podia extraviar sintiéndose casi infimos o casi absurdos.



Era un tormentoso "74, una democracia jaqueada, un Colegio en el que se
respiraba aun aire fresco, un Colegio en donde los alumnos éramos algo duefios aunque
fuéramos de la jerarquia mas baja del primer afio. Un colegio bullicioso, libre, donde
cada uno vestia como queria y podia. Un colegio lleno de esperanzas, aunque también
de errores y de tragedias. Un colegio en el que habia libertad para decir lo que se
pensaba. El afio de los tres turnos, de la caja de herramientas, del campamento del
Centro.

Afio de delegados y de asambleas, de adaptacion a un mundo nuevo de latines
optativos, de matematica moderna, de SUM. Un afio de grandes cambios, crecimos -y
algunos tuvimos que crecer de golpe. Afio de estudio, del primer conocerse, de fiestas,

de los primeros enamoramientos.

Cambios politicos en el pais: velatorio de ex comparieros, toma del colegio,
suspension de clases y reanudacion sobre el final con eximicion rebajada a 6,50. Afio en
que muchos nos dejaron y en el que empezamos a mezclarnos, donde empezaron a

mezclarnos.

Segundo afio nos encontré con tres divisiones menos y un clima universitario
mas opresivo. Ya estabamos algo mas consolidados en el colegio. Sefiores y sefioritas
de 14 afios que en muchos casos fumaban, estaban en pareja y tenian mas libertades
horarias. Septiembre: como preludio del inicio de un periodo ain mas oscuro,
comenzaria la era de la Bestia. Como muestra engafiosa de la era triple 6, la eximicion

bajé ese afio a seis.

Ese tercer afio empezado tardiamente por el golpe militar del 76 implicaria un
nuevo drenaje y mezcla de compafieros. Una vuelta de tuerca a un colegio
asfixiantemente regimentado: érdenes, filas, corte de pelo a 2cm del cuello, uniforme
gris, despido o maltrato a profesores dignos, despido de celadores humanos,
persecucion a compafieros. Un manto de mediocridad se cernia sobre el colegio. El
lema: empeorar lo malo, para ser peores. Quien no se reconocid afios después en la
terrible maquina, en los muros asfixiantes, en la claustrofobia alienante de la pelicula
The Wall.



1976 marcO lo peor: preceptores de los nefastos servicios, armados y una
discrecionalidad absoluta por parte de ciertos individuos que se sentian poderosos. Para

nosotros son muertos en vida, muertos sociales. No nos gustan.

La represion inundd la Argentina y, el Colegio, por supuesto, no fue ajeno a ella. Es
mas, era un sitio de cuidado para las nuevas autoridades: demasiada gente pensando
toda junta. Lo que implicaba necesariamente que estuvieran muy atentos a cualquier

expresion que para ellos se saliera de los moldes establecidos.

En muchos de nosotros aparecieron miedos que no deberiamos haber tenido: miedo a
ser sospechado por los vigilantes, a la policia afuera, a una sancion por cualquier
motivo, a quedar libre. Miedos que se sumaban a los normales de la edad. Demasiado

miedo.

Llevabamos la marca de la culpa para las Bestias: un sino kafkiano, en lugar de
la inocencia del devenir, la culpabilidad del devenir. En una inversion tragica de la
vision de Heréclito o de Nietzsche: el azar, haber ingresado por azar era la prueba de

nuestra culpabilidad.

Todavia hoy sentimos rémoras de la época de deformar y de formar: formar en
las filas, desfilar, marchar, marchar a las fronteras. La marca de estar gobernados por
una banda de mediocres para los cuales Platon y el mundo de las ideas era meramente

un castigo.

Una ironia: haber descubierto por aquellos afios 76 o 77 un capitulo de
Cronicas Marcianas fechado en 2004 y que hoy releo: “La eleccion de los nombres”
que hablaba de un pueblo en donde se mataba a los hombres, lugares llamados Aldea
Eléctrica, un cementerio llamado Colina Bota y una Gran Hoguera en la que se

guemaban libros en un afio futuro de 1975.

Es que la cultura, el conocimiento no estaba entre las virtudes del régimen, si es
que tenia alguna. Y hubiéramos sido distinguidos malamente como una promocion

pobre en conocimiento si no hubiera sido por un grupo de docentes que resistio, no



redujo su nivel de ensefianza y de los cuales pudimos aprehender muchisimo. EIl nivel
de exigencia de estudio fue importante y, si bien en aquel momento nos hacia sufrir
bastante, hoy lo agradecemos. Aparte de que nos hizo muy llevaderos los primeros afos
de la Universidad, el conocimiento que nos legd el Buenos Aires es impagable y

estamos eternamente agradecidos.

La grandeza histérica del colegio junto a nuestra voluntad de vivir -0 al menos
sobrevivir- nos llevaron a intentar una forma méas normal de la adolescencia. Algunos
confrontaron desde la politica, otros nos volvimos contestarios desde la risa, el rock,
desde el arte, o la literatura, los deportes, el amor. Nos pretendian Aristdcratas del
Saber, queriamos ser Aristécratas del Vivir. Cémo obligaba aquel nefasto prefecto que

hasta el gris llevaba en su nombre: “tratabamos aunque sea de poder hablar en silencio”.

La alegria eran los dias de Campo de Deportes: esas guerras en que las
divisiones se cruzaban en batallas amistosas a cara de perro, en Curiacios y Horacios
deportivos mientras sofidbamos con el rapto de algunas Sabinas que alentaban a
nuestros rivales. Recordemos esas batallas que remedaban a nuestros admirados Alonso,
Bochini, e incluso a cierta emergente y rulienta estrella surgida de Fiorito. Epoca
gloriosa del rock progresivo —bueno, también de la musica disco y obviamente de los
temas de rock nacional entonados hasta la disfonia y el amanecer en tantas casas, tantas

plazas, campamentos, playas.

Como no estremecerse ante el recuerdo del primer rebote, del primer amor...
simplemente, ante el recuerdo de tantos de nosotros que significaban, significan y
significaran demasiado en nuestras vidas. O como no sonreir ante ese delicioso menu ,
que continuando la tradicion de Jacques, de Nielsen y de tanta gente sabia y digna
como, Meyer, Turrens, Royo, Fraboschi, Wendt, Moure, y tantos, tantos otros, gracias
a quienes tuvimos la oportunidad de acceder a los mundos de los ribosomas, sufrir con
las derivadas e integrales, leer a Horacio y Terencio , conocer la existencia de Freud y
Jung, penar con las leyes de la termodindmica, los alquenos y alquinos, conocer las
pinturas de La Ten, oir a Schubert y Ginastera, conocer el reglamento de voley y futbol,
maltratar a la Venus y al barbado Moisés. Recordaran también el aprendizaje de
memoria de una Constitucion Nacional pisoteada, vigente -segin nos decian- salvo en

lo establecido por el Estatuto del autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional.



Y extrafiamente, qué felices fuimos -sin dejar de olvidar hoy el sabor amargo del
contexto que contribuyeron a ocultar- con la obtencion de los mundiales de futbol del

78 y del 79. Cuantos de nosotros debemos aceptar haber compartido esa alegria.

Cdémo agradecemos a la profesora Meyer, quien -luego de una irritante irrupcién
del Tito mas Gris mientras leiamos el Quijote- hizo avanzar raudamente a un
compafiero hasta el capitulo XIII indicandole una pagina y un péarrafo que nuestro
compafero entonces leyd despacio: “jOh hideputa, puto!. Lo interrumpié para decirle:
“;Alumno!, jlea con alma, vamos!”. Hasta que sali6: “;OH HIDEPUTA, PUTO!”. Y
usted, Profesora, sigui6 leyendo naturalmente al Quijote ...... en lo que parecié una
indicacion al tono: jqué bien que lo ha hecho!.

Claro, en el Colegio no se dio -como le decia Sanson a Sancho en el Capitulo I1-,
que los que gobernaban las insulas -como tantos barbaros supuestamente bachilleres
especializados en letras- debieran saber gramética. Y mucho menos sabian qué clase de

bien es, o debe ser, la educacion

Permitannos una reflexion. La educacion es un bien publico, esto significa en
términos econdmicos, que puede ser consumida por mas de una persona sin que por ello
se agote. En otras palabras, todos los habitantes de un pais podemos recibir -y diriamos

mas- debemaos recibir educacion.

Nuestra promocion como ocurri6 por décadas, incluyd un grupo socialmente
heterogéneo, era el final de un pais inclusivo en el que la educacion igualaba
oportunidades. Fuimos uno de los ultimos vagones de la generacion que pudo con
esfuerzo tener oportunidades de progreso a través de la educacion.

La ensefianza publica ha ido en caida libre en los altimos 25 afios. La
privatizacion del servicio educativo ha sido feroz y la escuela publica ha tenido que
manejarse con presupuestos exiguos. Nosotros hemos sido alumnos de este Colegio, un

colegio publico, y es importante entender lo que ello significa:

Que tenemos la responsabilidad social de trascender el individualismo, de

entender que la solucion de la crisis serd una salida colectiva. Desde el lugar en donde



estemos, debemos bregar por una Argentina mas justa, donde los chicos puedan
formarse en buenos colegios publicos y formarse supone revertir la marginalidad y
reconstruir los lazos sociales, requiere de un pais que genere trabajo con
remuneraciones dignas, Yy que garantice el acceso colectivo a una salud pablica y a la

seguridad.

Una Argentina distinta de aquella en la que, con el correr de los afios, nos

hicimos grandes y éramos cada vez menos.

Llegd otro bolillero inolvidable, pero lamentable: la colimba. La perspectiva del
adios y el pase directo a la Universidad. Un final anticipado de clases por el sucesor de
la Bestia muerta, nos privd de una vuelta olimpica programada en conjunto, y los

intentos parciales derivaron en represion.

Aln asi, festejos y viajes de egresados -con fracturas en una era de fracturas: los
afios ochenta y nuestros veinte nos encontraron todavia bastante juntos y siguiendo
distintas carreras. Luego, en sus finales, nuestros destinos profesionales o intimos

comenzaron a alejarnos.

Con la llegada de la democracia comenzamos a romper la marca de la
claustrofobia, a des-aprender para ir perdiendo la claustrofobia -0 nuestra fobia a los
claustros- y exorcizando de a poco los viejos miedos, la molesta compafiia de tantos

fantasmas.

La década del 90, nos encontr6 separados y repartidos por el mundo. En 1999
los veinte afios de egresados fueron el primer mojon para un rencuentro poblado de
incipientes calvicies y canas masculinas, de sefioritas y sefioras... no puedo decir otra
cosa que, en su plenitud. A partir de ahi los grupos se fueron rearmando. De la mano de
un pais cada vez mas fragmentado, se fueron reuniendo algunos por division, por

grupos. Se formd la primera cadena de mails.

De a poco se fueron generando dos grupos: mafiana y tarde. EI 2004 marco la union de

los turnos, la creacion de un maravilloso, maravilloso, foro -una suerte de divisién 16



que nos unié nuevamente y que dispard reuniones de toda la promocion con, cada vez,

mas compafieros.

Sefioras y sefiores, compafieros, amigos: somos sobrevivientes, vivimos épocas
extremadamente dificiles en el Colegio y en el pais, quedaron muchos amigos en el
camino.  Luchamos por romper definitivamente lo que quedaba de nuestras
claustrofobias. Tratando de ser felices por distintos caminos, pero asumiendo nuestra
identidad, nuestra matriz comun: el haber pasado por este lugar hace ya tantos afios, y
que -a pesar del impiadoso Cronos- hoy seamos tan amigos, incluso los que hoy nos

Vemos y N0s CONOCemos en persona por primera vez.

Tenemos la oportunidad de estar juntos, cada dia de nuestras vidas. Tenemos un foro
que es nuestro y que nos permite traer hacia nuestra realidad cotidiana y hacia nosotros
mismos, ese maravilloso pedazo de cielo que fue nuestra adolescencia a pesar de todo, y
nos anima a ponernos -esta vez voluntariamente- polleras, jumpers y pantalones grises
para asi viéndonos comprender que siguen vivos, en algin momento y en algun lugar,
aquellos jovenes, que treinta afios atras, fueron unidos por un destino del que jamas

podremos escapar.

Sefioras y Sefiores de claustrofobia. Hoy el Colegio vuelve a ser nuestro.
Estamos vivos, a pesar de todo. Volvimos a estar juntos. Queridos amigos, ain mas
importante que nuestro pasado, que este hermoso e inigualable presente, es que tenemos
futuro. Tenemos mucho para vivir, para amar, para sofiar, para sentir y compartir. Es
una hermosa realidad: Esas bestias no pudieron. No nos han vencido. Claro que no nos

han vencido.
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