
Discurso del turno mañana, promoción 2004/2005. 
 

 

Compañeros, amigos, padres, familiares, autoridades 
 
Buenas Tardes, 
 
¿Cómo empezamos un discurso? ¿Cómo hacemos para llenar los primeros minutos –
para algunos los más importantes- de este acto de oratoria que, uno supone, tanta 
importancia reviste? ¿Deberíamos, acaso, empezar haciendo gala de nuestra erudición, 
fruto de los esfuerzos académicos realizados a lo largo de 6 o 7 años en esta maravillosa 
institución, emular a Homero e invocar a las musas en nuestro auxilio? Hagamos algo 
mucho más simple y acorde con nuestros tiempos y plagiemos digo tomemos prestadas 
las palabras de unos compañeros que hace un par de años, ante la misma engorrosa 
situación, así se dirigían con candor a sus condiscípulos: 
 
“Hoy estamos celebrando nuestra entrega de diplomas. ¿Saben qué quiere decir eso? 
¡Que terminamos el Colegio! Pueden creerlo....hace dos años que terminamos, nos 
esforzamos, lo hicimos y acá estamos: recibiendo el diploma.” 
 
Así podríamos empezar y desarrollar nuestro discurso, interpelando al niño que todos 
tenemos dentro (aunque, claro, cabría preguntarse qué tipo de esfuerzo tuvimos que 
hacer durante estos dos años para que nos dieran el diploma, además de mantenernos 
vivos y pagar los 80 centavos del colectivo que nos trajo), siempre que ningún presente 
indignado se viera obligado por la situación a matar al orador y darlo por finalizado 
prematuramente. Pero quizás queramos algo con mayor refinación intelectual, que 
corresponda más fidedignamente a la retórica de los próceres inmaculados de nuestra 
sarmientina institución. Algo como esto, quizás: 
 
“Hoy son palabras. Nada más que eso, palabras. Palabras holladas por una intensidad; la 
intensidad del tránsito, que dejada la huella, nos convoca hoy y nos da voz para evaluar 
estos años intensos. Como si la distancia o el tiempo fueran capaces de darnos la 
medida justa de la intensidad. Y, en definitiva, nosotros acá, con la huella de esta 
intensidad. Una intensidad, sí, aceptémoslo, que hoy vuelve a latir como la carcoma de 
un corazón obstinado. Una intensidad, un corazón, digo, que seguramente hoy no lata al 
mismo ritmo que aquel último día de clases, aquel día en que la huella terminó de 
plasmarse (podríamos decir, en este sentido, que sexto año fue un modo de 
hermosearla).” 
 
No sabemos muy bien qué quisieron decir nuestros barrocos camaradas con estas líneas, 
pero, proviniendo de egresados del Colegio de la Patria (que, como si fuera poco, se 
conceden la libertad de inventar neologismos en el primer párrafo de su discurso), no 
podemos dudar de la profundidad de los razonamientos que se pretenden transmitir. 
Innegablemente, estas palabras nos pueden ser útiles para comenzar y guiar nuestra 
exposición. 
 
Sin embargo, algún amigo o conocido, algo decepcionado, podría acercarse y decirnos 
“Pero, che, ustedes que durante todos estos años se hacían los combativos, los 
contestatarios, que iban a todas las reuniones del centro, a todas las marchas, y después 



de cada asamblea se plantaban delante del despacho de Sanguinetti, gritando: ‘exigimos 
la derogación de la ilegal e ilegítima prohibición de las tomas del colegio, la 
reformulación del sistema disciplinario expulsivo, el cese del pago de la deuda externa y 
la abolición inmediata del capitalismo, viva la revolución compañeros, socialismo o 
barbarie, hasta la victoria siempre’. Ustedes, que siempre criticaron a esta institución y a 
sus autoridades, ahora que tienen la oportunidad de hacerse oír ante toda la comunidad 
educativa, ¿Se ponen a discurrir sobre semejantes naderías? Entonces, al final, todo esa 
figura psicobolche y requete-revolucionaria era una pantalla para aproximarse a las 
inocentes jovencitas de los años inferiores. Qué pillos, así cualquiera hace la 
revolución” Y quizás tenga razón, ¿Por qué quedarse callados? ¿Por qué no aprovechar 
los 15 minutos que la institución nos cede ingenuamente para poner al descubierto los 
mecanismos que, detrás del pulido discurso de los valores cívico republicanos y de la 
excelencia académica, esconden a un monstruo que deja 120 alumnos libres por año, 
purgando a los elementos “indeseables” de entre sus filas, un ente ajeno a los 
estudiantes, que se parece más a la burocracia del proceso kafkiano que a una 
secundaria, un Estado que se gobierna más como un feudo que como cualquier cosa que 
se parezca a una república democrática? Podríamos, entonces, apropiarnos de algunas 
de las palabras con las que hace un par de años comenzaran otros egresados, evocando 
la celebérrima dicotomía del Facundo, “Civilización o Barbarie”, preguntándonos de 
qué lado estamos nosotros, de qué lado estas paredes. 
 
Podríamos empezar de cualquiera de estas tres formas y en ningún caso 
desentonaríamos: tanto el recurso del sentimentalismo cliché, como el onanismo 
intelectual e incluso (aunque algunos no lo crean) la apelación a la conciencia crítica 
son formas válidas, esperadas y esperables de dar inicio y proseguir este formalismo. 
Podríamos hacer cualquiera de estas cosas, o podríamos hacer lo que de hecho estamos 
haciendo, pero en el fondo, ¿A quién le importa? ¿A alguno de los presentes, con la 
excepción quizás de mis padres y de los coautores de este discurso, le importa realmente 
lo que este energúmeno pueda llegar a decirles?¿Les cambia en algo? Dejemos la 
especulación, como buenos positivistas que somos, veamos los datos empíricos: el día 
que se me informó que daría el discurso envíe una cadena de mails a lo 50 o 60 
compañeros de promoción cuyo correo tengo, ofreciendo para escribir el mismo entre 
todos los interesados, pidiendo además difundir la noticia. Me respondieron 
exactamente cuatro personas, de las cuales dos finalmente no pudieron juntarse. Tres 
personas en “representación” de 150. Pero, entonces, ¿Qué sentido tiene hacer un 
discurso?¿Existe, acaso, algo así como un “espíritu” de la promoción, un imaginario 
colectivo homogéneo que una persona con cierta sensibilidad sociológica y una buena 
prosa podría plasmar en una hoja de papel? Mejor dicho, ¿Nos queda alguna duda de 
que no? Ni siquiera podemos hablar (aunque lo hayamos querido mentir durante tantas 
pasionales mañanas de sábado en el campo de deportes) de una identidad divisional. 
Porque, aunque sea cierto que algunas divisiones tienen sus rasgos particulares, sería 
una estupidez suponer que en verdad hay algo que une de manera indisolube a todos sus 
integrantes. Vamos, ¿Cuántos de ustedes se ven con frecuencia con más de siete u ocho 
personas de esta promoción?. Nadie se puede subir a este estrado alegando ser 
representante de alguien que no sea él mismo. Y, por lo demás, el grueso de los 
presentes está más interesado en la foto con el “profe” que le entrega el diploma y por 
irse a cenar con sus amigos, que por lo que su “representante” pueda estar diciendo en 
su nombre.  
 
Así que, hechas estas salvedades, podríamos también permitirnos empezar con algo que 



sea, por lo menos, un poco más divertido: 
 
“Nosotros, los habitantes del planeta Corfgral LGB, utilizamos nuestros poderes de 
manipulación molecular para transformar todos sus riñones en hígados y viceversa. 
Notarán que el cambio es favorable” 
 
“¿Y esto?”, se preguntarán (y con razón). Bueno, un hallazgo milagroso. Uno de esos 
discursos que quedó no dicho, que sólo pasó por algunas casillas de correo, que fue risa 
privada (o privatizada, para problematizar un poco), que fue ritual más allá del ritual 
para el que hoy nos dispusimos. Además, es un delirio. El título que encabezaba el e-
mail (“cálense este discurso”) habla por sí solo. Pero ahí está. Alguien, cuando se dijo 
que había que escribir un discurso para el acto de entrega de diplomas, pensó que 
comenzar declarándose habitante del planeta Corfgral LGB podía tener sentido. O pensó 
que sus compañeros se iban a reír para después rechazarlo diciendo algo así como: “está 
bueno, pero no da”; o a lo mejor algún osado sugirió: “¡está buenísimo! ¡usemos este!”, 
pero después aclaró que él no lo iba a pronunciar. Como sea, ahí quedó esta pieza, como 
nota de lavandería de Nietzsche (para seguir problematizando), perdida y oculta, 
subterránea, pero también inmaculada frente a la imposición del ritual público (o 
publicitado). Y no se crean tampoco que se callaban verdades importantes por tener la 
risa como excusa, porque más abajo, a propósito de los recuerdos que guardamos, 
podíamos leer:  
 
“Me río porque recuerdo todos los buenos momentos que esta Tecno-Cárcel Unitaria 
nos ha brindado a lo largo de todos los años en los cuales estuvimos encerrados dentro 
de ella” 
 
Cuando, al mismo tiempo, otro discurso (más combativo y más oficial), uno que pudo 
ver la luz, nos decía, quizás con un poco más de virulencia: 
 
“Es así que la universidad de buenos aires y el ejército argentino son las dos caras de 
una misma moneda” 
 
El primer discurso que hemos leído, aquél que tanta algarabía exudaba, al hablar sobre 
el cuerpo docente de este colegio y la formación, no sólo académica sino humana, que 
los mismos lograron darnos, nos dice lo siguiente: 
 
“Sinceramente no tendremos un buen concepto de todos, muchas veces nos habremos 
enojado...... aquel que nos reprobó un examen y nos mandó a Diciembre, siempre 
existió uno muy duro sin hacernos la vida fácil......... pero en definitiva nos estaban 
preparando para la realidad. El espíritu crítico que obtuvimos después de lidiar con la 
formalidad de nuestros profesores es una herencia que vamos a conservar” 
 
No nos preguntaremos qué concepto de la realidad tienen los redactores de este discurso 
como para que la preparación para la misma pueda dirimirse en una mesa de examen de 
Diciembre. Simplemente veamos la idea, un tanto particular, que sobre la misma 
cuestión tienen los compañeros de ese discurso impublicable (e impresentable): 
 
“este gran aposento gris nos ha albergado en su útero de cemento como una madre 
colosal. Pero durante el embarazo se dio con crack y morfina y con el éter del gabinete 
de química, por lo que cuando salimos al exterior éramos una especie de puré horrible.” 



 
Así que, al final, tan fuera de lugar no estaba este discurso. ¿O sí? Que nadie lo haya 
elegido (y no leímos el discurso que efectivamente se pronunció en esa promoción, pero 
dudamos que superara a éste) en su momento y que ahora nosotros sólo lo incluyamos 
como posibilidad pueden ser argumentos bastante fuertes en este sentido. Pero si lo más 
gracioso y divertido que encontramos cuando nos preguntamos “qué hacer con el 
discurso” es lo que tiene que quedar excluido, ¿no deberíamos pensar que algo de esto 
no anda demasiado bien? 
 
Porque, al fin y al cabo, si luego de sentarnos a pensar qué escribir para la ocasión, 
luego de leer lo escrito años anteriores y de evaluar qué se podía hacer, llegamos a la 
conclusión de que no hay tanto para hacer (porque ya se hizo, pero también porque no 
parece demasiado atractivo), y que fuera lo que fuera lo que dijésemos a la mayoría les 
iba a dar más o menos lo mismo, ¿no será, tal vez, que el mismo contexto en el que este 
discurso se enmarca se vuelve también poco atractivo? ¿Qué sentido tiene, uno o dos 
años después de haber terminado nuestros estudios volverse a juntar con un conjunto de 
personas que quizás apenas hemos visto durante 6 años, no nos las hemos cruzado en 
este último período y lo más probables es que no volvamos a ver en nuestras vidas, en 
una ceremonia ritual, con cada uno de sus momentos rígidamente delineados por el 
canon de la costumbre, incluido, evidentemente, este que transcurre mientras leo estas 
líneas? Otra vez más, lo que otros ya han dicho antes puede ayudarnos a iluminar el 
problema: 
 
“5to año es un año de contradicciones: uno quiere terminar, empezar algo distinto(...) 
igualmente la incertidumbre nos acecha una vez más (...) y como si fuera poco el 
sentimiento se mezcla con la melancolía de que todo concluye al fin.” 
 
”Poco a poco vamos llegando al presente, como una gran familia; una que tal vez no nos 
dimos cuenta que la teníamos hasta que terminamos.” 
 
Los que en diciembre veían un rito de iniciación, llegan al presente como familia. Todo 
concluye al fin, llegamos al presente y hay que vivirlo, porque somos una gran familia, 
aunque hayamos terminado, o precisamente porque terminamos y pudimos darnos 
cuenta de que lo somos. ¿Esto no les recuerda a algo, muchachos, muchachas? Pista del 
boliche By Pass, 6:30 de la mañana, un instante antes de que prendan las luces y nos 
echen para el hotel, todos en círculo, muchos llorando, muchos en un estado que quizás 
no sea conveniente ponerse a detallar en este momento (no tanto por lo que puedan 
pensar las autoridades, sino por lo que puedan llegar decirles vuestros queridos padres, 
con los que se vuelven en el auto en un ratito), cantando de manera desafinada (casi 
gritando) “Presente”, de Vox Dei, y luego abrazándose unos con otros. “Que no se 
corte, loco”. Bariloche, señores.¿Qué pasa después de Bariloche? Lo que es obvio: con 
fulanito, con quien nunca nos llevamos, la cosa se cortó irreversiblemente. Bueno, este 
ritual al que asistimos hoy parece ser algo así como un Bariloche institucionalizado. El 
mensaje es claro (tan claro que incluso puede ser reproducido con facilidad por los 
mismos estudiantes, aunque en la práctica ellos no adhieran al principio). Ya lo reza el 
lema de “nuestra” asociación de exalumnos: Fuimos compañeros en el aula, desde hoy 
lo seremos en la vida. Así como en Bariloche teníamos las vías informales para creer 
que “esto acá no se corta”, el Colegio también tiene su propio mecanismo para inculcar 
esa idea: Todos somos parte de una familia. Y no cualquier familia, una entre cuyos 
miembros se cuentan siete presidentes, dos premios Nóbel, un cocinero y un ex jugador 



de Lanús y Olimpo. Bariloche y la Entrega de Diplomas son (nuevamente robándole al 
pasado), entonces, como las dos caras de la misma moneda. Sólo que, quizás, Bariloche 
era un poco más divertido. 
 
Todo lo anterior suena a renegar de lo hecho y a armar un discurso a partir de los 
despojos de otros. Sobre lo segundo diremos que no somos los primeros en inventar la 
intertextualidad. Lo primero, en cambio, cada uno lo podrá pensar por su cuenta. Los 
discursos que leímos sonaban, justamente, a virulencia y a reproche o a adhesión 
incondicional. ¿Pero adhesión a qué? Como no pudimos responder del todo esa 
pregunta, nos pareció poco serio adherir nosotros también. En todo caso, pretendimos 
que eso no apareciera en estas líneas. O sí, pero que apareciera a modo de intruso, de 
interrupción, de fragmentos. Como ese otro discurso que seguramente diga verdades 
sobre el carácter superestructural del colegio (y los colegios), pero que no termina de 
sonar a rechazo, y no sólo del colegio, también de las experiencias pasadas. Y rechazar 
experiencias pasadas no parece tampoco ser demasiado pertinente aquí. Venir a negar 
todo lo vivido también sería mentir. Cada uno tendrá su propio balance sobre este 
Colegio, sus autoridades, el sistema que lo sustenta, los profesores buenos y los 
profesores malos, la gente insufrible y los grandes amigos. Tenemos una posición 
política, como cada uno tendrá la suya, más cercana o lejana a la nuestra. No podemos 
pretender erigirnos en diez minutos profetas de sentimientos tan heterogéneos. Así que 
no parecía adecuada otra forma del discurso que no fuera, a su vez, una forma del robo. 
Una interrupción, una intromisión molesta. Como tal vez haya sido este mismo 
discurso, que ahora terminamos. Muchas gracias. 
 


