
Discurso promoción 74 (egresada con 5to año en 1973).  
 
¿Qué nos une, 40 años después? O, de otro modo, ¿qué tenemos en común? 
 
Los recuerdos, la memoria, claro, y todo eso que dicen habitualmente los 
discursos.  
 
Pero seamos poco formales. Pensemos, volvamos para atrás. 
 
Hay gente en los recreos, las fiestas, los partidos de fútbol, las charlas de 
pasillo y de bar. Gente cantando consignas políticas o “Te encontraré una 
mañana, dentro de mi habitación, y prepararás la cama para dos”.  
 
Hay también chistes, chicanas, ironías, tipos críticos que se sienten los dueños 
del mundo, con impulsos irreductibles. Charlas en la vereda del Colegio a la 
salida, momentos de tensión cuando los profesores dan vuelta la libreta con la 
lista de la división y todos sabemos que no estar en la página que está mirando 
nos da la tranquilidad de que la chance de ser llamados a dar lección es 
mínima. 
 
Están también las asambleas, las tomas del Colegio en un año, como 1973, 
que luego demostró ser “bisagra” en la historia de Argentina, un año en que 
teníamos una esperanza de cambiar cosas y que, lamentablemente, fue el 
inicio de una época nefasta que nos terminó marcando a todos… Ahí estamos, 
somos esos, en cada una de esas situaciones que se quedaron en nosotros, 
que nunca se escapan.  
 
Me preguntaba al principio qué tenemos en común. 
 
Común significa habitual, normal, esperado. Pero en otra acepción común 
también es compartido. 
 
Muy normales, con todo respeto, nunca hemos sido. Por suerte o por 
desgracia, nunca nos gustó ser previsibles.  La acepción de habituales y 
normales no nos va. Nos gusta más la de común-compartido.  
 
Siempre tuvimos en común la mística, la valoración del Colegio, de la 
institución, de los profesores que nos hicieron pensar, sudar (algunos de ellos 
hoy están acá, y también les enseñaron a nuestros hijos). Nos hicieron lidiar 
con la saludable incomodidad de caminar por los cauces menos obvios. 
Siempre fue un valor hacer las cosas bien, entender que valía el esfuerzo.  
 
Acá aprendimos a negociar, en el mejor sentido, las diferencias. Tenemos eso 
que cualquier estudio científico sobre los vínculos humanos pondría primero en 
las listas de lo que tienen en común las relaciones que perduran:  
-nos sentimos generalmente felices por haber pasado tiempo juntos,  
-queremos saber cómo anda todo por acá aunque ya vengamos pocas veces,  
-pensamos positivamente en esta relación,  
-y tenemos una fuerte pasión por la vida.  
 



Cuando empezamos la cadena de emails para avisar de esta reunión recibí 
uno desde Brasil, de un compañero, un artesano que sólo se toma un vino 
cuando le rinden las monedas. Decía, entre otras cosas: 
 
“No puedo quejarme de mi vida en particular, claro que puedo, sí, como todo 
lúcido mínimamente honesto, de la voracidad de las entidades financieras que 
esclavizan a todo el mundo, de los medios de comunicación que son 
repugnantemente imbecilizantes y subservientes de las grandes corporaciones. 
Pero, como ves, la llevo bastante bien y puedo considerarme un hombre, y 
feliz, dos cosas que me llevaron los mejores trabajos. Dentro de los límites 
lógicos de lo que podemos llamar felicidad que le caben a un agnóstico 
consciente. Bueno, Edu, contame vos un poco, así se estira la charla…” 
 
La charla se estiró, se volvió chicle, y no por pegajosa sino porque, a pesar de 
la lejanía, en cada correo revivió la mística. 
 
Los que estamos acá, allá, en cualquier parte seguimos creyendo en cosas 
distintas, como cuando discutíamos sobre el país que queríamos y lo hacíamos 
en esos años de felicidad y también de horror y de violencia que nos dejaron 
solos de compañeros que hoy no brindan, 
ni escriben, 
ni llaman.  
 
Algunos estamos convencidos de que el país y el acceso a la educación están 
peor que entonces; otros piensan lo contrario. Lo que no nos divide es el hecho 
de creer que todavía la realidad es transformable.  
 
En parte, creo, esto sucede porque nuestro paso por el Colegio sigue teniendo 
una fuerza enorme en nuestras vidas. Estemos de acuerdo o no sobre el tema 
que nos convoca a la discusión, respetamos la alteridad, tenemos predilección 
por la tolerancia (no pasiva ni romántica, pero sí inclusiva).  
 
Y eso lo conseguimos en este ámbito que cambió nuestra manera de pararnos 
en el mundo: ese Colegio Nacional de Buenos Aires que nos parecía enorme 
cuando vinimos con 11 años a dar nuestro examen de ingreso, muchos de 
nosotros era la primera vez que entrábamos a un edificio así. Un grupo de 
gente que hoy se reconoce en cualquier parte sólo porque entró, y no porque 
haya egresado con el 5to o 6to año cumplidos, aunque a veces nos acusen de 
excesivo narcisismo colectivo. 
 
Cuarenta años más tarde fuimos y vinimos, estudiamos, nos casamos, nos 
divorciamos, tuvimos hijos, nos desencontramos, armamos proyectos, los 
terminamos, nos enfermamos, nos curamos, nos vimos, no nos vimos… no nos 
olvidamos.  
 
Cuando dejamos el Colegio, lo hicimos seguros de que a los 57 los demás eran 
unos viejos decrépitos a punto de jubilarse de todo sueño. Ahora que los de 57 
somos nosotros, no nos alcanzan los días para armar historias nuevas de acá 
en adelante, aún cuando se haya endurecido nuestra sensibilidad para confiar 
en las utopías.  



 
Tenemos que pellizcarnos para comprobar que pasaron cuatro décadas. 
Fuimos y somos prolíficos, cada uno en lo suyo y a su manera, aunque 40 
años después hayamos comprobado que es difícil vivir en el mejor de los 
mundos posibles y sigamos indignados por eso.    
 
¿No se te ocurrirá empezar a hacer citas, no? Esto me dijo una compañera 
hace unos días en un almuerzo cuando respondí que sí a la propuesta de 
hablar hoy. Y la verdad que no era la idea, pero también habla de nosotros que 
siempre hayamos leído a los filósofos, a los novelistas, a los poetas. Así que 
perdón, pero esto de Rilke me pareció como escrito para este grupo. Los 
nosotros de antes, y los de ahora: 
 
“Por ser usted tan joven, estimado señor, y por hallarse tan lejos aún de todo 
comienzo, yo querría rogarle, como mejor sepa hacerlo, que tenga paciencia 
frente a todo cuanto todavía no está resuelto en su corazón. Procure 
encariñarse con las preguntas mismas, como si fuesen habitaciones cerradas o 
libros escritos en un idioma muy extraño. No busque de momento las 
respuestas que necesita porque no le serán dadas. Usted no sabría vivirlas y 
se trata precisamente de vivirlo todo. Viva usted ahora sus preguntas. Tal vez, 
sin advertirlo siquiera, llegue así a internarse poco a poco en la respuesta 
anhelada y, en algún día lejano, se encuentre con que ya la está viviendo 
también. Quizás lleve usted en sí la facultad de crear y de plasmar, que es un 
modo de vivir privilegiadamente feliz. Edúquese a sí mismo para esto, pero 
acoja también todo lo venga luego, con suma confianza”. 
 
40 años después seguimos acá, sólo con algunas respuestas más, y siempre 
encariñados con las preguntas. Hay algo que no tiene vuelta atrás: el deseo de 
crear y de plasmar que sembró en nosotros el Colegio. Estamos en 2013, con 
razones para celebrar. En el mismo edificio, con gran parte de los que 
entonces estábamos, y con el compromiso de no olvidar a los ausentes.  
Somos ex alumnos, pero seguimos legitimando esta historia de afecto y 
compromiso. ¿Qué más podemos pedir? Quizá, una sola cosa: que se estire la 
charla.  
 
Salud para todos.  
 
 
 
 
Eduardo Spósito 
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