Les voy a traer dos recuerdos del colegio que me volvieron hace poco. Primera semana
de clases. Todos formabamos con mucho miedo. Muertos de calor. De pronto un chico se
tambaled y se apoyd sobre el de atras en la fila. Este lo empujd, y el de adelante lo dejé
caer. Los preceptores se lo llevaron. En los dias siguientes la situacion se repitié parecido.
Habia miedo. Por lo visto las filas no tenian los juegos de empujones de la primaria.
Teniamos que ser grandes y dejar de jugar.

Otra vez, nos llevaron a todos al microcine a ver una pelicula sobre Troya. Era algo fuera
de programa. La oscuridad se interrumpié, y un haz de luz comenz6 a salir de un
cuadradito en la pared. A los pocos minutos, se escucharon gritos, se apago el proyector
y, junto con las lamparas del techo, se encendi6 la oscuridad. Un preceptor dijo que
alguien estaba tirando tuercas. Nos sacaron a todos de alli y nos llevaron al claustro de
sexto ano. El rector dio un discurso sobre nuestra indisciplina y violencia. Dijo que no
habria continuidad para los que tenian suspensiones.

Volvamos al microcine. Yo no vi ninguna tuerca. Los preceptores en medio de la oscuridad
si las vieron. Fue raro y dio miedo. De aquellos dos recuerdos me quedan dos reflexiones.
La primera es que la vida esta llena de caballos de Troya. Aquel regalo audiovisual sobre
esa urbe del Peloponeso era en realidad un caballo de Troya. Escondia un miedo.
Probablemente las tuercas, si las hubo, las tiraron los mismos preceptores. Y quizas las
tiraron desde ese pequefio agujero de donde se proyectaba un relato. También salia la
sombra de alli. Crecimos rodeados de caballos de Troya en anuncios, en ideologias, en
relatos. Nuestros suefios se enredaron en las riendas de esos caballos y otras veces
fueron pisoteados por las pesadas patas de esos regalos tramposos. Tal vez sirva
diferenciar si se esta frente a un caballo de Troya, o a una caja de Pandora. En el primer
caso el caballo pare solo la desgracia y en el segundo es uno el que abre la caja. Nos
acostumbramos a abrir cajas de Pandora y recibir caballos regalados. En unos se
esconde algo y en otras estan atrapados vendavales y tormentas que esperan ser
desatados. Como sea, la compariia siempre nos viene bien en caballos y en cajas. Nos
sirvid para que nos preguntaramos, qué hacian las tuercas alli. Quién las habia tirado,
para qué lo habia hecho. Y entre tantas preguntas fuimos dibujando respuestas que nos
sacaron el miedo. La autoridad dejé de estar del lado del rector y aquellos preceptores,
para estar de nuestro lado. No ibamos a temblar. Y nunca mas se desmayo nadie en la
fila. Hubo una suerte de rebelion en preguntarnos. Desconfiamos al unisono de las
palabras de la autoridad. Y dejamos de ver al otro como un chico que se desmayaba en la
fila y del que nadie se queria hacer cargo. Para ver en el otro a alguien con quien
hacernos preguntas. Repartimos ideologias los siguientes afos, pero siempre
mantuvimos la capacidad de encontrar didlogo. Tuvimos diferencias, pero nunca una
postura tan distinta como para dejar de aceptar las preguntas ajenas. De alguna manera
supimos que preguntando teniamos un arma contra los autoritarismos. Contra las tuercas
y engranajes que nos buscaban encasillar en un modelo de miedo. Y frente a las cajas de
Pandora, que casi todos hemos abierto en un descuido, o chupando un palo sentados,
hemos encontrado el cuidado de nuestros comparieros que nos dicen, meté todo adentro
y cerra rapido, o no te preocupes que ya se va a calmar todo lo que liberaste. En los dos
casos estar acompanados nos quita un poco el miedo. Y creo que el colegio, mas alla de
todo lo que nos ensefio a pensar, nos enseid a acompafar y a dejarnos acompanar.
Gracias por la compania. Gracias por el fuego.
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