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CAPÍTULO I 

La llegada del hombre desconocido 

 

  El desconocido  llegó un día huracanado de primeros de  febrero,  abriéndose paso  a 
través de un viento cortante y de una densa nevada, la última del año. El desconocido llegó a 
pie desde la estación del ferrocarril de Bramblehurst. Llevaba en la mano bien enguantada una 
pequeña maleta negra. Iba envuelto de los pies a la cabeza, el ala de su sombrero de fieltro le 
tapaba todo el rostro y sólo dejaba al descubierto  la punta de su nariz. La nieve se había  ido 
acumulando sobre sus hombros y sobre  la pechera de su atuendo y había formado una capa 
blanca  en  la  parte  superior  de  su  carga. Más muerto  que  vivo,  entró  tambaleándose  en  la 
fonda Coach and Horses y, después de soltar su maleta, gritó: «¡Un fuego, por caridad! ¡Una 
habitación con un fuego!» Dio unos golpes en el suelo y se sacudió  la nieve  junto a  la barra. 
Después siguió a la señora Hall hasta el salón para concertar el precio. Sin más presentaciones, 
una rápida conformidad y un par de soberanos sobre la mesa, se alojó en la posada. 

  La señora Hall encendió el fuego, le dejó solo y se fue a prepararle algo de comer. Que 
un cliente se quedara en invierno en Iping era mucha suerte y aún más si no era de ésos que 
regatean. Estaba dispuesta a no desaprovechar su buena fortuna. Tan pronto como el bacon 
estuvo  casi  preparado  y  cuando  había  convencido  a  Millie,  la  criada,  con  unas  cuantas 
expresiones escogidas con destreza, llevó el mantel, los platos y los vasos al salón y se dispuso 
a poner la mesa con gran esmero. La señora Hall se sorprendió al ver que el visitante todavía 
seguía con el abrigo y el sombrero a pesar de que el fuego ardía con fuerza. El huésped estaba 
de pie, de espaldas a ella, y miraba fijamente cómo caía  la nieve en el patio. Con  las manos, 
enguantadas  todavía,  cogidas  en  la  espalda,  parecía  estar  sumido  en  sus  propios 
pensamientos. La señora Hall se dio cuenta de que  la nieve derretida estaba goteando en  la 
alfombra y le dijo: 

  ‐Me permite su sombrero y su abrigo para que se sequen en la cocina, señor? 

  ‐No ‐contestó éste sin volverse. 

  No estando  segura de haberle oído,  la  señora Hall  iba  a  repetirle  la pregunta. Él  se 
volvió y, mirando a la señora Hall de reojo, dijo con énfasis: 

  ‐Prefiero tenerlos puestos. 

La señora Hall se dio cuenta de que  llevaba puestas unas grandes gafas azules y de que por 
encima  del  cuello  del  abrigo  le  salían  unas  amplias  patillas,  que  le  ocultaban  el  rostro 
completamente. 

  ‐Como quiera el señor ‐contestó ella‐. La habitación se calentará en seguida. 

  Sin contestar, apartó de nuevo la vista de ella, y la señora Hall, dándose cuenta de que 
sus  intentos de entablar  conversación no eran oportunos, dejó  rápidamente el  resto de  las 
cosas sobre la mesa y salió de la habitación. Cuando volvió, él seguía allí todavía, como si fuese 
de piedra, encorvado,  con el  cuello del abrigo hacia arriba  y el ala del  sombrero goteando, 



ocultándole completamente el rostro y las orejas. La señora Hall dejó los huevos con bacon en 
la mesa con fuerza y le dijo: 

  ‐La cena está servida, señor. 

  ‐Gracias  ‐contestó  el  forastero  sin moverse  hasta  que  ella  hubo  cerrado  la  puerta. 
Después se avalanzó sobre la comida en la mesa. 

  Cuando  volvía a  la  cocina por detrás del mostrador,  la  señora Hall empezó a oír un 
ruido que se  repetía a  intervalos  regulares. Era el batir de una cuchara en un cuenco. «¡Esa 
chica!, dijo, «se me había olvidado,  ¡si no  tardara  tanto! ». Y mientras acabó ella de batir  la 
mostaza,  reprendió  a Millie  por  su  lentitud  excesiva.  Ella  había  preparado  los  huevos  con 
bacon, había puesto  la mesa y había hecho todo mientras que Millie (¡vaya una ayuda!) sólo 
había  logrado retrasar  la mostaza. ¡Y había un huésped nuevo que quería quedarse! Llenó el 
tarro  de mostaza  y,  después  de  colocarlo  con  cierta majestuosidad  en  una  bandeja  de  té 
dorada y negra, la llevó al salón. 

  Llamó a la puerta y entró. Mientras lo hacía, se dio cuenta de que el visitante se había 
movido tan deprisa que apenas pudo vislumbrar un objeto blanco que desaparecía debajo de 
la mesa. Parecía que estaba recogiendo algo del suelo. Dejó el tarro de mostaza sobre la mesa 
y advirtió que el visitante se había quitado el abrigo y el sombrero y  los había dejado en una 
silla cerca del fuego. Un par de botas mojadas amenazaban con oxidar la pantalla de acero del 
fuego. La señora Hall se dirigió hacia  todo ello con  resolución, diciendo con una voz que no 
daba lugar a una posible negativa: 

  ‐Supongo que ahora podré llevármelos para secarlos. 

  ‐Deje  el  sombrero‐contestó  el  visitante  con  voz  apagada.  Cuando  la  señora Hall  se 
volvió, él había  levantado  la cabeza y  la estaba mirando. Estaba demasiado sorprendida para 
poder hablar. Él sujetaba una servilleta blanca para taparse la parte inferior de la cara; la boca 
y  las mandíbulas estaban completamente ocultas, de ahí el  sonido apagado de  su voz. Pero 
esto no sobresaltó tanto a la señora Hall como ver que tenía la cabeza tapada con las gafas y 
con una venda blanca, y otra le cubría las orejas. No se le veía nada excepto la punta, rosada, 
de  la nariz. El pelo negro, abundante, que aparecía entre  los vendajes  le daba una apariencia 
muy extraña, pues parecía tener distintas coletas y cuernos. La cabeza era tan diferente a  lo 
que la señora Hall se habría imaginado, que por un momento se quedó paralizada. 

  Él continuaba sosteniendo  la servilleta con  la mano enguantada, y  la miraba a través 
de sus inescrutables gafas azules. 

  ‐Deje el sombrero ‐dijo hablando a través del trapo blanco. 

  Cuando sus nervios se recobraron del susto, la señora Hall volvió a colocar el sombrero 
en la silla, al lado del fuego. 

  ‐No sabía..., señor ‐empezó a decir, pero se paró, turbada. 

  ‐Gracias ‐contestó secamente, mirando primero a la puerta y volviendo la mirada a ella 
de nuevo.   ‐Haré  que  los  sequen  en  seguida  ‐dijo  llevándose  la  ropa  de  la  habitación. 
Cuando  iba hacia  la puerta, se volvió para echar de nuevo un vistazo a  la cabeza vendada y a 
las  gafas  azules;  él  todavía  se  tapaba  con  la  servilleta.  Al  cerrar  la  puerta,  tuvo  un  ligero 
estremecimiento,  y  en  su  cara  se  dibujaban  sorpresa  y  perplejidad.  «¡Vaya!,  nunca...»  iba 
susurrando mientras se acercaba a  la cocina, demasiado preocupada como para pensar en  lo 
que Millie estaba haciendo en ese momento. 



  El visitante se sentó y escuchó cómo se alejaban los pasos de la señora Hall. Antes de 
quitarse  la servilleta para seguir comiendo, miró hacia  la ventana, entre bocado y bocado, y 
continuó mirando hasta que, sujetando la servilleta, se levantó y corrió las cortinas, dejando la 
habitación en penumbra. Después se sentó a la mesa para terminar de comer tranquilamente 

  ‐Pobre  hombre  ‐decía  la  señora  Hall‐,  habrá  tenido  un  accidente  o  sufrido  una 
operación, pero ¡qué susto me han dado todos esos vendajes! 

  Echó un poco de carbón en  la chimenea y colgó el abrigo en un tendedero. «Y, ¡esas 
gafas!,  ¡parecía más  un  buzo  que  un  ser  humano!  ».  Tendió  la  bufanda  del  visitante.  «Y 
hablando todo el tiempo a través de ese pañuelo blanco..., quizá tenga la boca destrozada», y 
se volvió de repente como alguien que acaba de recordar algo: «¡Dios mío, Millie! ¿Todavía no 
has terminado?» 

  Cuando la señora Hall volvió para recoger la mesa, su idea de que el visitante tenía la 
boca desfigurada por algún accidente se confirmó, pues, aunque estaba fumando en pipa, no 
se quitaba  la bufanda que  le ocultaba  la parte  inferior de  la cara ni siquiera para  ¡levarse  la 
pipa a los labios. No se trataba de un despiste, pues ella veía cómo se iba consumiendo. Estaba 
sentado  en  un  rincón  de  espaldas  a  la  ventana.  Después  de  haber  comido  y  de  haberse 
calentado un rato en la chimenea, habló a la señora Hall con menos agresividad que antes. El 
reflejo del fuego rindió a sus grandes gafas una animación que no habían tenido hasta ahora. 

  ‐El resto de mi equipaje está en la estación de Bramblehurst ‐comenzó, y preguntó a la 
señora Hall  si cabía  la posibilidad de que  se  lo  trajeran a  la posada. Después de escuchar  la 
explicación de la señora Hall, dijo:  

  ‐¡Mañana!, ¿no puede ser antes?‐.Y pareció disgustado, cuando  le  respondieron que 
no. 

  ‐¿Está  segura?  ‐continuó  diciendo‐.  ¿No  podría  ir  a  recogerlo  un  hombre  con  una 
carreta? 

  La señora Hall aprovechó estas preguntas para entablar conversación. 

  ‐Es  una  carretera  demasiado  empinada  ‐dijo,  como  respuesta  a  la  posibilidad  de  la 
carreta; después añadió‐: Allí volcó un coche hace poco más de un año y murieron un caballero 
y el cochero. Pueden ocurrir accidentes en cualquier momento, señor. 

  Sin inmutarse, el visitante contestó: «Tiene razón» a través de la bufanda, sin dejar de 
mirarla con sus gafas impenetrables. 

  ‐Y, sin embargo, tardan mucho tiempo en curarse, ¿no cree usted, señor? Tom, el hijo 
de mi hermana,  se  cortó en el brazo  con una guadaña al  caerse en el  campo y,  ¡Dios mío!, 
estuvo tres meses en cama. Aunque no lo crea, cada vez que veo una guadaña me acuerdo de 
todo aquello, señor. 

  ‐Lo comprendo perfectamente ‐contestó el visitante. 

  ‐Estaba tan grave, que creía que iban a operarlo.  

  De pronto, el visitante se echó a reír. Fue una carcajada que pareció empezar y acabar 
en su boca.    

  ‐¿En serio?‐dijo. 



  ‐Desde luego, señor. Y no es para tomárselo a broma, sobre todo los que nos tuvimos 
que  ocupar  de  él,  pues mi  hermana  tiene  niños  pequeños.  Había  que  estar  poniéndole  y 
quitándole vendas. Y me atrevería a decirle, señor, que... 

  ‐¿Podría acercarme unas cerillas?  ‐dijo de repente el visitante‐. Se me ha apagado  la 
pipa. 

  La  señora Hall  se  sintió un poco molesta.  Le parecía grosero por parte del visitante, 
después  de  todo  lo  que  le  había  contado.  Lo miró  un  instante,  pero,  recordando  los  dos 
soberanos, salió a buscar las cerillas. 

  ‐Gracias ‐contestó, cuando le estaba dando las cerillas, y se volvió hacia la ventana. Era 
evidente que al hombre no le interesaban ni las operaciones ni los vendajes. Después de todo, 
ella  no  había  querido  insinuar  nada,  pero  aquel  rechazo  había  conseguido  irritarla,  y Millie 
sufriría las consecuencias aquella tarde. 

  El forastero se quedó en el salón hasta las cuatro, sin permitir que nadie entrase en la 
habitación.  Durante  la  mayor  parte  del  tiempo  estuvo  quieto,  fumando  junto  al  fuego. 
Dormitando, quizá. 

  En un par de ocasiones pudo oírse cómo  removía  las brasas, y por espacio de cinco 
minutos se oyó cómo caminaba por  la habitación. Parecía que hablaba solo. Después se oyó 
cómo crujía el sillón: se había vuelto a sentar. 

 

 

CAPÍTULO II 

Las primeras impresiones del señor Teddy Henfrey 

 

  Eran las cuatro de la tarde. Estaba oscureciendo, y la señora Hall hacía acopio de valor 
para entrar en  la habitación y preguntarle al visitante si  le apetecía tomar una taza de té. En 
ese momento Teddy Henfrey, el relojero, entró en el bar.    

  ‐¡Menudo tiempecito, señora Hall! ¡No hace tiempo para andar por ahí con unas botas 
tan ligeras! La nieve caía ahora con más fuerza. 

La señora Hall asintió; se dio cuenta de que el  relojero  traía su caja de herramientas y se  le 
ocurrió una idea. 

  ‐A propósito,  señor Teddy‐dijo‐. Me gustaría que echara un vistazo al viejo  reloj del 
salón. Funciona bien, pero la aguja siempre señala las seis. 

  Y,  dirigiéndose  al  salón,  entró  después  de  haber  llamado.  Al  abrir  la  puerta,  vio  al 
visitante sentado en el sillón delante de  la chimenea. Parecía estar medio dormido y tenía  la 
cabeza  inclinada  hacia  un  lado.  La  única  luz  que  había  en  la  habitación  era  la  que  daba  la 
chimenea y  la poca  luz que entraba por  la puerta. La señora Hall no podía ver con claridad, 
además estaba deslumbrada, ya que acababa de encender las luces del bar. Por un momento 
le pareció ver que el hombre al que ella estaba mirando tenía una enorme boca abierta, una 
boca  increíble, que  le ocupaba  casi  la mitad del  rostro.  Fue una  sensación momentánea:  la 
cabeza vendada, las gafas monstruosas y ese enorme agujero debajo. En seguida el hombre se 



agitó en su sillón, se levantó y se llevó la mano al rostro. La señora Hall abrió la puerta de par 
en par para que entrara más luz y para poder ver al visitante con claridad. Al igual que antes la 
servilleta, una bufanda le cubría ahora el rostro. La señora Hall pensó que seguramente habían 
sido las sombras. 

  ‐Le  importaría que entrara este señor a arreglar el reloj? ‐dijo, mientras se recobraba 
del susto.    

  ‐¿Arreglar el reloj? ‐dijo mirando a su alrededor torpemente y con la mano en la boca‐. 
No faltaría más ‐continuó, esta vez haciendo un esfuerzo por despertarse. 

  La  señora Hall  salió para buscar una  lámpara,  y  el  visitante hizo  ademán de querer 
estirarse. Al volver la señora Hall con la luz al salón, el señor Teddy Henfrey dio un respingo, al 
verse en frente de aquel hombre recubierto de vendajes. 

  ‐Buenas  tardes  ‐dijo  el  visitante  al  señor  Henfrey,  que  se  sintió  observado 
intensamente, como una langosta, a través de aquellas gafas oscuras. 

  ‐Espero ‐dijo el señor Henfrey‐ que no considere esto como una molestia. 

  ‐De ninguna manera ‐contestó el visitante‐.   Aunque  creía  que  esta  habitación  era 
para mi uso personal ‐dijo volviéndose hacia la señora Hall. 

  ‐Perdón ‐dijo la señora Hall‐, pero pensé que le gustaría que arreglasen el reloj. 

  ‐Sin  lugar a dudas  ‐siguió diciendo el visitante‐, pero, normalmente, me gusta que se 
respete mi  intimidad. Sin embargo, me agrada que hayan venido a arreglar el  reloj  ‐dijo, al 
observar cierta vacilación en el comportamiento del señor Henfrey‐. Me agrada mucho. 

  El visitante se volvió y, dando la espalda a la chimenea, cruzó las manos en la espalda, 
y dijo: 

  ‐Ah,  cuando el  reloj esté arreglado, me gustaría  tomar una  taza de  té, pero,  repito, 
cuando terminen de arreglar el reloj. 

  La  señora  Hall  se  disponía  a  salir,  no  había  hecho  ningún  intento  de  entablar 
conversación con el visitante, por miedo a quedar en ridículo ante el señor Henfrey, cuando 
oyó que el  forastero  le preguntaba si había averiguado algo más sobre su equipaje. Ella dijo 
que había hablado del asunto con el cartero y que un porteador se lo iba a traer por la mañana 
temprano. 

  ‐¿Está segura de que es lo más rápido, de que no puede ser antes? ‐preguntó él. 

  Con frialdad, la señora Hall le contestó que estaba segura. 

  ‐Debería  explicar  ahora  ‐añadió  el  forastero  lo  que  antes  no  pude  por  el  frío  y  el 
cansancio. Soy un científico. 

  ‐¿De verdad? ‐repuso la señora Hall, impresionada. 

  ‐Y en mi equipaje tengo distintos aparatos y accesorios muy importantes. 

  ‐No cabe duda de que lo serán, señor ‐dijo la señora Hall. 

  ‐Comprenderá ahora la prisa que tengo por reanudar mis investigaciones. 



  ‐Claro, señor. 

  ‐Las razones que me han traído a Iping‐prosiguió con cierta intención‐ fueron el deseo 
de  soledad.  No me  gusta  que  nadie me moleste, mientras  estoy  trabajando.  Además  un 
accidente... 

  ‐Lo suponía ‐dijo la señora Hall. 

  ‐Necesito  tranquilidad.  Tengo  los  ojos  tan  débiles,  que  debo  encerrarme  a  oscuras 
durante horas. En esos momentos, me gustaría que comprendiera que una mínima molestia, 
como  por  ejemplo  el  que  alguien  entre  de  pronto  en  la  habitación, me  produciría  un  gran 
disgusto. 

  ‐Claro, señor‐dijo la señora Hall‐, y si me permite preguntarle... 

  ‐Creo  que  eso  es  todo  ‐acabó  el  forastero,  indicando  que  en  ese momento  debía 
finalizar  la  conversación.  La  señora Hall  entonces  se  guardó  la pregunta  y  su  simpatía para 
mejor ocasión. 

  Una vez que la señora Hall salió de la habitación, el forastero se quedó de pie, inmóvil, 
en frente de la chimenea, mirando airadamente, según el señor Henfrey, cómo éste arreglaba 
el  reloj. El  señor Henfrey quitó  las manecillas,  la esfera y algunas piezas al  reloj e  intentaba 
hacerlo  de  la  forma más  lenta  posible.  Trabajaba manteniendo  la  lámpara  cerca  de  él,  de 
manera que la pantalla verde le arrojaba distintos reflejos sobre las manos, así como sobre el 
marco y  las ruedecillas, dejando el resto de  la habitación en penumbra. Cuando  levantaba  la 
vista, parecía ver pequeñas motas de colores. De naturaleza curiosa, se había extendido en su 
trabajo con la idea de retrasar su marcha, y así entablar conversación con el forastero. Pero el 
forastero se quedó allí de pie y quieto, tan quieto que estaba empezando a poner nervioso al 
señor Henfrey. Parecía estar  solo en  la habitación, pero, cada vez que  levantaba  la vista,  se 
encontraba con aquella figura gris e imprecisa, con aquella cabeza vendada que lo miraba con 
unas enormes gafas azules, entre un amasijo de puntitos verdes. 

  A  Henfrey  le  parecía  todo muy misterioso.  Durante  unos  segundos  se  observaron 
mutuamente,  hasta  que  Henfrey  bajó  la mirada.  ¡Qué  incómodo  se  encontraba!  Le  habría 
gustado decir algo. ¿Qué tal si  le comentaba algo sobre el frío excesivo que estaba haciendo 
para esa época del año? 

  Levantó de nuevo la vista, como si quisiera lanzarle un primer disparo. 

  ‐Está haciendo un tiempo... ‐comenzó.   

  ‐¿Por qué no termina de una vez y se marcha? ‐le contestó aquella figura rígida sumida 
en una rabia, que apenas podía dominar‐. Sólo tiene que colocar  la manecilla de  las horas en 
su eje, no crea que me está engañando. 

  ‐Desde luego, señor, en seguida termino ‐.Y, cuando el señor Henfrey acabó su trabajo, 
se marchó.   Lo hizo muy indignado. «Maldita sea», se decía mientras atravesaba el pueblo 
torpemente, ya que  la nieve se estaba derritiendo. «Uno necesita su tiempo para arreglar un 
reloj». Y seguía diciendo: «Acaso no se le puede mirar a la cara? Parece ser que no. Si la policía 
lo estuviera buscando, no podría estar más lleno de vendajes.» 

  En  la esquina con  la calle Gleeson vio a Hall, que  se había casado hacía poco con  la 
posadera del Coach and Horses y que conducía  la diligencia de  Iping a Sidderbridge, siempre 
que hubiese  algún pasajero ocasional. Hall  venía de  allí  en  ese momento,  y parecía que  se 
había quedado un poco más de lo normal en Sidderbridge, a juzgar por su forma de conducir.    



  ‐¡Hola, Teddy! ‐le dijo al pasar. 

  ‐¡Te espera una buena pieza en casa! ‐le contestó Teddy. 

  ‐¿Qué dices? ‐preguntó Hall, después de detenerse. 

  ‐Un tipo muy raro se ha hospedado esta noche en el Coach and Horses ‐explicó Teddy‐. 
Ya lo verás. 

  Y Teddy continuó dándole una descripción detallada del extraño personaje. 

  ‐Parece que va disfrazado. A mí  siempre me gusta verla  cara de  la gente que  tengo 
delante ‐le dijo, y continuó‐, pero las mujeres son muy confiadas, cuando se trata de extraños. 
Se ha instalado en tu habitación y no ha dado ni siquiera un nombre. 

  ‐¡Qué me estás diciendo! ‐le contestó Hall, que era un hombre bastante aprehensivo. 

  ‐Sí ‐continuó Teddy‐. Y ha pagado por una semana. Sea quien sea no te podrás librar de 
él antes de una semana. Y, además, ha traído un montón de equipaje, que le llegará mañana. 
Esperemos que no se trate de maletas llenas de piedras. 

  Entonces Teddy contó a Hall la historia de cómo un forastero había estafado a una tía 
suya que vivía en Hastings. Después de escuchar todo esto, el pobre Hall se sintió invadido por 
las peores sospechas. 

  ‐Vamos, levanta, vieja yegua ‐dijo‐. Creo que tengo que enterarme de lo que ocurre. 

  Teddy siguió su camino mucho más tranquilo después de haberse quitado ese peso de 
encima.    Cuando Hall  llegó  a  la  posada,  en  lugar  de  «enterarse  de  lo  que  ocurría»,  lo  que 
recibió fue una reprimenda de su mujer por haberse detenido tanto tiempo en Sidderbridge, y 
sus  tímidas preguntas  sobre el  forastero  fueron contestadas de  forma  rápida y cortante;  sin 
embargo, la semilla de la sospecha había arraigado en su mente. 

  ‐Vosotras  las mujeres no sabéis nada‐dijo el señor Hall resuelto a averiguar algo más 
sobre  la personalidad del huésped en  la primera ocasión que se  le presentara. Y después de 
que el forastero, sobre las nueve y media, se hubiese ido a la cama, el señor Hall se dirigió al 
salón  y  estuvo mirando  los muebles  de  su  esposa  uno  por  uno  y  se  paró  a  observar  una 
pequeña operación matemática que el forastero había dejado. Cuando se retiró a dormir, dio 
instrucciones a  la señora Hall de  inspeccionar el equipaje del  forastero cuando  llegase el día 
siguiente. 

  ‐Ocúpate de tus asuntos ‐le contestó la señora Hall‐, que yo me ocuparé de los míos. 

  Estaba dispuesta a contradecir a su marido, porque el forastero era decididamente un 
hombre muy extraño y ella tampoco estaba muy tranquila. A medianoche se despertó soñando 
con  enormes  cabezas  blancas  como  nabos,  con  larguísimos  cuellos  e  inmensos ojos  azules. 
Pero,  como  era  una mujer  sensata,  no  sucumbió  al miedo  y  se  dio  la  vuelta  para  seguir 
durmiendo. 

 

 

CAPITULO III 

Las mil y una botellas 



 

  Así fue cómo llegó a Iping, como caído del cielo, aquel extraño personaje, un nueve de 
febrero, cuando comenzaba el deshielo. Su equipaje  llegó al día siguiente. Y era un equipaje 
que  llamaba  la  atención. Había un par de baúles,  como  los de  cualquier hombre  corriente, 
pero,  además,  había  una  caja  llena  de  libros,  de  grandes  libros,  algunos  con  una  escritura 
ininteligible,  y  más  de  una  docena  de  distintas  cajas  y  cajones  embalados  en  paja,  que 
contenían  botellas,  como  pudo  comprobar  el  señor  Hall,  quien,  por  curiosidad,  estuvo 
removiendo  entre  la paja.  El  forastero,  envuelto  en  su  sombrero,  abrigo,  guantes  y  en una 
especie de capa, salió impaciente al encuentro de la carreta del señor Fearenside, mientras el 
señor Hall estaba charlando con él y se disponía a ayudarle a descargar todo aquello. Al salir, 
no  se  dio  cuenta  de  que  el  señor  Fearenside  tenía  un  perro,  que  en  ese momento  estaba 
olfateando las piernas al señor Hall. 

  ‐Dense prisa con las cajas ‐dijo‐. He estado esperando demasiado tiempo. 

  Dicho esto, bajó los escalones y se dirigió a la parte trasera de la carreta con ademán 
de coger uno de los paquetes más pequeños. 

  Nada más verlo, el perro del señor Fearenside empezó a ladrar y a gruñir y, cuando el 
forastero terminó de bajar los escalones, el perro se avalanzó sobre él y le mordió una mano. 

  ‐Oh, no ‐gritó Hall, dando un salto hacia atrás, pues tenía mucho miedo a los perros. 

  ‐¡Quieto! ‐gritó a su vez Fearenside, sacando un látigo. 

  Los  dos  hombres  vieron  cómo  los  dientes  del  perro  se  hundían  en  la  mano  del 
forastero, y después de que éste le lanzara un puntapié, vieron cómo el perro daba un salto y 
le  mordía  la  pierna,  oyéndose  claramente  cómo  se  le  desgarraba  la  tela  del  pantalón. 
Finalmente, el látigo de Fearenside alcanzó al perro, y éste se escondió, quejándose, debajo de 
la carreta. Todo ocurrió en medio segundo y sólo se escuchaban gritos. El  forastero se miró 
rápidamente el guante desgarrado y  la pierna e hizo una  inclinación en dirección a  la última, 
pero se dio media vuelta y volvió sobre sus pasos a  la posada. Los dos hombres escucharon 
cómo se alejaba por el pasillo y las escaleras hacia su habitación. 

  ‐¡Bruto! ‐dijo Fearenside, agachándose con el  látigo en  la mano, mientras se dirigía al 
perro, que lo miraba desde abajo de la carreta‐. ¡Es mejor que me obedezcas y vengas aquí! 

  Hall seguía de pie, mirando. 

  ‐Le ha mordido. Será mejor que vaya a ver cómo se encuentra. 

  Subió detrás del forastero. Por el pasillo se encontró con la señora Hall y le dijo: 

  ‐Le ha mordido el perro del carretero. 

  Subió directamente al piso de arriba y, al encontrar la puerta entreabierta, irrumpió en 
la habitación. Las persianas estaban echadas y la habitación a oscuras. El señor Hall creyó ver 
una cosa muy extraña,  lo que parecía un brazo sin mano  le hacía señas y  lo mismo hacía una 
cara con tres enormes agujeros blancos. De pronto recibió un fuerte golpe en el pecho y cayó 
de  espaldas;  al mismo  tiempo  le  cerraron  la puerca  en  las narices  y  echaron  la  llave.  Todo 
ocurrió con tanta rapidez, que el señor Hall apenas tuvo tiempo para ver nada. Una oleada de 
formas y figuras  indescifrables, un golpe y, por último,  la conmoción del mismo. El señor Hall 
se  quedó  tendido  en  la  oscuridad,  preguntándose  qué  podía  ser  aquello  que  había  visto. 
  Al cabo de unos cuantos minutos se unió a la gente que se había agrupado a la puerta 



del Coach and Horses. Allí estaba Fearenside, contándolo todo por segunda vez; la señora Hall 
le decía que su perro no tenía derecho alguno a morder a sus huéspedes; Huxter, el tendero de 
enfrente, no entendía nada de lo que ocurría, y Sandy Wadgers, el herrero, exponía sus 

propias opiniones sobre los hechos acaecidos; había también un grupo de mujeres y niños que 
no dejaban de decir tonterías: 

  ‐A mí no me hubiera mordido, seguro.    

  ‐No está bien tener ese tipo de perro.    

  ‐Y entonces, ¿por qué le mordió? 

  Al  señor Hall, que escuchaba  todo y miraba desde  los escalones,  le parecía  increíble 
que  algo  tan  extraordinario  le  hubiera  ocurrido  en  el  piso  de  arriba.  Además,  tenía  un 
vocabulario demasiado limitado como para poder relatar todas sus impresiones. 

  ‐Dice que no quiere ayuda de nadie‐dijo, contestando a lo que su mujer le preguntaba‐
. Será mejor que acabemos de descargar el equipaje. 

  ‐Habría que desinfectarle la herida ‐dijo el señor Huxter‐, antes de que se inflame. 

  ‐Lo mejor sería pegarle un tiro a ese perro‐dijo una de  las señoras que estaban en el 
grupo. 

  De repente, el perro comenzó a gruñir de nuevo.    

  ‐¡Vamos! ‐gritó una voz enfadada. Allí estaba el forastero embozado, con el cuello del 
abrigo subido y con la frente tapada por el ala del sombrero‐. Cuanto antes suban el equipaje, 
mejor. 

  Una de las personas que estaba curioseando se dio cuenta de que el forastero se había 
cambiado de guantes y de pantalones. 

  ‐¿Le ha hecho mucho daño, señor?  ‐preguntó Fearenside y añadió‐: Siento mucho  lo 
ocurrido con el perro. 

  ‐No ha sido nada  ‐contestó el  forastero‐. Ni me ha  rozado  la piel. Dense prisa con el 
equipaje. Según afirma el señor Hall, el extranjero maldecía entre dientes. 

  Una vez que el primer cajón se encontraba en el salón, según las propias indicaciones 
del forastero, éste se lanzó sobre él con extraordinaria avidez y comenzó a desempaquetarlo, 
según iba quitando la paja, sin tener en consideración la alfombra de la señora Hall. Empezó a 
sacar distintas botellas del cajón, frascos pequeños, que contenían polvos, botellas pequeñas y 
delgadas con  líquidos blancos y de color, botellas alargadas de color azul con  la etiqueta de 
«veneno», botellas de panza  redonda  y  cuello  largo, botellas  grandes, unas blancas  y otras 
verdes,  botellas  con  tapones  de  cristal  y  etiquetas  blanquecinas,  botellas  taponadas  con 
corcho, con tapones de madera, botellas de vino, botellas de aceite, y las iba colocando en fila 
en  cualquier  sitio,  sobre  la  cómoda,  en  la  chimenea,  en  la mesa  que  había  debajo  de  la 
ventana, en el suelo, en la librería. En la farmacia de Bramblehurst no había ni la mitad de las 
botellas que había allí. Era todo un espectáculo. Uno tras otro, todos los cajones estaban llenos 
de  botellas,  y,  cuando  los  seis  cajones  estuvieron  vacíos,  la mesa  quedó  cubierta  de  paja. 
Además de botellas,  lo único que contenían  los cajones eran unos cuantos tubos de ensayo y 
una balanza cuidadosamente empaquetada. 



  Después de desempaquetar  los  cajones, el  forastero  se dirigió hacia  la ventana y  se 
puso a  trabajar  sin preocuparse  lo más mínimo de  la paja esparcida, de  la  chimenea medio 
apagada o de los baúles y demás equipaje que habían dejado en el piso de arriba. 

  Cuando  la señora Hall  le subió  la comida, estaba  tan absorto en su  trabajo, echando 
gotitas de las botellas en los tubos de ensayo, que no se dio cuenta de su presencia hasta que 
no había barrido  los montones de paja y puesto  la bandeja  sobre  la mesa, quizá  con  cierto 
enfado, debido al estado en que había quedado el suelo. Entonces volvió la cabeza y, al verla, 
la  llevó  inmediatamente a su posición anterior. Pero  la señora Hall se había dado cuenta de 
que no  llevaba  las gafas puestas;  las tenía encima de  la mesa, a un  lado, y  le pareció que en 
lugar de las cuencas de los ojos tenía dos enormes agujeros. El forastero se volvió a poner las 
gafas y se dio media vuelta, mirándola de frente. Iba a quejarse de la paja que había quedado 
en el suelo, pero él se le anticipó: 

  ‐Me gustaría que no entrara en  la habitación, sin  llamar antes  ‐le dijo en un tono de 
exasperación característico suyo. 

  ‐He llamado, pero al parecer... 

  ‐Quizá lo hiciera, pero en mis investigaciones que, como sabe, son muy importantes y 
me corren prisa,  la más pequeña  interrupción, el crujir de una puerta..., hay que  tenerlo en 
cuenta. 

  ‐Desde  luego,  señor. Usted  puede  encerrarse  con  llave  cuando  quiera,  si  es  lo  que 
desea. 

  ‐Es una buena idea ‐contestó el forastero.   ‐Y  toda  esta  paja,  señor, me  gustaría 
que se diera cuenta de... 

  ‐No se preocupe. Si la paja le molesta, anótemelo en la cuenta ‐.Y dirigió unas palabras 
que a la señora Hall le sonaron sospechosas. 

  Allí, de pie, el forastero tenía un aspecto tan extraño, tan agresivo, con una botella en 
una mano y un  tubo de ensayo en  la otra, que  la señora Hall se asustó. Pero era una mujer 
decidida, y dijo: 

  ‐En ese caso, señor, ¿qué precio cree que sería conveniente? 

  ‐Un chelín. Supongo que un chelín sea suficiente, ¿no? 

  ‐Claro que es suficiente ‐contestó la señora Hall, mientras colocaba el mantel sobre la 
mesa‐. Si a usted le satisface esa cifra, por supuesto. 

  El forastero volvió a sentarse de espaldas, de manera que la señora Hall sólo podía ver 
el cuello del abrigo. 

  Según  la  señora Hall,  el  forastero  estuvo  trabajando  toda  la  tarde,  encerrado  en  su 
habitación, bajo llave y en silencio. Pero en una ocasión se oyó un golpe y el sonido de botellas 
que se entrechocaban y se estrellaban en el suelo, y después se escucharon unos pasos a  lo 
largo de  la habitación. Temiendo que algo hubiese ocurrido,  la señora Hall se acercó hasta  la 
puerta para escuchar, no atreviéndose a llamar. 

  ‐¡No  puedo más!  ‐vociferaba  el  extranjero‐.  ¡No  puedo  seguir  así!  ¡Trescientos mil, 
cuatrocientos mil! ¡Una gran multitud! ¡Me han engañado! ¡Me va a costar la vida! ¡Paciencia, 
necesito mucha paciencia! ¡Soy un loco! 



  En ese momento, la señora Hall oyó cómo la llamaban desde el bar, y tuvo que dejar, 
de  mala  gana,  el  resto  del  soliloquio  del  visitante.  Cuando  volvió,  no  se  oía  nada  en  la 
habitación, a no ser el crujido de  la silla, o el choque fortuito de  las botellas. El soliloquio ya 
había terminado, y el forastero había vuelto a su trabajo. 

  Cuando, más  tarde,  le  llevó el  té, pudo ver algunos cristales  rotos debajo del espejo 
cóncavo y una mancha dorada, que había sido restregada con descuido. La señora Hall decidió 
llamarle la atención. 

  ‐Cárguelo en mi cuenta ‐dijo el visitante con sequedad‐. Y por el amor de Dios, no me 
moleste.  Si hay  algún  desperfecto,  cárguelo  a mi  cuenta  ‐.Y  siguió haciendo una  lista  en  la 
libreta que tenía delante. 

  ‐Te diré algo  ‐dijo Fearenside con aire de misterio. Era ya  tarde y se encontraba con 
Teddy Henfrey en una cervecería de Iping. 

  ‐¿De qué se trata? ‐dijo Teddy Henfrey. 

  ‐El tipo del que hablas, al que mordió mi perro. Pues bien, creo que es negro. Por  lo 
menos  sus piernas  lo  son. Pude ver  lo que había debajo del  roto de  sus pantalones y de  su 
guante. Cualquiera habría esperado un trozo de piel rosada, ¿no? Bien, pues no  lo había. Era 
negro. Te lo digo yo, era tan negro como mi sombrero. 

  ‐Sí,  sí, bueno‐contestó Henfrey, y añadió‐: De  todas  formas es un caso muy  raro. Su 
nariz es tan rosada, que parece que la han pintado. 

  ‐Es verdad ‐dijo Fearenside‐. Yo también me había dado cuenta. Y te diré lo que estoy 
pensando. Ese hombre es moteado, Teddy. Negro por un lado y blanco por otro, a lunares. Es 
un  tipo  de mestizos  a  los  que  el  color  no  se  les  ha mezclado,  sino  que  les  ha  aparecido  a 
lunares.  Ya  había  oído  hablar  de  este  tipo  de  casos  con  anterioridad.  Y  es  lo  que  ocurre 
generalmente con los caballos, como todos sabemos. 

 

CAPÍTULO IV 

El señor Cuss habla con el forastero 

 

  He relatado con detalle la llegada del forastero a Iping para que el lector pueda darse 
cuenta de  la expectación que  causó. Y, exceptuando un par de  incidentes algo extraños, no 
ocurrió nada interesante durante su estancia hasta el día de la fiesta del Club. El visitante había 
tenido  algunas  escaramuzas  con  la  señora  Hall  por  problemas  domésticos,  pero,  en  estos 
casos,  siempre  se  libraba  de  ella  cargándolo  a  su  cuenta,  hasta  que  a  finales  de  abril 
empezaron  a  notarse  las  primeras  señales  de  su  penuria  económica.  El  forastero  no  le 
resultaba  simpático  al  señor  Hall  y,  siempre  que  podía,  hablaba  de  la  conveniencia  de 
deshacerse de él; pero mostraba su descontento, ocultándose de él y evitándole, siempre que 
podía. 

  ‐Espera  hasta  que  llegue  el  verano‐decía  la  señora Hall  prudentemente‐. Hasta  que 
lleguen los artistas. Entonces, ya veremos. Quizá sea un poco autoritario, pero las cuentas que 
se pagan puntual mente son cuentas que se pagan puntualmente, digas lo que digas. 



  El forastero no iba nunca a la iglesia y, además, no hacía distinción entre el domingo y 
los demás días, ni siquiera se cambiaba de ropa. Según la opinión de la señora Hall, trabajaba a 
rachas.  Algunos  días  se  levantaba  temprano  y  estaba  ocupado  todo  el  tiempo.  Otros,  sin 
embargo,  se  despertaba muy  tarde  y  se  pasaba  horas  hablando  en  alto,  paseando  por  la 
habitación  mientras  fumaba  o  se  quedaba  dormido  en  el  sillón,  delante  del  fuego.  No 
mantenía contacto con nadie fuera del pueblo. Su temperamento era muy desigual;  la mayor 
parte  del  tiempo  su  actitud  era  la  de  un  hombre  que  se  encuentra  bajo  una  tensión 
insoportable, y en un par de ocasiones se dedicó a cortar, rasgar, arrojar o romper cosas en 
ataques  espasmódicos  de  violencia.  Parecía  encontrarse  bajo  una  irritación  crónica  muy 
intensa. Se acostumbró a hablar solo en voz baja con  frecuencia y, aunque  la señora Hall  lo 
escuchaba concienzudamente, no encontraba ni pies ni cabeza a aquello que oía. 

  Durante  el  día,  raras  veces  salía  de  la  posada,  pero  por  las  noches  solía  pasear, 
completamente embozado y  sin  importarle el  frío que hiciese, y elegía para ello  los  lugares 
más solitarios y sumidos en sombras de árboles. Sus enormes gafas y  la cara vendada debajo 
del  sombrero  se  aparecía  a  veces  de  repente  en  la  oscuridad  para  desagrado  de  los 
campesinos que volvían a sus casas. Teddy Henfrey, una noche que salía tambaleándose de la 
Scarlet  Coat  a  las  nueve  y media,  se  asustó  al  ver  la  cabeza  del  forastero  (pues  llevaba  el 
sombrero en  la mano) alumbrada por un rayo que salía de  la puerta de  la taberna. Los niños 
que  lo habían visto  tenían pesadillas y  soñaban con  fantasmas, y parece difícil adivinar  si él 
odiaba a  los niños más que ellos a él o al  revés.  La  realidad era que había mucho odio por 
ambas partes. 

  Era  inevitable que una persona de apariencia tan singular y autoritaria fuese el tema 
de conversación más  frecuente en  Iping. La opinión  sobre  la ocupación del  forastero estaba 
muy dividida. Cuando preguntaban a la señora Hall sobre este punto, respondía explicando con 
detalle que era un investigador experimental. Pronunciaba las sílabas con cautela, como el que 
teme  que  exista  alguna  trampa.  Cuando  le  preguntaban  qué  quería  decir  ser  investigador 
experimental, solía decir con un cierto tono de superioridad que las personas educadas sabían 
perfectamente lo que era, y luego añadía que «descubría cosas». Su huésped había sufrido un 
accidente,  comentaba,  y  su  cara  y  sus manos  estaban  dañadas;  y,  al  tener  un  carácter  tan 
sensible, era reacio al contacto con la gente del pueblo. 

  Además de ésta, otra versión de  la gente del pueblo era  la de que  se  trataba de un 
criminal que  intentaba  escapar de  la policía  embozándose, para que  ésta no pudiera  verlo, 
oculto como estaba. Esta  idea partió de Teddy Henfrey. Sin embargo, no  se había cometido 
ningún crimen en el mes de  febrero. El  señor Gould, el asistente que estaba a prueba en  la 
escuela,  imaginó que el  forastero era un anarquista disfrazado, que  se dedicaba a preparar 
explosivos,  y  resolvió  hacer  las  veces  de  detective  en  el  tiempo  que  tenía  libre.  Sus 
operaciones detectivescas consistían en la mayoría de los casos en mirar fijamente al visitante 
cuando se encontraba con él, o en preguntar cosas sobre él a personas que nunca  lo habían 
visto. No descubrió nada, a pesar de todo esto. 

  Otro grupo era de la opinión del señor Fearenside, aceptando la versión de que tenía el 
cuerpo moteado, u otra  versión  con  algunas modificaciones; por ejemplo,  a  Silas Durgan  le 
oyeron  afirmar:  «Si  se  dedicara  a  exhibirse  en  las  ferias,  no  tardaría  en  hacer  fortuna»,  y, 
pecando de teólogo, comparó al forastero con el hombre que tenía un solo talento. Otro grupo 
lo explicaba  todo diciendo que era un  loco  inofensivo. Esta última  teoría  tenía  la ventaja de 
que todo era muy simple. 

  Entre  los grupos más  importantes había  indecisos y  comprometidos  con el  tema.  La 
gente de Sussex era poco supersticiosa, y fueron los acontecimientos ocurridos a principios de 



abril  los que hicieron que  se empezara a susurrar  la palabra sobrenatural entre  la gente del 
pueblo, e, incluso entonces, sólo por las mujeres del pueblo. 

  Pero, dejando a un lado las teorías, a la gente del pueblo, en general, le desagradaba el 
forastero. Su irritabilidad, aunque hubiese sido comprensible para un intelectual de la ciudad, 
resultaba  extraña  y  desconcertante  para  aquella  gente  tranquila  de  Sussex.  Las  raras 
gesticulaciones con  las que  le sorprendían de vez en cuando,  los  largos paseos al anochecer 
con  los  que  se  aparecía  ante  ellos  en  cualquier  esquina,  el  trato  inhumano  ante  cualquier 
intento de curiosear, el gusto por  la oscuridad, que  le  llevaba a cerrar  las puertas, a bajar  las 
persianas y a apagar  los candelabros y  las  lámparas. ¿Quién podía estar de acuerdo con todo 
ese tipo de cosas? Todos se apartaban, cuando el forastero pasaba por el centro del pueblo, y, 
cuando se había alejado, había algunos chistosos que se subían el cuello del abrigo y bajaban el 
ala del  sombrero  y  caminaban nerviosamente  tras él,  imitando aquella personalidad oculta. 
Por  aquel  tiempo  había  una  canción  popular  titulada  El  Hombre  Fantasma.  La  señorita 
Statchell la cantó en la sala de conciertos de la escuela (para ayudar a pagar las lámparas de la 
iglesia), y después de aquello,  cada vez que  se  reunían dos o  tres  campesinos y aparecía el 
forastero, se podían escuchar los dos primeros compases de la canción. Y los niños pequeños 
iban detrás de él y le gritaban «¡Fantasma!», y luego salían corriendo. 

  La curiosidad devoraba a Cuss, el boticario. Los vendajes atraían su interés profesional. 
Miraba  con  ojos  recelosos  las mil  y una botellas. Durante  los meses de  abril  y mayo había 
codiciado la oportunidad de hablar con el forastero. Y por fin, hacia Pentecostés, cuando ya no 
podía aguantar más, aprovechó  la excusa de  la elaboración de una  lista de  suscripción para 
pedir una enfermera para el pueblo y así hablar con el forastero. Se sorprendió cuando supo 
que la señora Hall no sabía el nombre del huésped. 

  ‐Dio su nombre ‐mintió la señora Hall‐, pero apenas pude oírlo y no me acuerdo. 

  Pensó que era demasiado estúpido no saber el nombre de su huésped. 

  El  señor  Cuss  llamó  a  la  puerta  del  salón  y  entró.  Desde  dentro  se  oyó  una 
imprecación. 

  ‐Perdone mi  intromisión  ‐dijo Cuss, y  cerró  la puerta,  impidiendo que  la  señora Hall 
escuchase el resto de la conversación. 

  Ella pudo oír un murmullo de voces durante  los siguientes diez minutos, después un 
grito de  sorpresa, un movimiento de pies, el golpe de una  silla, una  sonora  carcajada, unos 
pasos rápidos hacia la puerta, y apareció el señor Cuss con la cara pálida y mirando por encima 
de su hombro. Dejó  la puerta abierta detrás de él y, sin mirar a  la señora Hall, siguió por el 
pasillo y bajó las escaleras, y ella pudo oír cómo se alejaba corriendo por la carretera. Llevaba 
el sombrero en  la mano. Ella se quedó de pie mirando a  la puerta abierta del salón. Después 
oyó  cómo  se  reía el  forastero  y  cómo  se movían  sus pasos por  la habitación. Desde donde 
estaba no podía ver  la cara. Finalmente,  la puerta del  salón  se cerró y el  lugar  se quedó de 
nuevo en silencio. 

  Cuss cruzó el pueblo hacia la casa de Bunting, el vicario. 

  ‐¿Cree  que  estoy  loco?  ‐preguntó  Cuss  con  dureza  nada más  entrar  en  el  pequeño 
estudio‐. ¿Doy la impresión de estar enfermo? 

  ‐¿Qué ha pasado? ‐preguntó el vicario, que estaba estudiando las hojas gastadas de su 
próximo sermón. 



  ‐Ese tipo, el de la posada.  

  ‐¿Y bien? 

  ‐Déme algo de beber ‐dijo Cuss, y se sentó. Cuando se hubo calmado con una copita de 
jerez  barato  ‐el  único  que  el  vicario  tenía  a  su  disposición‐,  le  contó  la  conversación  que 
acababa de  tener. «Entré en  la habitación», dijo entrecortadamente, «y comencé pidiéndole 
que si quería poner su nombre en la lista para conseguir la enfermera para el pueblo. Cuando 
entré, se metió rápidamente  las manos en  los bolsillos, y se dejó caer en  la silla. Respiró. Le 
comenté que había oído que se interesaba por los temas científicos. Me dijo que sí, y volvió a 
respirar de nuevo, con fuerza. Siguió respirando con dificultad todo el tiempo: se notaba que 
acababa de  coger un  resfriado  tremendo.  ¡No me  extraña,  si  siempre  va  tan  tapado!  Seguí 
explicándole  la historia de  la enfermera, mirando, durante ese tiempo, a mi alrededor. Había 
botellas  llenas de productos químicos por toda  la habitación. Una balanza y tubos de ensayo 
colocados en  sus  soportes  y un  intenso olor a  flor de primavera.  Le pregunté que  si quería 
poner  su  nombre  en  la  lista  y  me  dijo  que  lo  pensaría.  Entonces  le  pregunté  si  estaba 
realizando alguna investigación, y si le estaba costando demasiado tiempo. Se enfadó y me dijo 
que  sí,  que  eran muy  largas.  "Ah,  ¿sí?",  le  dije,  y  en  ese momento  se  puso  fuera  de  sí.  El 
hombre  iba a estallar y mi pregunta  fue  la gota que colmó el vaso. El  forastero  tenía en sus 
manos una receta que parecía ser muy valiosa para él. Le pregunté si se  la había recetado el 
médico. "¡Maldita sea!", me contestó. "¿Qué es  lo que, en realidad, anda buscando?" Yo me 
disculpé entonces y me contestó con un golpe de  tos. La  leyó. Cinco  ingredientes. La colocó 
encima de  la mesa y, al volverse, una corriente de aire que entró por  la ventana  se  llevó el 
papel. Se oyó un crujir de papeles. El  forastero  trabajaba con  la chimenea encendida. Vi un 
resplandor, y la receta se fue chimenea arriba. 

  ‐¿Y qué? 

  ‐¿Cómo? ¡Que no tenía mano! La manga estaba vacía. ¡Dios mío!, pensé que era una 
deformidad física.  Imaginé que tenía una mano de corcho, y supuse que se  la había quitado. 
Pero luego me dije que había algo raro en todo esto. ¿Qué demonios mantiene tiesa la manga, 
si no hay nada dentro? De verdad te digo que no había nada dentro. Nada, y pude verle hasta 
el codo, además la manga tenía un agujero y la luz pasaba a través de él. "¡Dios mío!", me dije. 
En ese momento él se detuvo. Se quedó mirándome con sus gafas negras y después se miró la 
manga. 

  ‐Y, ¿qué pasó? 

  ‐Nada más. No dijo ni una sola palabra, sólo miraba y volvió a meterse la manga en el 
bolsillo.  "Hablábamos  de  la  receta,  ¿no?",  me  dijo  tosiendo,  y  yo  le  pregunté:  "¿Cómo 
demonios puede mover una manga  vacía?"  "¿Una manga  vacía?", me  contestó.  "Sí,  sí, una 
manga vacía", volví a decirle. 

  «"Es una manga vacía, ¿verdad? Usted vio una manga vacía." 

  »Estábamos  los  dos  de  pie.  Después  de  dar  tres  pasos,  el  forastero  se me  acercó. 
Respiró con  fuerza. Yo no me moví, aunque desde  luego aquella cabeza vendada y aquellas 
gafas son suficientes para poner nervioso a cualquiera, sobre todo si se te van acercando tan 
despacio. 

  »"¿Dijo que mi manga estaba vacía?", me preguntó. 

  »"Eso dije", le respondí yo. 



  Entonces  él,  lentamente,  sacó  la manga  del  bolsillo,  y  la  dirigió  hacia mí,  como  si 
quisiera  enseñármela  de  nuevo.  Lo  hacía  con  suma  lentitud.  Yo  miraba. Me  pareció  que 
tardaba una eternidad. "¿Y bien?", me preguntó, y yo, aclarándome  la garganta,  le contesté: 
"No hay nada. Está vacía." Tenía que decir algo y estaba empezando a sentir miedo. Pude ver 
el  interior.  Extendió  la manga hacia mí,  lenta, muy  lentamente,  así, hasta que  el puño  casi 
rozaba mi cara. ¡Qué raro ver una manga vacía que se te acerca de esa manera!, y entonces... 

  ‐¿Entonces? 

  ‐Entonces algo parecido a un dedo me pellizcó la nariz. 

  Bunting se echó a reír. 

  ‐¡No  había  nada  allí  dentro!  ‐dijo  Cuss  haciendo  hincapié  en  la  palabra  «allí»‐. Me 
parece muy bien que  te  rías, pero estaba  tan asustado, que  le golpeé con el puño, me di  la 
vuelta y salí corriendo de la habitación. 

  Cuss  se  calló.  Nadie  podía  dudar  de  su  sinceridad  por  el  pánico  que manifestaba. 
  Aturdido, miró a su alrededor y se tomó una segunda copa de jerez. 

  «Cuando le golpeé el puño», siguió Cuss, «te prometo que noté exactamente igual que 
si golpeara un brazo, ¡pero no había brazo! ¡No había ni rastro del brazo!» 

  El  señor  Bunting  recapacitó  sobre  lo  que  acababa  de  oír. Miró  al  señor  Cuss  con 
algunas sospechas.  

  ‐Es una historia realmente extraordinaria  ‐le dijo. Miró gravemente a Cuss y repitió‐: 
Realmente, es una historia extraordinaria. 

 

 

CAPITULO V 

El robo de la vicaría 

 

  Los hechos del robo de la vicaría nos llegaron a través del vicario y de su mujer. El robo 
tuvo  lugar en  la madrugada del día de Pentecostés, el día que  Iping dedicaba a  la  fiesta del 
Club. Según parece, la señora Bunting se despertó de repente, en medio de la tranquilidad que 
reina  antes  del  alba, porque  tuvo  la  impresión de que  la puerta de  su dormitorio  se había 
abierto y después se había vuelto a cerrar. En un principio no despertó a su marido y se sentó 
en la cama a escuchar. La señora Bunting oyó claramente el ruido de las pisadas de unos pies 
descalzos que salían de la habitación contigua a su dormitorio y se dirigían a la escalera por el 
pasillo. En cuanto estuvo  segura, despertó al  reverendo Bunting,  intentando hacer el menor 
ruido posible. Éste,  sin encender  la  luz,  se puso  las gafas, un batín y  las  zapatillas y  salió al 
rellano de la escalera para ver si oía algo. Desde allí pudo oír claramente cómo alguien estaba 
hurgando en su 

despacho, en el piso de abajo, y, posteriormente, un fuerte estornudo. 

En ese momento volvió a su habitación y, arenándose con lo que tenía más a mano, su bastón, 
empezó  a  bajar  las  escaleras  con  el mayor  cuidado  posible,  para  no  hacer  ruido. Mientras 
tanto, la señora Bunting salió al rellano de la escalera. 



Eran alrededor de  las cuatro, v  la oscuridad de  la noche estaba empezando a  levantarse. La 
entrada estaba iluminada por un débil rayo de luz, pero la puerta del estudio estaba tan oscura 
que parecía  impenetrable. Todo estaba en silencio, sólo se escuchaban, apenas perceptibles, 
los crujidos de los escalones bajo los pies del señor Bunting, y unos ligeros movimientos en el 
estudio. De pronto,  se oyó un  golpe,  se  abrió un  cajón  y  se  escucharon  ruidos de papeles. 
Después  también  pudo  oírse  una  imprecación,  y  alguien  encendió  una  cerilla,  llenando  el 
estudio  de  una  luz  amarillenta.  En  ese momento,  el  señor  Bunting  se  encontraba  va  en  la 
entrada y pudo observar, por la rendija de la puerta, el cajón abierto y la vela que ardía encima 
de  la mesa, pero no pudo ver a ningún  ladrón. El  señor Bunting  se quedó allí  sin  saber qué 
hacer, y la señora Bunting, con la cara pálida y la mirada atenta, bajó las escaleras lentamente, 
detrás de él. Sin embargo. había algo que mantenía el valor del señor Bunting: la convicción de 
que el ladrón vivía en el pueblo. 

El matrimonio pudo escuchar claramente el sonido del dinero y comprendieron que el ladrón 
había 

encontrado  sus ahorros, dos  libras y diez peniques, y  todo en monedas de medio  soberano 
cada una. Cuando escuchó el sonido, el señor Bunting se decidió a entrar en acción y, batiendo 
con fuerza su bastón, se deslizó dentro de la habitación, seguido de cerca por su esposa. 

  ‐¡Ríndase! ‐gritó con fuerza, y, de pronto se paró, extrañado. La habitación aparentaba 
estar completamente vacía. 

  Sin  embargo,  ellos  estaban  convencidos  de  que,  en  algún momento,  habían  oído  a 
alguien que se encontraba en la habitación. 

  Durante un momento  se quedaron allí, de pie,  sin  saber qué decir. Luego,  la  señora 
Bunting atravesó  la habitación para mirar detrás del biombo, mientras que el señor Bunting, 
con un  impulso parecido, miró debajo de  la mesa del despacho. Después,  la  señora Bunting 
descorrió  las  cortinas,  y  su  marido  miró  en  la  chimenea,  tanteando  con  su  bastón. 
Seguidamente, la señora Bunting echó un vistazo en la papelera y el señor Bunting destapó el 
cubo del carbón. Finalmente se pararon y se quedaron de pie, mirándose el uno al otro, como 
si quisieran obtener una respuesta. 

  ‐Podría jurarlo ‐comentó la señora Bunting.   ‐Y, si no ‐dijo el señor Bunting‐, ¿quién 
encendió la vela? 

  ‐¡Y el cajón! ‐dijo la señora Bunting‐. ¡Se han llevado el dinero! ‐.Y se apresuró hasta la 
puerta‐. Es de las cosas más extraordinarias... 

En  ese  momento  se  oyó  un  estornudo  en  el  pasillo.  El  matrimonio  salió  entonces  de  la 
habitación y la puerta de la cocina se cerró de golpe. 

  ‐Trae  la  vela  ‐ordenó  el  señor  Bunting,  caminando  delante  de  su mujer,  y  los  dos 
oyeron cómo alguien corría apresuradamente los cerrojos de la puerta. 

  Cuando  abrió  la  puerta  de  la  cocina,  el  señor  Bunting  vio  desde  la  cocina  cómo  se 
estaba  abriendo  la puerta  trasera de  la  casa.  La  luz débil del  amanecer  se  esparcía por  los 
macizos oscuros del jardín. La puerta se abrió y se quedó así hasta que se cerró de un portazo. 
Como consecuencia de eso,  la vela que  llevaba el señor Bunting se apagó. Había pasado algo 
más de un minuto desde que ellos entraron en la cocina. 



  El  lugar  estaba  completamente  vacío.  Cerraron  la  puerta  trasera  y  miraron  en  la 
cocina, en  la despensa y, por último, bajaron a  la bodega. No encontraron ni un alma en  la 
casa, y eso que buscaron cuanto pudieron. 

  Las primeras luces del día encontraron al vicario y a su esposa, singularmente vestidos, 
sentados  en  el  primer  piso  de  su  casa  a  la  luz,  innecesaria  ya,  de  una  vela  que  se  estaba 
extinguiendo, maravillados aún por lo ocurrido. 

 

 

CAPÍTULO VI 

Los muebles se vuelven locos 

 

  Ocurrió que en la madrugada del día de Pentecostés, el señor y la señora Hall, antes de 
despertar a Millie para que empezase a trabajar, se levantaron y bajaron a la bodega sin hacer 
ruido. Querían ver cómo iba la fermentación de su cerveza. Nada más entrar, la señora Hall se 
dio cuenta de que había olvidado traer una botella de zarzaparrilla de la habitación. Como ella 
era la más experta en esta materia, el señor Hall subió a buscarla al piso de arriba. 

  Cuando llegó al rellano de la escalera, le sorprendió ver que la puerta de la habitación 
del  forastero  estuviera  entreabierta.  El  señor Hall  fue  a  su habitación  y  encontró  la botella 
donde su mujer le había dicho. 

  Al  volver  con  la  botella,  observó  que  los  cerrojos  de  la  puerta  principal  estaban 
descorridos y que ésta estaba cerrada sólo con el pestillo. En un momento de inspiración se le 
ocurrió relacionar este hecho con la puerta abierta del forastero y con las sugerencias del 

señor Teddy Henfrey. Recordó, además, claramente, cómo sostenía una  lámpara mientras el 
señor Hall corría los cerrojos la noche anterior. Al ver todo esto, se detuvo algo asombrado y, 
con la botella todavía en la mano, volvió a subir al piso de arriba. Al llegar, llamó a la puerta del 
forastero y no obtuvo respuesta. Volvió a llamar, y, acto seguido, entró abriendo la puerta de 
par en par. 

  Como esperaba, la cama, e incluso la habitación, estaban vacías. Y lo que resultaba aún 
más extraño, incluso para su escasa inteligencia, era que, esparcidas por la silla y los pies de la 
cama, se encontraban  las ropas, o, por  lo menos,  las únicas ropas que él  le había visto, y  las 
vendas del huésped. También su sombrero de ala ancha estaba colgado en uno de los barrotes 
de la cama. 

  En éstas se hallaba, cuando oyó la voz de su mujer, que surgía de lo más profundo de 
la bodega con ese tono característico de  los campesinos del oeste de Sussex que denota una 
gran impaciencia: 

  ‐¡George! ¿Es que no vas a venir nunca?   Al oírla, Hall bajó corriendo . 

  ‐Janny‐le dijo‐. Henfrey tenía razón en lo que decía. Él no está en su habitación. Se ha 
ido. Los cerrojos de la puerta están descorridos. 

  Al principio la señora Hall no entendió nada, pero, en cuanto se percató, decidió subir 
a ver por sí misma la habitación vacía. Hall, con la botella en la mano todavía, iba el primero. 



  ‐Él no está, pero sus ropas sí ‐dijo‐. Entonces, ¿qué está haciendo sin sus ropas? Éste es 
un asunto muy raro. 

  Como quedó claro luego, mientras subían las eso caleras de la bodega, les pareció oír 
cómo  la puerta de  la entrada  se abría y  se  cerraba más  tarde, pero, al no ver nada y estar 
cerrada  la puerta, ninguno de  los dos dijo ni una palabra sobre el hecho en ese momento. La 
señora  Hall  adelantó  a  su marido  por  el  camino  y  fue  la  primera  en  llegar  arriba.  En  ese 
momento alguien estornudó. Hall, que iba unos pasos detrás de su esposa, pensó que era ella 
la que había estornudado, pues iba delante, y ella tuvo la impresión de que había sido él el que 
lo había hecho. La señora Hall abrió la puerta de la habitación, y, al verla, comentó:   ‐¡Qué 
curioso es todo esto! 

  De pronto  le pareció escuchar una  respiración  justo detrás de ella, y, al volverse,  se 
quedó muy  sorprendida,  ya que  su marido  se  encontraba  a unos doce pasos de  ella,  en  el 
último escalón de  la escalera. Sólo al cabo de un minuto estuvo a su  lado; ella se adelantó y 
tocó la almohada y debajo de la ropa. 

  ‐Están frías ‐dijo—. Ha debido levantarse hace más de una hora. 

  Cuando decía esto, tuvo lugar un hecho extremadamente raro: las sábanas empezaron 
a moverse ellas solas, formando una especie de pico, que cayó a los pies de la cama. Fue como 
si alguien las hubiera agarrado por el centro y las hubiese echado a un lado de 

la  cama.  Inmediatamente  después,  el  sombrero  se  descolgó  del  barrote  de  la  cama  y, 
describiendo un semicírculo en el aire, fue a parar a la cara de la señora Hall. Después, y con la 
misma rapidez, saltó la esponja del lavabo, y luego una silla, tirando los pantalones y el abrigo 
del  forastero  a  un  lado  y  riéndose  secamente  con  un  tono muy  parecido  al  del  forastero, 
dirigiendo sus cuatro patas hacia la señora Hall, y, como si, por un momento, quisiera afinar la 
puntería, se  lanzó contra ella. La señora Hall gritó y se dio  la vuelta, y entonces  la silla apoyó 
sus patas suave pero firmemente en su espalda y  les obligó a ella y a su marido a salir de  la 
habitación. Acto  seguido,  la puerta  se  cerró  con  fuerza  y  alguien  echó  la  llave. Durante  un 
momento pareció que la silla y la cama estaban ejecutando la danza del triunfo, y, de repente, 
todo quedó en silencio. 

  La  señora Hall, medio  desmayada,  cayó  en brazos de  su marido  en  el  rellano de  la 
escalera. El señor Hall v Millie, que se había despertado al escuchar los gritos, no sin dificultad, 
lograron finalmente llevarla abajo v aplicarle lo acostumbrado en estos casos. 

  ‐Son espíritus‐decía  la señora Hall‐. Estoy segura de que son espíritus. Lo he  leído en 
los periódicos. Mesas v sillas que dan brincos y bailan... 

  ‐Toma un poco más, Janny ‐dijo el señor Hall‐. Te ayudará a calmarte. 

  ‐Echadle  fuera  ‐siguió  diciendo  la  señora  Hall‐.  No  dejéis  que  vuelva.  Debí  haberlo 
sospechado. Debí haberlo sabido. ¡Con esos ojos  fuera de  las órbitas y esa cabeza! Y sin  ir a 
misa  los domingos. Y todas esas botellas, más de  las que alguien pueda tener. Ha metido  los 
espíritus en mis muebles.  ¡Mis pobres muebles! En esa misma  silla mi madre  solía  sentarse 
cuando yo era sólo una niña. ¡Y pensar que ahora se ha levantado contra mí! 

  ‐Sólo una gota más, Janny ‐le repetía el señor Hall‐. Tienes los nervios destrozados. 

  Cuando lucían los primeros rayos de sol, enviaron a Millie al otro lado de la calle, para 
que despertara al señor Sandy Wadgers, el herrero. El señor Hall  le enviaba sus saludos y  le 
mandaba  decir  que  los  muebles  del  piso  de  arriba  se  estaban  comportando  de  manera 



singular. ¿Se podría acercar el  señor Wadgers por allí? Era un hombre muy  sabio y  lleno de 
recursos. Cuando llegó, examinó el suceso con seriedad. 

  ‐Apuesto  lo  que  sea  a  que  es  asunto  de  brujería  ‐dijo  el  señor Wadgers‐.  Vais  a 
necesitar bastantes herraduras para tratar con gente de ese cariz. 

  Estaba muy  preocupado.  Los Hall  querían  que  subiese  al  piso  de  arriba,  pero  él  no 
parecía  tener demasiada prisa, prefería quedarse hablando en el pasillo. En ese momento el 
ayudante de Huxter se disponía a abrir  las persianas del escaparate del establecimiento y  lo 
llamaron para que se uniera al grupo. Naturalmente el señor Huxter también se unió al cabo 
de unos minutos. El genio anglosajón quedó 

patente en aquella reunión: todo el mundo hablaba, pero nadie se decidía a actuar. 

  ‐Vamos  a  considerar  de  nuevo  los  hechos  ‐insistió  el  señor  Sandy  Wadgers‐. 
Asegurémonos de que, antes de echar abajo  la puerta, estaba abierta. Una puerta que no ha 
sido forzada siempre se puede forzar, pero no se puede rehacer una vez forzada. 

  Y, de repente, y de forma extraordinaria, la puerta de la habitación se abrió por sí sola 
y, ante el asombro de todos, apareció la figura embozada del forastero, quien comenzó a bajar 
las  escaleras, mirándolos  como  nunca  antes  lo  había  hecho  a  través  de  sus  gafas  azules. 
Empezó  a  bajar  rígida  y  lentamente,  sin  dejar  de mirarlos  en  ningún momento;  recorrió  el 
pasillo y después se detuvo. 

  ‐¡Miren allí! ‐dijo. 

  Y  sus miradas  siguieron  la  dirección  que  les  indicaba  aquel  dedo  enguantado  hasta 
fijarse en una botella de zarzaparrilla, que se encontraba en  la puerta de  la bodega. Después 
entró en el salón y les cerró la puerta en las narices airado. 

  No se escuchó ni una palabra hasta que se extinguieron  los últimos ecos del portazo. 
Se miraron unos a otros. 

  ‐¡Que  me  cuelguen,  si  esto  no  es  demasiado!  ‐dijo  el  señor Wadgers,  dejando  la 
alternativa en el aire‐. Yo iría y le pediría una explicación ‐le dijo al señor Hall. 

  Les llevó algún tiempo convencer al marido de la 

posadera para que se atreviese a hacerlo. Cuando lo lograron, éste llamó a la puerta, la abrió y 
sólo acertó a decir: 

  ‐Perdone... 

  ‐¡Váyase  al  diablo!  ‐le  dijo  a  voces  el  forastero‐.  Y  cierre  la  puerta,  cuando  salga‐
añadió, dando por terminada la conversación con estas últimas palabras. 

 

 

CAPÍTULO VII 

El desconocido se descubre 

 



  EL DESCONOCIDO ENTRÓ EN EL SALÓN DEL Coach and Horses alrededor de las cinco y 
media de  la mañana y permaneció allí,  con  las persianas bajadas y  la puerta  cerrada, hasta 
cerca  de  las  doce  del  mediodía,  sin  que  nadie  se  atreviera  a  acercarse  después  del 
comportamiento que tuvo con el señor Hall. 

  No debió comer nada durante ese tiempo. La campanilla sonó tres veces, la última vez 
con furia y de forma continuada, pero nadie contestó. 

‐Él y su ¡váyase al diablo! ‐decía la señora Hall.  En  ese  momento  comenzaron  a  llegar  los 
rumores  del  robo  en  la  vicaría,  y  todo  el  mundo  comenzó  a  atar  cabos  sueltos.  Hall, 
acompañado  de Wadgers,  salió  a  buscar  al  señor  Shuckleforth,  el magistrado,  para  pedirle 
consejo. Como nadie se atrevió a subir arriba, no se sabe lo que estuvo haciendo el forastero. 
De  vez  en  cuando  recorría  con  celeridad  la  habitación  de  un  lado  a  otro,  y  en  un  par  de 
ocasiones pudo escuchar‐ 

se cómo maldecía, rasgaba papeles o rompía cristales con fuerza. 

  El pequeño grupo de gente asustada pero curiosa era cada vez más grande. La señora 
Huxter se unió al poco rato; algunos jóvenes que lucían chaquetas negras y corbatas de papel 
imitando piqué, pues  era Pentecostés,  también  se  acercaron preguntándose qué ocurría. El 
joven Archie Harker,  incluso,  cruzó el patio e  intentó  fisgar por debajo de  las persianas. No 
pudo ver nada, pero los demás creyeron que había visto algo y se le unieron en seguida. 

  Era el día de Pentecostés más bonito que habían tenido hasta entonces; y a lo largo de 
la calle del pueblo podía verse una fila de unos doce puestos de feria y uno de tiro al blanco. En 
una pradera al lado de la herrería podían verse tres vagones pintados de amarillo y de marrón 
y un grupo muy pintoresco de extranjeros, hombres  y mujeres, que estaban  levantando un 
puesto de tiro de cocos. Los caballeros llevaban jerseys azules y las señoras delantales blancos 
y sombreros a la moda con grandes plumas. Wodger, el de la Purple Fawn, y el señor Jaggers, 
el  zapatero,  que,  además,  se  dedicaban  a  vender  bicicletas  de  segunda  mano,  estaban 
colgando una  ristra de banderines  (con  los que, originalmente,  se  celebraba el  jubileo) a  lo 
largo de la calle. 

  Y, mientras tanto, dentro, en la oscuridad artificial del salón, en el que sólo penetraba 
un débil  rayo de  luz, el  forastero,  suponemos que hambriento  y asustado, escondido en  su 
incómoda  envoltura, miraba  sus  papeles  con  las  gafas  oscuras  o  hacía  sonar  sus  botellas, 
pequeñas y sucias y, de vez en cuando, gritaba enfadado contra  los niños, a  los que no podía 
ver, pero sí oír, al otro lado de las ventanas. En una esquina, al lado de la chimenea, yacían los 
cristales de media docena de botellas rotas, y el aire estaba cargado de un fuerte olor a cloro. 
Esto es lo que sabemos por lo que podía oírse en ese momento y por lo que, más tarde, pudo 
verse en la habitación. Hacia el mediodía, el forastero abrió de repente la puerta del salón y se 
quedó mirando fijamente a las tres o cuatro personas que se encontraban en ese momento en 
el bar. 

  ‐Señora Hall ‐llamó. 

  Y alguien se apresuró a avisarla. 

  La  señora Hall  apareció  al  cabo de un  instante  con  la  respiración un poco  alterada, 
pero  todavía  furiosa. El señor Hall aún se encontraba  fuera. Ella había  reflexionado sobre  lo 
ocurrido y acudió llevando una bandeja con la cuenta sin pagar. 

  ‐¿Desea la cuenta, señor? ‐le dijo. 



  ‐¿Por qué no ha mandado que me trajeran el desayuno? ¿Por qué no me ha preparado 
la comida y contestado a mis llamadas? ¿Cree que puedo vivir sin comer? 

  ‐¿Por qué no me ha pagado  la cuenta?  ‐le dijo  la señora Hall‐. Es  lo único que quiero 
saber.   ‐Le dije hace tres días que estaba esperando un envío. 

  ‐Y  yo  le  dije  hace  dos  que  no  estaba  dispuesta  a  esperar  ningún  envío.  No  puede 
quejarse si ha esperado un poco por su desayuno, pues yo he estado esperando cinco días a 
que me pagase la cuenta. 

  El forastero perjuró brevemente, pero con energía.   Desde  el  bar  se  escucharon 
algunos comentarios.   ‐Le estaría muy agradecida, señor, si se guardara sus groserías ‐le dijo 
la señora Hall. 

  El forastero, de pie, parecía ahora más que nunca un buzo. En el bar se convencieron 
de que, en ese momento, la señora Hall las tenía todas a favor. Y las palabras que el forastero 
pronunció después se lo confirmaron. 

  ‐Espere un momento, buena mujer‐comenzó diciendo. 

  ‐A mí no me llame buena mujer‐contestó la señora Hall. 

  ‐Le he dicho y le repito que aún no me ha llegado el envío. 

  ‐¡A mí no me venga ahora con envíos! ‐siguió la señora Hall. 

  ‐Espere, quizá todavía me quede en el bolsillo...   ‐Usted  me  dijo  hace  dos  días 
que tan sólo llevaba un soberano de plata encima. 

  ‐De acuerdo, pero he encontrado algunas monedas... 

  ‐¿Es verdad eso? ‐se oyó desde el bar. 

  ‐Me gustaría saber de dónde las ha sacado ‐le dijo la señora Hall. 

  Esto pareció enojar mucho al forastero, quien, dando una patada en el suelo, dijo: 

  ‐¿Qué quiere decir? 

  ‐Que me gustaría saber dónde las ha encontrado ‐le contestó la señora Hall‐. Y, antes 
de aceptar un billete o de traerle el desayuno, o de hacer cualquier cosa, tiene que decirme 
una  o  dos  cosas  que  yo  no  entiendo  y  que  nadie  entiende  y  que,  además,  todos  estamos 
ansiosos por entender. Quiero saber qué le ha estado haciendo a la silla de arriba, y por qué su 
habitación estaba vacía y cómo pudo entrar de nuevo. Los que se quedan en mi casa tienen 
que entrar por las puertas, es una regla de la posada, y usted no la ha cumplido, y quiero saber 
cómo entró, y también quiero saber... 

  De repente el forastero levantó la mano enguantada, dio un pisotón en el suelo y gritó: 
«¡Basta!» con tanta fuerza, que la señora Hall enmudeció al instante. 

  ‐Usted no entiende  ‐comenzó a decir el  forastero‐ ni quién soy ni qué soy, ¿verdad? 
Pues voy a enseñárselo. ¡Vaya que si voy a enseñárselo! 

  En ese momento se tapó la cara con la palma de la mano y luego la apartó. El centro de 
su rostro se había convertido en un agujero negro. 



  ‐Tome ‐dijo, y dio un paso adelante extendiéndole algo a la señora Hall, que lo aceptó 
automáticamente,  impresionada  como  estaba  por  la metamorfosis  que  estaba  sufriendo  el 
rostro del huésped. Después, cuando vio de lo que se trataba, retrocedió unos pasos y, dando 
un grito,  lo soltó. Se trataba de  la nariz del forastero, tan rosada y brillante, que rodó por el 
suelo. 

  Después se quitó las gafas, mientras lo observaban todos los que estaban en el bar. Se 
quitó el sombrero y, con un gesto rápido, se desprendió del bigote y de  los vendajes. Por un 
instante éstos se resistieron. Un escalofrío recorrió a todos los que se encontraban en el bar. 

  ‐¡Dios mío! ‐gritó alguien, a la vez que caían al suelo las vendas. 

  Aquello era lo peor de lo peor. La señora Hall, horrorizada y boquiabierta, después de 
dar un grito por  lo que estaba viendo,  salió corriendo hacia  la puerta de  la posada. Todo el 
mundo en el bar echó a correr. Habían estado esperando cicatrices, una cara horriblemente 
desfigurada, pero ¡no había nada! Las vendas y la peluca volaron hasta el bar, obligando a un 
muchacho a dar un salto para poder evitarlas. Unos tropezaban contra otros al  intentar bajar 
las escaleras. Mientras  tanto, el hombre que estaba allí de pie,  intentando dar una  serie de 
explicaciones  incoherentes,  no  era  más  que  una  figura  que  gesticulaba  y  que  no  tenía 
absolutamente nada que pudiera verse a partir del cuello del abrigo. 

  La gente del pueblo que estaba  fuera oyó  los gritos y  los chillidos y, cuando miraron 
calle arriba, vieron cómo la gente salía, a empellones, del Coach and 

Horses. Vieron cómo se caía la señora Hall y cómo el señor Teddy Henfrey saltaba por encima 
de ella para no pisarla. Después oyeron  los  terribles gritos de Millie, que había  salido de  la 
cocina al escuchar el ruido en el bar y se había encontrado con el forastero sin cabeza. 

  Al  ver  todo  aquello,  los  que  se  encontraban  en  la  calle,  el  vendedor  de  dulces,  el 
propietario de la caseta del tiro de cocos y su ayudante, el señor de los columpios, varios niños 
y niñas, petimetres paletos, elegantes  jovencitas,  señores bien vestidos e  incluso  las gitanas 
con sus delantales se acercaron corriendo a la posada; y, milagrosamente, en un corto período 
de  tiempo una multitud de casi cuarenta personas, que no dejaba de aumentar,  se agitaba, 
silbaba, preguntaba,  contestaba  y  sugería delante del establecimiento del  señor Hall. Todos 
hablaban  a  la  vez  y  aquello no parecía otra  cosa que  la  torre de Babel. Un pequeño  grupo 
atendía a la señora Hall, que estaba al borde del desmayo. La confusión fue muy grande ante la 
evidencia de un testigo ocular, que seguía gritando: 

  ‐¡Un fantasma! 

  ‐¿Qué es lo que ha hecho?   ‐¿No la habrá herido? 

  ‐Creo que se le vino encima con un cuchillo en la mano. 

  ‐Te digo que no tiene cabeza, y no es una forma de hablar, me refiero a ¡un hombre sin 
cabeza! 

  ‐¡Tonterías! Eso es un truco de prestidigitador.  ‐¡Se ha quitado unos vendajes! 

  En su  intento de atisbar algo a través de  la puerta abierta,  la multitud había formado 
un enorme muro, y la persona que estaba más cerca de la posada gritaba: 

  ‐Se  estuvo  quieto un momento, oí  el  grito de  la mujer  y  se  volvió.  La  chica  echó  a 
correr y él la persiguió. No duró más de diez segundos. Después él volvió con una navaja en la 



mano y con una barra de pan. No hace ni un minuto que ha entrado por aquella puerta. Les 
digo que ese hombre no tenía cabeza. Ustedes no han podido verlo... 

  Hubo un pequeño  revuelo detrás de  la multitud y el que hablaba se paró para dejar 
paso a una pequeña procesión que  se dirigía con  resolución hacia  la casa. El primero era el 
señor  Hall,  completamente  rojo  y  decidido,  le  seguía  el  señor  Bobby  Jaffers,  el  policía  del 
pueblo,  y,  acto  seguido,  iba  el  astuto  señor Wadgers.  Iban  provistos  de  una  autorización 
judicial para arrestar al forastero. 

  La gente seguía dando distintas versiones de los acontecimientos. 

  ‐Con cabeza o sin ella ‐decía Jaffers‐, tengo que arrestarlo y lo arrestaré. 

  El señor Hall subió  las escaleras para dirigirse a  la puerta del salón. La puerta estaba 
abierta.   ‐Agente  ‐dijo‐,  cumpla  usted  con  su  deber.  Jaffers  entró  el  primero,  Hall 
después y, por último, 

Wadgers. En la penumbra vieron una figura sin cabeza delante de ellos. Tenía un trozo de pan 
mordisqueado en una mano y un pedazo de queso en la otra.   ‐¡Es él! ‐dijo Hall. 

  ‐¿Qué demonios es todo esto?  ‐dijo una voz, que surgía del cuello de  la figura, en un 
tono de enfado evidente. 

  ‐Es usted un tipo bastante raro, señor ‐dijo el señor Jaffers‐. Pero, con cabeza o sin ella, 
en la orden especifica cuerpo, y el deber es el deber... 

  ‐¡A mí no se me acerque! ‐dijo la figura, echándose hacia atrás. 

  De un golpe tiró el pan y el queso, y el señor Hall agarró la navaja justo a tiempo, para 
que no se clavara en la mesa. El forastero se quitó el guante de la mano izquierda y abofeteó a 
Jaffers. Un  instante después,  Jaffers, dejando a un  lado  todo  lo que concernía a  la orden de 
arresto,  lo  agarró  por  la muñeca  sin mano  y  por  la  garganta  invisible.  El  forastero  le  dio 
entonces una patada en  la espinilla, que  lo hizo gritar, pero  Jaffers siguió sin soltar  la presa. 
Hall deslizó la navaja por encima de la mesa, para que Wadgers la cogiera, y dio un paso hacia 
atrás,  al  ver que  Jaffers  y  el  forastero  iban  tambaleándose hacia donde  él  estaba, dándose 
puñetazos el uno al otro. Sin darse cuenta de que había una silla en medio,  los dos hombres 
cayeron al suelo con gran estruendo. 

  ‐Agárrelo por los pies ‐dijo Jaffers entre dientes. 

  El  señor  Hall,  al  intentar  seguir  las  instrucciones,  recibió  una  buena  patada  en  las 
costillas, que  lo  inutilizó un momento, y el señor Wadgers, al ver que el forastero sin cabeza 
rodaba  y  se  colocaba  encima  de  Jaffers,  retrocedió  hasta  la  puerta,  cuchillo  en  mano, 
tropezando  con  el  señor  Huxter  y  el  carretero  de  Sidderbridge,  que  acudían  para  prestar 
ayuda. En ese mismo instante se cayeron tres o cuatro botellas de la cómoda, y un fuerte olor 
acre se expandió por toda la habitación. 

  ‐¡Me rindo! ‐gritaba el forastero, a pesar de estar todavía encima de Jaffers. 

Poco después se levantaba, apareciendo como una extraña figura sin cabeza y sin manos, pues 
se había quitado tanto el guante derecho como el izquierdo. 

  ‐No merece la pena‐dijo, como si estuviese sollozando. 



  Era especialmente extraño oír aquella voz que surgía de  la nada, pero quizá sean  los 
campesinos de Sussex  la gente más práctica del mundo. Jaffers también se  levantó y sacó un 
par de esposas. 

  ‐Pero... ‐dijo dándose cuenta de la incongruencia de todo aquel asunto‐. ¡Maldita sea! 
No puedo utilizarlas. ¡No veo! 

  El  forastero se pasó el brazo por el chaleco, y, como si se  tratase de un milagro,  los 
botones a  los que  su manga vacía  señalaba  se desabrochaban  solos. Después comentó algo 
sobre su espinilla y se agachó: parecía estar toqueteándose los zapatos y los calcetines. 

  ‐¡Cómo! ‐dijo Huxter de repente‐. Esto no es un hombre. Son sólo ropas vacías. ¡Miren! 
Se puede ver el vacío dentro del cuello del abrigo y del forro de la ropa. Podría incluso meter 
mi brazo... 

Pero, al extender su brazo, topó con algo que estaba suspendido en el aire, y lo retiró a la vez 
que lanzaba una exclamación. 

  ‐Le agradecería que no me metiera los dedos en el ojo ‐dijo la voz de la figura invisible 
con  tono  enfadado‐.  La  verdad  es  que  tengo  todo:  cabeza, manos,  piernas  y  el  resto  del 
cuerpo.  Lo  que  ocurre  es  que  soy  invisible.  Es  un  fastidio,  pero  no  lo  puedo  remediar.  Y, 
además,  no  es  razón  suficiente  para  que  cualquier  estúpido  de  Iping  venga  a  ponerme  las 
manos encima. ¿No creen? 

  La ropa, completamente desabrochada y colgando sobre un soporte invisible, se puso 
en pie, con los brazos en jarras. 

  Algunos otros hombres del pueblo habían  ido entrando en  la habitación, que ahora 
estaba bastante concurrida. 

  ‐Con que invisible, ¿eh? ‐dijo Huxter sin escuchar los insultos del forastero‐. ¿Quién ha 
oído hablar antes de algo parecido? 

  ‐Quizá les parezca extraño, pero no es un crimen.   No  tengo por qué  ser asaltado 
por un policía de esta manera. 

  ‐Ah, ¿no? Ése es otro tema ‐dijo Jaffers‐. No hay duda de que es difícil verlo con la luz 
que hay 

aquí, pero yo he traído una orden de arresto, y está en regla. Yo no vengo a arrestarlo, porque 
usted sea invisible, sino por robo. Han robado en una casa y se han llevado el dinero. 

  ‐¿Y qué? 

  ‐Que las circunstancias señalan... 

  ‐¡Deje de decir tonterías! ‐dijo el hombre invisible. 

  ‐Eso espero, señor. Pero me han dado instrucciones. 

  ‐Está bien. Iré. Iré con usted, pero sin esposas.  ‐Es lo reglamentario ‐dijo Jaffers. 

  ‐Sin esposas ‐insistió el forastero.   ‐De acuerdo, como quiera ‐dijo Jaffers. 



  De  repente,  la  figura se sentó, y, antes de que nadie pudiera darse cuenta, se había 
quitado las zapatillas, los calcetines y había tirado los pantalones debajo de la mesa. Después 
se volvió a levantar y dejó caer su abrigo. 

  ‐¡Eh, espere un momento! ‐dijo Jaffers, dándose cuenta de lo que, en realidad, ocurría. 
Le agarró por el chaleco, hasta que la camisa se deslizó por el mismo y se quedó con la prenda 
vacía entre  las manos‐.  ¡Agárrenlo!  ‐gritó  Jaffers‐. En el momento en que  se quite  todas  las 
cosas... 

  ‐¡Que alguien  lo coja!  ‐gritaban todos a  la vez, mientras  intentaban apoderarse de  la 
camisa, que se movía de un lado para otro, y que era la única prenda visible del forastero. 

  La manga de  la camisa asestó un golpe en  la cara a Hall, evitando que éste  siguiera 
avanzando  con  los brazos  abiertos,  y  lo  empujó,  cayendo de  espaldas  sobre  Toothsome,  el 
sacristán. Un momento después  la camisa se elevó en el aire, como si alguien se quitara una 
prenda  por  la  cabeza.  Jaffers  la  agarró  con  fuerza,  pero  sólo  consiguió  ayudar  a  que  el 
forastero  se desprendiera de ella;  le dieron un golpe en  la boca y, blandiendo  su porra con 
violencia, asestó un golpe a Teddy Henfrey en toda la coronilla. 

  ‐¡Cuidado!  ‐gritaba  todo el mundo,  resguardándose donde podía y dando golpes por 
doquier‐.  ¡Agárrenlo!  ¡Que  alguien  cierre  la  puerta!  ¡No  lo  dejéis  escapar!  ¡Creo  que  he 
agarrado algo, aquí está!   Aquello  se había convertido en un campo de batalla. Todo el 
mundo, al parecer, estaba recibiendo golpes, y Sandy Wadger, tan astuto como siempre y  la 
inteligencia agudizada por un terrible puñetazo en la nariz, salió por la puerta, abriendo así el 
camino a  los demás. Los demás, al  intentar seguirlo, se  iban amontonando en el umbral. Los 
golpes continuaban. Phipps, el unitario, tenía un diente roto, y Henfrey estaba sangrando por 
una oreja. Jaffers recibió un golpe en la mandíbula y, al volverse, cogió algo que se interponía 
entre él y Huxter y que  impidió que se diesen un encontronazo. Notó un pecho musculoso y, 
en  cuestión  de  segundos,  el  grupo  de  hombres  sobreexcitados  logró  salir  al  vestíbulo,  que 
también estaba abarrotado. 

  ‐¡Ya lo tengo!‐gritó Jaffers, que se debatía entre todos los demás y que luchaba, con la 
cara completamente roja, con un enemigo al que no podía ver. 

  Los  hombres  se  apelotonaron  a  derecha  e  izquierda,  mientras  que  los  dos 
combatientes  se  dirigían  hacia  la  puerta  de  entrada.  Al  llegar,  bajaron  rodando  la media 
docena de escalones de  la posada.  Jaffers seguía gritando con voz rota, sin soltar su presa y 
pegándole rodillazos, hasta que cayó pesadamente, dando con su cabeza en el suelo. Sólo en 
ese momento sus dedos soltaron lo que tenía entre manos. 

  La gente seguía gritando excitada: «¡Agárrenlo! ¡Es  invisible!» Y un  joven, que no era 
conocido en el lugar y cuyo nombre no viene al caso, cogió algo, pero volvió a perderlo, y cayó 
sobre el cuerpo del policía. Algo más lejos, en medio de la calle, una mujer se puso a gritar al 
sentir  cómo  la  empujaban,  y un perro,  al que,  aparentemente,  le habían dado una patada, 
corrió aullando hacia el patio de Huxter, y con esto se consumó la transformación del hombre 
invisible. Durante un rato,  la gente siguió asombrada y haciendo gestos, hasta que cundió el 
pánico y todos echaron a correr en distintas direcciones por el pueblo. 

  El único que no se movió fue Jaffers, que se quedó allí, boca arriba y con  las piernas 
dobladas. 

 

 



CAPÍTULO VIII 

De paso 

 

  El octavo capítulo es extremadamente corto y cuenta cómo Gibbins, el naturalista de la 
comarca, mientras estaba tumbado en una pradera, sin que hubiese un alma a un par de millas 
de distancia, medio dormido, escuchó a su lado a alguien que tosía, estornudaba y maldecía; al 
mirar, no  vio nada, pero era  indiscutible que  allí había  alguien. Continuó perjurando  con  la 
variedad característica de un hombre culto. Las maldiciones  llegaron a un punto culminante, 
disminuyeron de nuevo y se perdieron en  la distancia, en dirección, al parecer, a Adderdean. 
Todo  terminó  con un  espasmódico  estornudo. Gibbins no había oído nada de  lo que había 
sucedido aquella mañana, pero aquel fenómeno le resultó tan sumamente raro, que consiguió 
que desapareciera toda su filosófica tranquilidad; se  levantó rápidamente y echó a correr por 
la colina hacia el pueblo tan de prisa como le fue posible. 

 

 

DCAPÍTULO IX 

El señor Thomas Marvel 

 

  DEBERÍAN IMAGINARSE AL SEÑOR THOMAS Marvel como una persona de cara ancha y 
fofa, con una enorme nariz redonda, una boca grande, siempre oliendo a vino y aguardiente y 
una barba excéntrica y erizada. Estaba encorvado y sus piernas cortas acentuaban aún más esa 
inclinación  de  su  figura.  Solía  llevar  un  sombrero  de  seda  adornado  con  pieles  y,  con 
frecuencia,  en  lugar  de  botones,  llevaba  cordeles  y  cordones  de  zapatos,  delatando  así  su 
estado de soltero. 

  El señor Thomas Marvel estaba sentado en  la cuneta de  la carretera de Adderdean, a 
una milla  y media de  Iping.  Sus pies estaban únicamente  cubiertos por unos  calcetines mal 
puestos, que dejaban asomarse unos dedos anchos y tiesos, como las orejas de un perro que 
está al acecho. Estaba contemplando con  tranquilidad un par de botas que  tenía delante. Él 
hacía  todo  con  tranquilidad.  Eran  las mejores  botas  que  había  tenido  desde  hacía mucho 
tiempo, pero  le estaban demasiado grandes. Por el  contrario,  las que  se había puesto eran 
muy buenas para tiempo seco, pero, como tenían una suela muy fina, no valían para caminar 
por  el  barro.  El  señor  Thomas Marvel  no  sabía  qué  odiaba más,  si  unas  botas  demasiado 
grandes o caminar por terreno húmedo. Nunca se había parado a pensar qué odiaba más, pero 
hoy hacía un día muy bueno y no  tenía otra cosa mejor que hacer. Por eso puso  las cuatro 
botas juntas en el suelo y se quedó mirándolas. Y al verlas allí, entre la hierba, se le ocurrió, de 
repente, que los dos pares eran muy feos. Por eso no se inmutó al oír una voz detrás de él que 
decía: 

  ‐Son botas. 

  ‐Sí,  de  las  que  regalan  ‐dijo  el  señor  Thomas  Marvel  con  la  cabeza  inclinada  y 
mirándolas con desgana‐. Y ¡maldita sea si sé cuál de los dos pares es más feo! 

  ‐Humm ‐dijo la voz. 



  ‐Las  he  tenido  peores,  incluso,  a  veces,  ni  he  tenido  botas.  Pero  nunca  unas  tan 
condenadamente  feas, si me permite  la expresión. He estado  intentando buscar unas botas. 
Estoy harto de  las que  llevo. Son muy buenas, pero se ven mucho por ahí. Y, créame, no he 
encontrado en todo el condado otras botas que no sean iguales. ¡Mírelas bien! Y eso que, en 
general, es un condado en donde se fabrican buenas botas. Pero tengo mala suerte. He llevado 
estas botas por el condado durante más de diez años, y luego, me tratan como me tratan. 

  ‐Es un condado salvaje ‐dijo la voz‐ y sus habitantes son unos cerdos. 

  ‐¿Usted también opina así? ‐dijo el señor Thomas Marvel‐. Pero, sin duda, ¡do peor de 
todo son las botas! 

  Al  decir  esto,  se  volvió  hacia  la  derecha,  para  comparar  sus  botas  con  las  de  su 
interlocutor, pero donde habrían  tenido que estar no había ni botas ni piernas. Entonces  se 
volvió hacia da  izquierda, pero allí tampoco había ni botas ni piernas. Estaba completamente 
asombrado. 

  ‐¿Dónde está usted? ‐preguntó mientras se ponía a cuatro patas, y miraba para todos 
dados.  Pero  sólo  encontró  grandes  praderas  y,  a  lo  dejos,  verdes  arbustos movidos  por  el 
viento. 

  ‐¿Estaré borracho? ‐se decía el señor Thomas Marvel‐. ¿Habré tenido visiones? ¿Habré 
estado hablando conmigo mismo? ¿Qué...? 

  ‐No se asuste ‐dijo una voz. 

  ‐No me utilice para hacer de ventrílocuo  ‐dijo el  señor Marvel mientras  se ponía en 
pie‐. ¡Y encima me dice que no me asuste! ¿Dónde está usted?  ‐No se asuste ‐repitió da voz. 

  ‐¡Usted sí que se va a asustar dentro de un momento, está loco! ‐dijo el señor Thomas 
Marvel‐. ¿Dónde está usted? Deje que de eche un vistazo... ¿No estará usted bajo  tierra?  ‐
prosiguió el señor Thomas Marvel, después de un intervalo. 

  No hubo respuesta. El señor Thomas Marvel estaba de pie, sin botas y con la chaqueta 
a medio quitar. A lo lejos se escuchó un pájaro cantar. 

  ‐¡Sólo  faltaba  el  trino  de  un  pájaro!  ‐añadió  el  señor  Thomas  Marvel‐.  No  es 
precisamente un momento para bromas. 

  La  pradera  estaba  completamente  desierta.  La  carretera,  con  sus  cunetas  y  sus 
mojones, también. Tan sólo el canto del pájaro turbaba da quietud del cielo. 

  ‐¡Que alguien me ayude!  ‐dijo el señor Thomas Marvel volviéndose a echar el abrigo 
sobre los hombros‐. ¡Es da bebida! Debería haberme dado cuenta antes. 

  ‐No es da bebida ‐señaló la voz‐. Usted está completamente sobrio. 

  ‐¡Oh, no! ‐decía el señor Marvel mientras palidecía‐. Es da bebida‐repetían sus labios, y 
se puso a mirar a su alrededor, yéndose hacia atrás‐. Habría jurado que oí una voz ‐concluyó en 
un susurro.   ‐Desde luego que la oyó. 

  ‐Ahí está otra vez  ‐dijo el  señor Marvel, cerrando  los ojos y  llevándose  la mano a  la 
frente con desesperación. En ese momento lo cogieron del cuello y do zarandearon, dejándolo 
más aturdido que nunca. 

  ‐No sea tonto ‐señaló la voz. 



  ‐Me estoy volviendo loco ‐dijo el señor Thomas Marvel‐. Debe haber sido por haberme 
quedado mirando durante  tanto  tiempo das botas. O me estoy volviendo  loco o es cosa de 
espíritus. 

  ‐Ni una cosa ni la otra ‐añadió la voz‐. ¡Escúcheme! 

  ‐Loco de remate ‐se decía el señor Marvel.   ‐Un  minuto,  por  favor  ‐dijo  la  voz, 
intentando controlarse. 

  ‐Está bien. ¿Qué quiere? ‐dijo el señor Marvel con la extraña impresión de que un dedo 
lo había tocado en el pecho. 

  ‐Usted cree que soy un producto de su imaginación y sólo eso, ¿verdad? 

  ‐¿Qué otra cosa podría ser? ‐contestó Thomas Marvel, rascándose el cogote. 

  ‐Muy bien  ‐‐contestó  la voz,  con  tono de enfado‐. Entonces voy a empezar a  tirarle 
piedras hasta que cambie de opinión. 

  ‐Pero, ¿dónde está usted? 

  La voz no contestó. Entonces, como surgida del aire, apareció una piedra que, por un 
pelo, no le dio al señor Marvel en un hombro. Al volverse, vio cómo una piedra se levantaba en 
el  aire,  trazaba  un  círculo muy  complicado,  se  detenía  un momento  y  caía  a  sus  pies  con 
invisible  rapidez.  Estaba  tan  asombrado  que  no  pudo  evitarla.  La  piedra,  con  un  zumbido, 
rebotó en un dedo del pie y fue a parar a la cuneta. El señor Marvel se puso a dar saltos sobre 
un solo pie, gritando. Acto seguido echó a correr, pero chocó contra un obstáculo  invisible y 
cayó al suelo sentado. 

  ‐¿Y ahora?  ‐dijo  la voz, mientras una tercera piedra se elevaba en el aire y se paraba 
justo encima de 

la cabeza del señor Marvel‐. ¿Soy un producto de su imaginación? 

  El señor Marvel, en lugar de responder, se puso de pie, e inmediatamente volvió a caer 
al suelo. Se quedó en esa posición por momento. 

  ‐Si vuelve a intentar escapar ‐añadió la voz‐, le tiraré la piedra en la cabeza. 

  ‐Es curioso ‐dijo el señor Thomas Marvel, que, sentado, se cogía el dedo dañado con la 
mano y tenía  la vista fija en  la tercera piedra‐. No  lo entiendo. Piedras que se mueven solas. 
Piedras que hablan. Me siento. Me rindo. 

  La tercera piedra cayó al suelo. 

  ‐Es muy sencillo ‐dijo la voz‐. Soy un hombre invisible. 

  ‐Dígame otra cosa, por favor‐dijo el señor Marvel, aún con cara de dolor‐. ¿Dónde está 
escondido? ¿Cómo lo hace? No entiendo nada. 

  ‐No  hay  más  que  entender‐dijo  la  voz‐.  Soy  invisible.  Es  lo  que  quiero  hacerle 
comprender.   ‐Eso, cualquiera puede verlo. No tiene por qué ponerse así. Y, ahora, déme una 
pista. ¿Cómo hace para esconderse? 

  ‐Soy invisible. Ésa es la cuestión y es lo que quiero que entienda. 



  ‐Pero, ¿dónde está? ‐interrumpió el señor Marvel. 

  ‐¡Aquí! A unos pasos, en frente de usted.   ‐¡Vamos, hombre, que no estoy ciego! 
Y ahora me 

dirá que no es más que un poco de aire. ¿Cree que soy tonto? 

  ‐Pues es lo que soy, un poco de aire. Usted puede ver a través de mí. 

  ‐¿Qué? ¿No tiene cuerpo? Vox et...¿sólo un chapurreo, no es eso? 

  ‐No. Soy un ser humano, de materia sólida, que necesita comer y beber, que también 
necesita  abrigarse...  Pero,  soy  invisible,  ¿lo  ve?,  invisible.  Es  una  idea  muy  sencilla.  Soy 
invisible. 

  ‐Entonces, ¿es usted un hombre de verdad?   ‐Sí, de verdad. 

  ‐Entonces déme  la mano  ‐dijo el  señor Marvel‐. Si es de verdad, no  le debe  resultar 
extraño. Así que... ¡Dios mío! ‐dijo‐. ¡Me ha hecho dar un salto al agarrarme! 

  Sintió que  la mano  le agarraba  la muñeca con  todos sus dedos y, con  timidez, siguió 
tocando  el  brazo,  el  pecho  musculoso  y  una  barba.  La  cara  de  Marvel  expresó  su 
estupefacción. 

  ‐¡Es increíble! ‐dijo Marvel‐. Esto es mejor que una pelea de gallos. ¡Es extraordinario! 
¡Y,  a  través  de  usted,  puedo  ver  un  conejo  con  toda  claridad  a  una milla  de  distancia!  Es 
invisible del todo, excepto... 

  Y miró atentamente el espacio que parecía vacío.   ‐¿No  habrá  comido  pan  con 
queso, verdad? ‐le preguntó, agarrando el brazo invisible. 

  ‐Está usted en lo cierto. Es que mi cuerpo todavía no lo ha digerido. 

  ‐Ya ‐dijo el señor Marvel‐. Entonces, ¿es usted una especie de fantasma? 

  ‐No, desde luego, no es tan maravilloso como cree. 

  ‐Para  mi  modesta  persona,  es  lo  suficientemente  maravilloso‐respondió  el  señor 
Marvel‐. ¿Cómo puede arreglárselas? ¿Cómo lo hace? 

  ‐Es una historia demasiado larga y además...   ‐Le  digo  de  verdad  que  estoy  muy 
impresionado ‐le interrumpió el señor Marvel. 

‐En estos momentos, quiero decirle que necesito ayuda. Por eso he venido. Tropecé con usted 
por  casualidad  cuando  vagaba  por  ahí,  loco  de  rabia,  desnudo,  impotente.  Podría  haber 
llegado incluso al asesinato, pero lo vi a usted y... 

  ‐¡Santo cielo ‐dijo el señor Marvel. 

  ‐Me acerqué por detrás, luego dudé un poco y, por fin... 

  La expresión del señor Marvel era bastante elocuente. 

  ‐Después me paré y pensé: «Éste es». La sociedad también lo ha rechazado. Éste es mi 
hombre. Me volví y... 



  ‐¡Santo cielo! ‐repitió el señor Marvel‐. Me voy a desmayar. ¿Podría preguntarle cómo 
lo hace, o qué tipo de ayuda quiere de mí? ¡Invisible! 

  ‐Quiero que me consiga ropa, y un sitio donde 

cobijarme, y, después, algunas otras cosas. He estado sin ellas demasiado tiempo. Si no quiere, 
me conformaré, pero ¡tiene que querer! 

  ‐Míreme, señor‐le dijo el señor Marvel‐. Estoy completamente pasmado. No me maree 
más y déjeme que me vaya. Tengo que tranquilizarme un poco. Casi me ha roto el dedo del 
pie. Nada tiene sentido. No hay nada en  la pradera. El cielo no alberga a nadie. No hay nada 
que  ver  en  varias millas, excepto  la naturaleza.  Y, de pronto,  como  surgida del  cielo,  ¡llega 
hasta mí una voz! ¡Y luego piedras! Y hasta un puñetazo. ¡Santo Dios! 

  ‐Mantenga la calma ‐dijo la voz‐, pues tiene que ayudarme. 

  El señor Marvel resopló y sus ojos se abrieron como platos. 

  ‐Lo he elegido a usted ‐continuó la voz‐. Es usted el único hombre, junto con otros del 
pueblo,  que  ha  visto  a  un  hombre  invisible.  Tiene  que  ayudarme.  Si  me  ayuda,  le 
recompensaré.  Un  hombre  invisible  es  un  hombre  muy  poderoso  ‐y  se  paró  durante  un 
segundo para estornudar con fuerza‐. Pero, si me traiciona, si no hace las cosas como le digo... 

  Entonces paró de hablar y tocó al señor Marvel ligeramente en el hombro. Éste dio un 
grito de terror, al notar el contacto. 

  ‐Yo  no  quiero  traicionarle  ‐dijo  el  señor  Marvel  apartándose  de  donde  estaban 
aquellos dedos‐. No 

vaya a pensar eso. Yo quiero ayudarle. Dígame,  simplemente,  lo que  tengo que hacer. Haré 
todo lo que usted quiere que haga. 

 

 

CAPÍTULO X 

El señor Thomas Marvel llega a Iping 

 

  CUANDO  PASÓ  EL  PÁNICO,  LA  GENTE  DEL  pueblo  empezó  a  sacar  conclusiones. 
Apareció el escepticismo, un escepticismo nervioso y no muy convencido, pero al fin y al cabo 
escepticismo. Es mucho más fácil no creer en hombres invisibles; y los que realmente lo habían 
visto, o los que habían sentido la fuerza de su brazo, podían contarse con los dedos de las dos 
manos.  Y,  entre  los  testigos,  el  señor Wadgers,  por  ejemplo,  se  había  refugiado  tras  los 
cerrojos de  su  casa,  y  Jaffers,  todavía  aturdido,  estaba  tumbado  en  el  salón del Coach  and 
Horses.  En  general,  los  grandes  acontecimientos,  así  como  los  extraños,  que  superan  la 
experiencia  humana,  con  frecuencia  afectan menos  a  los  hombres  y mujeres  que  detalles 
mucho más pequeños de  la vida cotidiana. Iping estaba alegre, lleno de banderines, y todo el 
mundo se había vestido de gala. Todos esperaban ansiosos que  llegara el día de Pentecostés 
desde hacía más de un mes. Por la tarde, incluso los que 



creían en lo sobrenatural, estaban empezando a disfrutar, al suponer que aquel hombre ya se 
había  ido, y  los escépticos se mofaban de su existencia. Todos, tanto  los que creían como  los 
que no, se mostraban amables ese día. 

  El jardín de Haysman estaba adornado con una lona, debajo de la cual el señor Bunting 
y otras señoras preparaban el té; y mientras tanto,  los niños de  la Escuela Dominical, que no 
tenían colegio, hacían carreras y jugaban bajo la vigilancia del párroco y de las señoras Cuss y 
Sackbut.  Sin  duda,  cierta  incomodidad  flotaba  en  el  ambiente,  pero  la  mayoría  tenía  el 
suficiente sentido común para ocultar  las preocupaciones sobre  lo ocurrido aquella mañana. 
En  la  pradera  del  pueblo  se  había  colocado  una  cuerda  ligeramente  inclinada  por  la  cual, 
mediante una polea, uno podía  lanzarse con mucha rapidez contra un saco puesto en el otro 
extremo  y  que  tuvo  mucha  aceptación  entre  los  jóvenes.  También  había  columpios  y 
tenderetes en los que se vendían cocos. La gente paseaba, y, al lado de los columpios, se sentía 
un  fuerte  olor  a  aceite,  y  un  organillo  llenaba  el  aire  con  una música  bastante  alta.  Los 
miembros del Club, que habían  ido  a  la  iglesia por  la mañana,  iban muy  elegantes  con  sus 
bandas de color rosa y verde, y algunos, los más alegres, se habían adornado los bombines con 
cintas de colores. Al viejo Fletcher, con una concepción de la fiesta muy severa, se le podía ver 
por entre los jazmines que adornaban su ventana o por la 

puerta abierta  (según por donde se mirara), de pie, encima de una  tabla colocada entre dos 
sillas, encalando el techo del vestíbulo de su casa. 

  A eso de  las cuatro de  la tarde apareció en el pueblo un extraño personaje que venía 
de las colinas. Era una persona baja y gorda, que llevaba un sombrero muy usado, y que llegó 
casi  sin  respiración.  Sus mejillas  se  hinchaban  y  deshinchaban  alternativamente.  Su  pecoso 
rostro expresaba inquietud, y se movía con forzada diligencia. 

  Al llegar, torció en la esquina de la iglesia y fue directamente hacia Coach and Horses. 
Entre  otros,  el  viejo  Fletcher  recuerda  haberlo  visto  pasar  y,  además,  se  quedó  tan 
ensimismado  con  ese  paso  agitado,  que  no  advirtió  cómo  le  caían  unas  cuantas  gotas  de 
pintura de la brocha en la manga del traje. 

  Según  el  propietario  del  tenderete  de  cocos,  el  extraño  personaje  parece  que  iba 
hablando solo, también el señor Huxter comentó este hecho. Nuestro personaje se paró ante 
la puerta de Coach and Horses y, de acuerdo con el señor Huxter, parece que dudó bastante 
antes de entrar. Por fin subió los escalones y el señor Huxter vio cómo giraba a la izquierda y 
abría la puerta del salón. El señor Huxter oyó unas voces que salían de la habitación y del bar y 
que informaban al personaje de su error. 

  ‐Esa habitación es privada ‐dijo Hall. 

y el personaje cerró la puerta con torpeza y se dirigió al bar. 

  Al cabo de unos minutos, reapareció pasándose la mano por los labios con un aire de 
satisfacción, que, de alguna forma, impresionó al señor Huxter. Se quedó parado un momento 
y,  después,  el  señor Huxter  vio  cómo  se  dirigía  furtivamente  a  la  puerta  del  patio,  adonde 
daban  las ventanas del salón. El personaje, después de dudar unos  instantes, se apoyó en  la 
puerta y sacó una pipa, y se puso a prepararla. Mientras  lo hacía,  los dedos  le temblaban. La 
encendió  con  torpeza  y,  cruzando  los  brazos,  empezó  a  fumar  con  una  actitud  lánguida, 
comportamiento al que traicionaban sus rápidas miradas al interior del patio. 

  El  señor  Huxter  seguía  la  escena  por  encima  de  los  botes  del  escaparate  de  su 
establecimiento,  y  la  singularidad  con  la  que  aquel  hombre  se  comportaba  le  indujeron  a 
mantener su observación. 



  En ese momento, el  forastero se puso de pie y se guardó  la pipa en el bolsillo. Acto 
seguido, desapareció dentro del patio. En seguida el señor Huxter,  imaginando ser testigo de 
alguna ratería, dio la vuelta al mostrador y salió corriendo a la calle para interceptar al ladrón. 
Mientras tanto el señor Marvel salía, con el sombrero  ladeado, con un bulto envuelto en un 
mantel  azul  en  una  mano  y  tres  libros  atados,  con  los  tirantes  del  vicario,  como  pudo 
demostrarse más tarde, en la otra. Al ver a Huxter, dio un respingo, giró a la izquierda y echó a 
correr. 

  ‐¡Al ladrón! ‐gritó Huxter, y salió corriendo detrás de él. 

  Las  sensaciones del  señor Huxter  fueron  intensas pero breves. Vio  cómo el hombre 
que iba delante de él torcía en la esquina de la iglesia y corría hacia la colina. Vio las banderas y 
la fiesta y las caras que se volvían para mirarlo. 

  ‐¡Al ladrón! ‐gritó de nuevo, pero, apenas había dado diez pasos, lo agarraron por una 
pierna de forma misteriosa y cayó de bruces al suelo. Le pareció que el mundo se convertía en 
millones de puntitos de luz y ya no le interesó lo que ocurrió después. 

 

 

CAPÍTULO XI 

En la posada de la señora Hall 

 

  Para comprender lo que ocurrió en la posada, hay que volver al momento en el que el 
señor Huxter vio por vez primera a Marvel por el escaparate de  su establecimiento. En ese 
momento se encontraban en el salón el señor Cuss y el señor Bunting. Hablaban con seriedad 
sobre los extraordinarios acontecimientos que habían tenido lugar aquella mañana y estaban, 
con el permiso del  señor Hall, examinando  las pertenencias del hombre  invisible.  Jaffers  se 
había recuperado, en parte, de su caída y se había ido a casa por disposición de sus amigos. La 
señora Hall había recogido las ropas del forastero y había ordenado el cuarto. Y, sobre la mesa 
que había bajo la ventana, donde el forastero solía trabajar, Cuss había encontrado tres libros 
manuscritos en los que se leía Diario. 

  ‐¡Un  Diario!  ‐dijo  Cuss,  colocando  los  tres  libros  sobre  la  mesa‐.  Ahora  nos 
enteraremos de lo ocurrido. 

  El vicario, que estaba de pie, se apoyó con las dos manos en la mesa. 

  ‐Un Diario  ‐repetía Cuss mientras se sentaba y colocaba dos volúmenes en  la mesa y 
sostenía el tercero. Lo abrió‐. ¡Humm! No hay ni un nombre en la portada. ¡Qué fastidio! Sólo 
hay códigos y símbolos. 

  El vicario se acercó mirando por encima del hombro. 

  Cuss empezó a pasar páginas, sufriendo un repentino desengaño. 

  ‐Estoy... ¡no puede ser! Todo está escrito en clave, Bunting. 

  ‐¿No hay ningún diagrama  ‐preguntó Bunting‐, ningún dibujo que nos pueda ayudar 
algo?   ‐Míralo tú mismo  ‐dijo el señor Cuss‐. Parte de  lo que hay son números, y parte está 



escrito en ruso o en otra lengua parecida (a juzgar por el tipo de letra), y, el resto, en griego. A 
propósito, usted sabía griego... 

  ‐Claro ‐dijo el señor Bunting sacando las gafas y limpiándolas a la vez que se sentía un 
poco incómodo (no se acordaba ni de una palabra en griego)‐. Sí, claro, el griego puede darnos 
alguna pista. 

  ‐Le buscaré un párrafo. 

  ‐Prefiero echar un vistazo antes a los otros volúmenes‐dijo el señor Bunting limpiando 
las gafas‐. Primero hay que  tener una  impresión  general, Cuss. Después,  ya buscaremos  las 
pistas. 

  Bunting tosió, se puso las gafas, se las ajustó, tosió 

de  nuevo  y,  después,  deseó  que  ocurriera  algo  que  evitara  la  terrible  humillación.  Cuando 
cogió el volumen que Cuss le tendía, lo hizo con parsimonia y, acto seguido, ocurrió algo. 

  Se abrió la puerta de repente. 

  Los dos hombres dieron un salto, miraron a su alrededor y se tranquilizaron al ver una 
cara sonrosada debajo de un sombrero de seda adornado con pieles. 

  ‐Una cerveza ‐pidió aquella cara y se quedó mirando. 

  ‐No es aquí ‐dijeron los dos hombres al unísono. 

  ‐Es por el otro lado, señor ‐dijo el señor Bunting. 

  ‐Y, por favor, cierre la puerta ‐dijo el señor Cuss, irritado. 

  ‐De acuerdo ‐contestó el intruso con una voz mucho más baja y distinta, al parecer, de 
la voz ronca con la que había hecho la pregunta‐. Tienen razón ‐volvió a decir el intruso con la 
misma voz que al principio‐, pero, ¡manténganse a distancia! 

  Y desapareció, cerrando la puerta. 

  ‐Yo diría que se  trata de un marinero‐dijo el señor Bunting‐. Son  tipos muy curiosos. 
¡Manténganse  a  distancia!  Imagino  que  será  algún  término  especial  para  indicar  que  se 
marcha de la habitación. 

  ‐Supongo que debe ser eso  ‐dijo Cuss‐. Hoy  tengo  los nervios deshechos. Vaya susto 
que me he llevado, cuando se abrió la puerta. 

  El señor Bunting sonrió como si él no se hubiese asustado. 

  ‐Y ahora‐dijo‐volvamos a esos libros para ver qué podemos encontrar. 

  ‐Un momento ‐dijo Cuss, echando la llave a la puerta‐. Así no nos interrumpirá nadie. 

  Alguien respiró mientras lo hacía. 

  ‐Una  cosa es  indiscutible  ‐dijo Bunting mientras  acercaba una  silla  a  la de Cuss‐. En 
Iping han ocurrido cosas muy extrañas estos últimos días, muy extrañas. Y, por supuesto, no 
creo en esa absurda historia de la invisibilidad. 



  ‐Es increíble ‐dijo Cuss‐. Increíble, pero el hecho es que yo lo he visto. Realmente vi el 
interior de su manga. 

  ‐Pero ¿está seguro de  lo que ha visto? Suponga que  fue el reflejo de un espejo. Con 
frecuencia  se  producen  alucinaciones.  No  sé  si  ha  visto  alguna  vez  actuar  a  un  buen 
prestidigitador... 

  ‐No quiero volver a discutir sobre eso ‐dijo Cuss‐. Hemos descartado ya esa posibilidad, 
Bunting. Ahora, estábamos con estos  libros, ¡Ah, aquí está  lo que supuse que era griego! Sin 
duda, las letras son griegas. 

  Y señaló el centro de una página. El señor Bunting se sonrojó un poco y acercó la cara 
al libro, como si no pudiera ver bien con las gafas. De repente notó una sensación muy extraña 
en el cogote. Intentó levantar la cabeza, pero encontró una fuerte resistencia. Notó 

una presión,  la de una mano pesada y firme, que  lo empujaba hasta dar con  la barbilla en  la 
mesa. 

  ‐No se muevan, hombrecillos ‐susurró una voz‐, o les salto los sesos. 

  Bunting miró  la cara de Cuss, ahora muy cerca de  la suya, y  los dos vieron el horrible 
reflejo de su perplejidad. 

  ‐Siento  tener  que  tratarlos  así  ‐continuó  la  voz‐,  pero  no me  queda  otro  remedio. 
¿Desde cuándo se dedican a fisgonear en los papeles privados de un investigador? ‐dijo la voz, 
y,  las  dos  barbillas  golpearon  contra  la mesa  y  los  dientes  de  ambos  rechinaron‐.  ¿Desde 
cuándo se dedican a  invadir  las habitaciones de un hombre desgraciado?  ‐y se repitieron  los 
golpes‐. ¿Dónde se han  llevado mi ropa? Escuchen  ‐dijo  la voz‐  las ventanas están cerradas y 
he quitado  la  llave de  la cerradura. Soy un hombre bastante  fuerte y  tengo una mano dura; 
además, soy invisible. No cabe la menor duda de que podría matarlos a los dos y escapar con 
facilidad, si quisiera. ¿Están de acuerdo? Muy bien. Pero ¿si les dejo marchar, me prometerán 
no intentar cometer ninguna tontería y hacer lo que yo les diga? 

  El vicario y el doctor se miraron. El doctor hizo una mueca. 

  ‐Sí ‐dijo el señor Bunting y el doctor lo imitó. Entonces cesó la presión sobre sus cuellos 
y los dos se incorporaron, con las caras como pimientos y moviendo las cabezas. 

  ‐Por favor, quédense sentados donde están  ‐dijo el hombre  invisible‐. Acuérdense de 
que puedo atizarles. Cuando entré en esa habitación  ‐continuó diciendo el hombre  invisible, 
después  de  tocar  la  punta  de  la  nariz  de  cada  uno  de  los  intrusos‐,  no  esperaba  hallarla 
ocupada y, además, esperaba encontrar, aparte de mis libros y papeles, toda mi ropa. ¿Dónde 
está? No,  no  se  levanten.  Puedo  ver  que  se  la  han  llevado.  Y,  ahora,  volviendo  a  nuestro 
asunto, aunque  los días son bastante cálidos,  incluso para un hombre  invisible que se pasea 
por ahí, desnudo, las noches son frescas. Quiero mi ropa y varias otras cosas y también quiero 
esos tres libros. 

 

 

CAPÍTULO XII 

El hombre invisible pierde la paciencia 



 

  Es inevitable que la narración se interrumpa en este momento de nuevo, debido a un 
lamentable motivo, como veremos más adelante. Mientras todo lo descrito ocurría en el salón 
y mientras el  señor Huxter observaba  cómo el  señor Marvel  fumaba  su pipa apoyado en  la 
puerta del patio, a poca distancia de allí, el señor Hall y Teddy Henfrey comentaban intrigados 
lo que se había convertido en el único tema de Iping. 

  De repente, se oyó un golpe en la puerta del salón, un grito y, luego, un silencio total. 

  ‐¿Qué ocurre? ‐dijo Teddy Henfrey.   ‐¿Qué ocurre? ‐se oyó en el bar. 

  El  señor Hall  tardaba  en  entender  las  cosas, pero  ahora  se daba  cuenta de que  allí 
pasaba algo. 

  ‐Ahí dentro algo va mal ‐dijo, y salió de detrás de la barra para dirigirse a la puerta del 
salón. 

  Él y el señor Henfrey se acercaron a  la puerta para escuchar, preguntándose con  los 
ojos. 

  ‐Ahí dentro algo va mal ‐dijo Hall. Y Henfrey asintió con la cabeza. Y empezaron a notar 
un desagradable olor a productos químicos, y se oía una conversación apagada y muy rápida. 

  ‐¿Están ustedes bien? ‐preguntó Hall llamando a la puerta. 

  La conversación cesó repentinamente; hubo unos minutos de silencio y después siguió 
la conversación con susurros muy débiles. Luego, se oyó un grito agudo: «¡No, no  lo haga!». 
Acto  seguido  se oyó el  ruido de una  silla que  cayó al  suelo. Parecía que estuviese  teniendo 
lugar una pequeña lucha. Después, de nuevo el silencio. 

  ‐¿Qué está ocurriendo ahí? ‐exclamó Henfrey en voz baja. 

  ‐¿Están bien? ‐volvió a preguntar el señor Hall. Se oyó entonces  la voz del vicario con 
un tono bastante extraño: 

  ‐Estamos bien. Por favor, no interrumpan.    

  ‐¡Qué raro! ‐dijo el señor Henfrey.    

  ‐Sí, es muy raro ‐dijo el señor Hall. 

  ‐Ha dicho que no interrumpiéramos ‐dijo el señor Henfrey. 

  ‐Sí, yo también lo he oído ‐añadió Hall.   

  ‐Y he oído un estornudo ‐dijo Henfrey. 

  Se quedaron escuchando  la conversación, que siguió en voz muy baja y con bastante 
rapidez. 

  ‐No puedo  ‐decía el señor Bunting alzando  la voz‐. Le digo que no puedo hacer eso, 
señor. 

  ‐¿Qué ha dicho? ‐preguntó Henfrey. 

  ‐Dice que no piensa hacerlo‐respondió Hall‐. ¿Crees que nos está hablando a nosotros? 



  ‐¡Es una vergüenza! ‐dijo el señor Bunting desde dentro. 

  ‐¡Es  una  vergüenza!  ‐dijo  el  señor  Henfrey‐.  Es  lo  que  ha  dicho,  acabo  de  oírlo 
claramente.    

  ‐¿Quién está hablando? ‐preguntó Henfrey.    

  ‐Supongo que el señor Cuss ‐dijo Hall‐. ¿Puedes oír algo? 

  Silencio. No se podía distinguir nada por los ruidos de dentro. 

  ‐Parece que estuvieran quitando el mantel ‐dijo Hall. 

  La  señora Hall apareció en ese momento. Hall  le hizo gestos para que  se  callara.  La 
señora Hall se opuso. 

  ‐¿Por qué estás escuchando ahí, a la puerta, Hall? ‐le preguntó‐. ¿No tienes nada mejor 
que hacer, y más en un día de tanto trabajo? 

  Hall intentaba hacerle todo tipo de gestos para que se callara, pero la señora Hall no se 
daba por vencida. Alzó la voz de manera que Hall y Henfrey, más bien cabizbajos, volvieron a la 
barra de puntillas, gesticulando en un intento de explicación. 

  En principio,  la  señora Hall no quería  creer nada de  lo que  los dos hombres habían 
oído. Mandó callar a Hall, mientras Henfrey le contaba toda la historia. La señora Hall pensaba 
que todo aquello no eran más que tonterías, quizá sólo estaban corriendo los muebles. 

  ‐Sin embargo, estoy seguro de haberles oído decir ¡es una vergüenza! ‐dijo Hall. 

  ‐Sí, sí; yo también lo oí, señora Hall‐dijo Henfrey. 

  ‐No puede ser... ‐comenzó la señora Hall.    

  ‐¡Sssh! ‐dijo Teddy Henfrey‐. ¿No han oído la ventana? 

  ‐¿Qué ventana? ‐preguntó la señora Hall.    

  ‐La del salón ‐dijo Henfrey. 

  Todos se quedaron escuchando atentamente. La señora Hall estaba mirando, sin ver el 
marco de la puerta de la posada, la calle blanca y ruidosa, y el escaparate del establecimiento 
de Huxter, que estaba en frente. De repente, Huxter apareció en la puerta, excitado y haciendo 
gestos con los brazos. 

  ‐¡Al  ladrón,  al  ladrón!  ‐decía,  y  salió  corriendo hacia  la puerta del patio, por donde 
desapareció.  

  Casi a la vez, se oyó un gran barullo en el salón y cómo cerraban las ventanas. 

  Hall, Henfrey y todos los que estaban en el bar de la posada salieron atropelladamente 
a la calle. Y vieron a alguien que daba la vuelta a la esquina hacia la calle que lleva a las colinas, 
y  al  señor Huxter, que daba una  complicada  cabriola en el  aire  y  terminaba en el  suelo de 
cabeza. La gente, en la calle, estaba boquiabierta y corría detrás de aquellos hombres. 

  El señor Huxter estaba aturdido. Henfrey se paró para ver qué le pasaba. Hall y los dos 
campesinos del bar siguieron corriendo hacia la esquina, gritando frases incoherentes, y vieron 
cómo el  señor Marvel desaparecía, al doblar  la esquina de  la pared de  la  iglesia. Parecieron 



llegar  a  la  conclusión,  poco  probable,  de  que  era  el  hombre  invisible  que  se  había  vuelto 
visible,  y  siguieron  corriendo  tras él. Apenas  recorridos unos metros, Hall  lanzó un  grito de 
asombro y salió despedido hacia un lado, yendo a dar contra un campesino que cayó con él al 
suelo. Le habían empujado, como si estuviera jugando un partido de fútbol. El otro campesino 
se volvió, los miró, y, creyendo que el señor Hall se había caído, siguió con la persecución, pero 
le pusieron la zancadilla, como le ocurrió a Huxter, y cayó al suelo. Después, cuando el primer 
campesino intentaba ponerse de pie, volvió a recibir un golpe que habría derribado a un buey. 

  A  la vez que caía al suelo, doblaron  la esquina  las personas que venían de  la pradera 
del pueblo. El primero en aparecer fue el propietario del tenderete de cocos, un hombre fuerte 
que llevaba un jersey azul; se quedó asombrado al ver la calle vacía, y los tres cuerpos tirados 
en el  suelo. Pero, en ese momento, algo  le ocurrió a una de  sus piernas y  cayó  rodando al 
suelo, llevándose consigo a su hermano y socio, al que pudo agarrar por un brazo en el último 
momento. El  resto de  la gente que venía detrás  tropezó con ellos,  los pisotearon y cayeron 
encima. 

  Cuando Hall, Henfrey y los campesinos salieron corriendo de la posada, la señora Hall, 
que  tenía muchos años de experiencia, se quedó en el bar, pegada a  la caja. De repente, se 
abrió  la puerta del salón y apareció el señor Cuss, quien, sin mirarla, echó a correr escaleras 
abajo hacia la esquina, gritando: 

  ‐¡Cogedlo!  ¡No dejéis que  suelte el paquete!  ¡Sólo  lo  seguiréis viendo  si no  suelta el 
paquete! 

  No  sabía  nada  de  la  existencia  del  señor Marvel,  a  quien  el  hombre  invisible  había 
entregado los libros y el paquete en el patio. En la cara del señor Cuss podía verse dibujado el 
enfado y la contrariedad, pero su indumentaria era escasa, llevaba sólo una especie de faldón 
blanco, que sólo habría quedado bien en Grecia. 

  ‐¡Cogedlo! ‐chillaba‐. ¡Tiene mis pantalones y toda la ropa del vicario! 

  ‐¡Me ocuparé de él! ‐le gritó a Henfrey, mientras pasaba al lado de Huxter, en el suelo, 
y doblaba la esquina para unirse a la multitud. En ese momento le dieron un golpe que lo dejó 
tumbado de  forma  indecorosa. Alguien,  con  todo el peso del  cuerpo,  le estaba pisando  los 
dedos de la mano. Lanzó un grito e intentó ponerse de pie, pero le volvieron a dar un golpe y 
cayó, encontrándose otra vez a cuatro patas. En ese momento  tuvo  la  impresión de que no 
estaba envuelto en una persecución, sino en una huida. Todo el mundo corría de vuelta hacia 
el pueblo. El  señor Cuss  volvió a  levantarse  y  le dieron un  golpe detrás de  la oreja. Echó  a 
correr, y  se dirigió al Coach and Horses, pasando por encima de Huxter, que  se encontraba 
sentado en medio de la calle. 

  En las escaleras de la posada, escuchó, detrás de él, cómo alguien lanzaba un grito de 
rabia que se oyó por encima de  los gritos del  resto de  la gente, y el  ruido de una bofetada. 
Reconoció la voz del hombre invisible. El grito era el de un hombre furioso. 

  El señor Cuss entró corriendo al salón. 

  ‐¡Ha vuelto, Bunting! ¡Sálvate! ¡Se ha vuelto loco! 

  El  señor  Bunting  estaba  de  pie,  al  lado  de  la  ventana,  intentando  taparse  con  la 
alfombra de la chimenea y el West Surrey Cazette. 

  ‐¿Quién ha vuelto?‐dijo, sobresaltándose de tal forma, que casi dejó caer la alfombra. 



  ‐¡El  hombre  invisible!  ‐respondió  Cuss,  mientras  corría  hacia  la  ventana‐. 
¡Marchémonos de aquí cuanto antes! ¡Se ha vuelto loco, completamente loco! 

  Al instante, ya había salido al patio. 

  ‐¡Cielo santo! ‐dijo el señor Bunting, quien dudaba sobre qué se podía hacer, pero, al 
oír una tremenda contienda en el pasillo de la posada, se decidió. Se descolgó por la ventana, 
se ajustó el  improvisado traje como pudo, y echó a correr por el pueblo tan rápido como sus 
piernas, gordas y cortas, se lo permitieron. 

  Desde el momento en que el hombre  invisible  lanzó un grito de rabia y de  la hazaña 
memorable  del  señor  Bunting,  corriendo  por  el  pueblo,  es  imposible  enumerar  todos  los 
acontecimientos que tuvieron  lugar en  Iping. Quizá  la primera  intención del hombre  invisible 
fuera cubrir  la huida de Marvel con  la ropa y con  los  libros. Pero pareció perder  la paciencia, 
nunca  tuvo mucha, cuando  recibió un golpe por casualidad y, a  raíz de eso,  se dedicó a dar 
tortazos a diestro y siniestro simplemente por hacer daño. 

  Ustedes pueden  imaginarse  las calles de  Iping  llenas de gente que corría de un  lado 
para otro, puertas que se cerraban con violencia y gente que se peleaba por encontrar sitio 
donde esconderse. Pueden imaginar cómo perdió el equilibrio la tabla entre las dos sillas que 
sostenía al viejo Fletcher y sus terribles resultados. Una pareja aterrorizada se quedó en lo alto 
de un columpio. Una vez pasado todo, las calles de Iping se quedaron desiertas, si no tenemos 
en cuenta  la presencia del enfadado hombre  invisible, aunque había cocos,  lonas y restos de 
tenderetes esparcidos por el suelo. En el pueblo sólo se oía cerrar puertas con  llave y correr 
cerrojos, y, ocasionalmente, se podía vera alguien que se asomaba tras los cristales de alguna 
ventana. 

  El hombre invisible, mientras tanto, se divertía, rompiendo todos los cristales de todas 
las ventanas del Coach and Horses y lanzando una lámpara de la calle por la ventana del salón 
de la señora Gribble. Y seguramente él cortó los hilos del telégrafo de Adderdean a la altura de 
la casa de Higgins, en  la carretera de Adderdean. Y, después de  todo eso, por sus peculiares 
facultades, quedó fuera del alcance de la percepción humana, y ya nunca se le volvió a oír, ver 
o sentir en Iping. Simplemente desapareció. 

  Durante más de dos horas ni un alma se aventuró a salir a aquella calle desierta. 

 

CAPÍTULO XIII 

El señor Marvel presenta su dimisión 

 

  Al  atardecer,  cuando  Iping  volvía  tímidamente  a  la  normalidad,  un  hombre  bajito 
rechoncho, que llevaba un gastado sombrero de seda, caminaba con esfuerzo por la orilla del 
hayedo de la carretera de Bramblehurst. Llevaba tres libros atados con una especie de cordón 
elástico y un bulto envuelto en un mantel azul. Su cara  rubicunda mostraba preocupación y 
cansancio; parecía tener mucha prisa. Le acompañaba una voz que no era la suya, y, de vez en 
cuando, se estremecía empujado por unas manos a las que no veía. 

  ‐Si vuelves a intentar escaparte ‐dijo la voz‐, si vuelves a intentar escapar... 

  ‐¡Dios  santo!  ‐dijo  el  señor  Marvel‐.  ¡Pero  si  tengo  el  hombro  completamente 
destrozado!    



  ‐...te doy mi palabra ‐dijo la voz‐. Te mataré.    

  ‐No he intentado escaparme‐dijo el señor Marvel, echándose casi a llorar‐. Le juro que 
no. No sabía que hubiese una curva. ¡Eso fue todo! ¿Cómo demonios iba a saber que había una 
curva? Y me dieron un golpe. 

  ‐Y  te darán muchos más,  si no  tienes más cuidado  ‐dijo  la voz, y el  señor Marvel  se 
calló.  Dio  un  resoplido,  y  en  sus  ojos  se  veía  la  desesperación‐.  Ya  he  tenido  bastante 
permitiendo  a  esos  paletos  sacar  a  la  luz mi  secreto,  para  dejarte  escapar  con mis  libros. 
¡Algunos tuvieron la suerte de poder salir corriendo! ¡Nadie sabía que era invisible! ¿Qué voy a 
hacer ahora? 

  ‐¿Y qué voy a hacer yo? ‐preguntó el señor Marvel en voz baja. 

  ‐Es de dominio público. ¡Saldrá en los periódicos! Todos me buscarán; cada uno por su 
cuenta...    

  ‐La voz soltó algunas imprecaciones y se calló. 

  La desesperación del señor Marvel aumentó y aflojó el paso. 

  ‐¡Vamos! ‐dijo la voz. 

  La cara del señor Marvel cambió de color, poniéndose gris. 

  ‐¡No  deje  caer  los  libros,  estúpido!  ‐dijo  secamente  la  voz,  adelantándosele‐.  Y  en 
realidad ‐prosiguió‐ lo necesito. Usted no es más que un instrumento, pero necesito utilizarlo. 

  ‐Soy un vulgar instrumento ‐dijo el señor Marvel.    

  ‐Así es ‐dijo la voz. 

  ‐Pero  soy  el  peor  instrumento  que  se  puede  tener,  pues  no  soy muy  fuerte  ‐dijo 
después de unos tensos momentos de silencio‐. No soy fuerte ‐repitió. 

  ‐¿No? 

  ‐No.  Y  tengo  un  corazón  débil.  Todo  lo  ocurrido  pasado  está,  desde  luego,  pero, 
¡maldita sea!, podría haber muerto. 

  ‐¿Y qué?... 

  ‐Pues que no tengo ni fuerza ni el ánimo para hacer lo que quiere que haga. 

  ‐Yo te animaré. 

  ‐Mejor sería que no  lo hiciera. Sabe que me gustaría echar sus planes a perder, pero 
tendré que hacerlo..., soy un pobre desgraciado. Desearía morirme ‐dijo Marvel‐. No es justo ‐
añadió más tarde‐. Debe admitir... tengo derecho a... 

  ‐Venga, date prisa ‐gritó la voz. 

  El señor Marvel aceleró el paso y, durante un buen rato,  los dos hombres caminaron 
en silencio.    



  ‐Esto  se me  hace muy  duro  ‐comenzó  el  señor Marvel,  pero,  al  ver  que  no  surtía 
efecto,  intentó  una  nueva  táctica‐.  Y,  ¿qué  saco  yo  de  todo  esto?  ‐comenzó  de  nuevo, 
subiendo el tono. 

  ‐¡Cállate de una vez! ‐dijo la voz con un repentino y asombroso vigor‐. Yo me ocuparé 
de ti. Harás todo lo que te diga, y lo harás bien. Ya sé que eres un loco, pero harás... 

  ‐Le repito, señor, no soy el hombre adecuado. Con todos mis respetos, creo que... 

  ‐Si no te callas, te volveré a retorcer  la muñeca  ‐dijo el hombre  invisible‐. Tengo que 
pensar.    

  En ese momento dos rayos de luz se divisaron entre los árboles, y la torre cuadrada de 
una iglesia se perfiló en el resplandor. 

  ‐Te pondré  la mano en el hombro‐dijo  la voz‐, mientras atravesamos el pueblo. Sigue 
recto y no intentes ninguna locura. Será peor para ti, si intentas algo. 

  ‐Ya lo sé ‐suspiró el señor Marvel‐. Claro que lo sé. 

  La  infeliz  figura del  sombrero de  seda atravesó  la calle principal de aquel pueblecito 
con su carga y desapareció en la oscuridad, una vez pasadas las luces de las casas. 

 

 

CAPÍTULO XIV 

En Port Stowe 

 

  Eran las diez de la mañana del día siguiente, y el señor Marvel, sin afeitar y muy sucio 
por el viaje, estaba sentado con las manos en los bolsillos, y los libros, en un banco, a la puerta 
de una posada de  las  afueras de Port  Stowe. Parecía estar nervioso e  incómodo.  Los  libros 
estaban  al  lado,  atados  con  un  cordel. Habían  abandonado  el  bulto  en  un  pinar,  cerca  de 
Bramblehurst, de acuerdo con un cambio en  los planes del hombre  invisible. El señor Marvel 
estaba sentado en el banco y, aunque nadie le prestaba ninguna atención, estaba tan agitado 
que metía y sacaba las manos de sus bolsillos, con movimientos nerviosos, constantemente. 

  Cuando  llevaba  sentado  casi una hora,  salió de  la posada un  viejo marinero  con un 
periódico, v se sentó a su lado. 

  ‐Hace un día espléndido ‐le dijo el marinero.    

  El señor Marvel lo miró con cierto recelo. 

  ‐Sí ‐contestó. 

  ‐Es el adecuado para esta época del año‐siguió el marinero, sin darse por enterado. 

  ‐Ya lo creo ‐dijo el señor Marvel. 

  El marinero  sacó  un  palillo  de  dientes,  que  lo mantuvo  ocupado  un  rato. Mientras 
tanto,  se  dedicó  a  observar  a  aquella  figura  polvorienta  y  los  libros  que  tenía  al  lado.  AI 
acercarse al señor Marvel, había oído el  tintineo de unas monedas al caer en un bolsillo. Le 



llamó la atención el contraste entre el aspecto del señor Marvel y esos signos de opulencia. Y, 
por este motivo, volvió inmediatamente al tema que le rondaba por la cabeza. 

  ‐¿Libros? ‐preguntó, rompiendo el palillo de dientes. 

  El señor Marvel, moviéndose, los miró.   

  ‐Sí, sí ‐dijo‐. Son libros. 

  ‐En los libros hay cosas extraordinarias ‐continuó el marinero. 

  ‐Ya lo creo ‐dijo el señor Marvel. 

  ‐Y  también  hay  cosas  extraordinarias  que  no  se  encuentran  en  los  libros  ‐señaló  el 
marinero.    

  ‐También es verdad ‐dijo el señor Marvel, mirando a su interlocutor de arriba abajo. 

  ‐También  en  los  periódicos  aparecen  cosas  extraordinarias,  por  ejemplo  ‐dijo  el 
marinero.    

  ‐Por supuesto. 

  ‐En este periódico. .. ‐añadió el marinero.    

  ‐¡Ah! ‐‐dijo el señor Marvel. 

  ‐En  este  periódico  se  cuenta  una  historia  ‐continuó  el marinero, mirando  al  señor 
Marvel‐. Se cuenta la historia sobre un hombre invisible, por ejemplo. 

  El señor Marvel hizo una mueca con la boca, se rascó la mejilla y notó que se le ponían 
coloradas las orejas. 

  ‐¡Qué barbaridad!  ‐exclamó  intentando no darle  importancia‐. ¿Y dónde ha sido eso, 
en Austria o en América? 

  ‐En ninguno de los dos sitios ‐dijo el marinero‐. Ha sido aquí. 

  ‐¡Dios mío! ‐dijo el señor Marvel, dando un respingo. 

  ‐Cuando digo aquí ‐prosiguió el marinero para tranquilizar al señor Marvel‐ no quiero 
decir en este lugar, sino en los alrededores. 

  ‐¡Un hombre invisible! ‐dijo el señor Marvel‐. ¿Y qué ha hecho? 

  ‐De  todo‐añadió  el marinero,  sin  dejar  de mirar  al  señor Marvel‐.  Todo  lo  que  uno 
pueda imaginar.    

  ‐En cuatro días no he leído ni un periódico‐dijo Marvel. 

  ‐Dicen que en Iping comenzó todo ‐continuó el marinero. 

  ‐¡Qué me dice! ‐dijo el señor Marvel.    

  ‐Apareció  allí,  aunque  nadie  parece  saber  de  dónde  venía.  Aquí  lo  dice:  «Extraño 
suceso  en  Iping».  Y  dicen  en  el  periódico  que  han  ocurrido  cosas  fuera  de  lo  común, 
extraordinarias. 



  ‐¡Dios mío! ‐exclamó el señor Marvel. 

  ‐Es una historia increíble. Hay dos testigos, un clérigo y un médico. Ellos pudieron verlo 
o, a decir verdad, no lo vieron. Dice que estaba hospedado en el Coach and Horses, pero nadie 
se  había  enterado  de  su  desgracia,  hasta  que  hubo  un  altercado  en  la  posada,  dice,  y  el 
personaje  se  arrancó  los  vendajes  de  la  cabeza.  Entonces  pudieron  ver  que  la  cabeza  era 
invisible. Intentaron cogerlo, pero, según el periódico, se quitó  la ropa y consiguió escaparse, 
tras una desesperada  lucha,  en  la que,  según  se  cuenta, hirió  gravemente  a nuestro mejor 
policía, el señor Jaffers. Una historia interesante, ¿no cree usted?, con pelos y señales. 

  ‐Santo  Dios  ‐prorrumpió  el  señor Marvel, mirando  nerviosamente  a  su  alrededor  y 
tratando de contar el dinero que tenía en el bolsillo, ayudándose únicamente del sentido del 
tacto. En ese momento se le ocurrió una nueva idea‐. Parece una historia increíble. 

  ‐Desde luego. Incluso yo diría que extraordinaria. Nunca había oído hablar de hombres 
invisibles, pero se oyen tantas cosas que... 

  ‐¿Y eso  fue todo  lo que hizo?  ‐preguntó el señor Marvel,  intentando no darle mucha 
importancia.   ‐¿No le parece suficiente? ‐dijo el marinero.    

  ‐¿Y no volvió allí? ‐preguntó Marvel‐. ¿Se escapó y no ocurrió nada más? 

  ‐¡Claro! ‐dijo el marinero‐. ¿Por qué? ¿No le parece suficiente? 

  ‐Sí, sí, por supuesto ‐dijo Marvel. 

  ‐Yo creo que es más que suficiente ‐señaló el marinero. 

  ‐¿Tenía algún compinche? ¿Dice en el periódico, si tenía algún compinche?‐preguntó, 
ansioso, el señor Marvel. 

  ‐¿Uno solo le parece poco? ‐contestó el marinero‐. No, gracias a Dios, no tenía ningún 
compinche.  ‐El marinero movió  la cabeza  lentamente‐. Simplemente con pensar que ese tipo 
anda por aquí, en el condado, me hace estar intranquilo. Ahora parece que está en libertad y 
hay síntomas que indican que puede tomar, o ha tomado, la carretera de Port Stowe. ¡Estamos 
en el ajo! En estos momentos no nos sirven de nada las hipótesis de que si hubiese ocurrido en 
América. ¡Basta pensar en lo que puede llegar a hacer! ¿Qué haría usted, si le ataca? Suponga 
que quiere  robar...  ¿Quién podría  impedírselo? Puede  ir donde quiera, puede  robar, podría 
traspasar un cordón de policías con tanta facilidad como usted o yo podríamos escapar de un 
ciego,  incluso  con  más  facilidad,  ya  que,  según  dicen,  los  ciegos  pueden  oír  ruidos  que 
generalmente nadie oye. Y, si se trata de tomar una copa... 

  ‐Sí, en realidad, tiene muchas ventajas ‐dijo el señor Marvel. 

  ‐Es verdad ‐asintió el marinero‐. Tiene muchas ventajas. 

  Hasta ese momento el señor Marvel había estado 

mirando a su alrededor, intentando escuchar el menor ruido o detectando el movimiento más 
imperceptible. Parecía que  iba a  tomar una determinación. Se puso una mano en  la boca y 
tosió. 

Volvió a mirar y a escuchar a su alrededor; se acercó al marinero y le dijo en voz baja: 

  ‐El hecho es que... me he enterado de un par de cosas de ese hombre invisible. Las sé 
de buena tinta.   



  ‐¡Oh! ‐exclamó el marinero, interesado‐. ¿Usted sabe...? 

  ‐Sí ‐dijo el señor Marvel‐. Yo... 

  ‐¿En serio? ‐exclamó el marinero‐. ¿Puedo preguntarle...? 

  ‐Se quedará asombrado ‐dijo el señor Marvel, sin quitarse la mano de la boca‐. Es algo 
increíble.    

  ‐¡No me diga! ‐señaló el marinero. 

  ‐El hecho  es que...  ‐comenzó  el  señor Marvel  en  tono  confidencial.  Y de  repente  le 
cambió  la  expresión‐.  ¡Ay!  ‐exclamó  levantándose  de  su  asiento.  En  su  cara  se  podía  ver 
reflejado el dolor físico‐. ¡Ay! ‐repitió. 

  ‐¿Qué le ocurre? ‐preguntó el marinero, preocupado. 

  ‐Un dolor de muelas  ‐dijo el señor Marvel mientras se  llevaba  la mano al oído. Cogió 
los  libros‐.  Será mejor que me  vaya  ‐añadió,  levantándose de  una manera muy  curiosa del 
banco. 

  ‐Pero  usted  iba  a  contarme  ahora  algo  sobre  ese  hombre  invisible  ‐protestó  el 
marinero. 

  Entonces el señor Marvel pareció consultar algo consigo mismo. 

  ‐Era una broma ‐dijo una voz. 

  ‐Era una broma ‐dijo el señor Marvel. 

  ‐Pero lo dice el periódico ‐señaló el marinero.    

  ‐No deja de ser una broma ‐añadió el señor Marvel‐. Conozco al tipo que  inventó esa 
mentira. De todas formas, no hay ningún hombre invisible.    

  ‐Y, ¿entonces el periódico? ¿Quiere hacerme creer que...? 

  ‐Ni una palabra ‐dijo el señor Marvel. 

  El marinero le miró con el periódico en la mano. El señor Marvel escrutó a su alrededor 
con insistencia. 

  ‐Espere  un  momento  ‐dijo  el  marinero  levantándose  y  hablando  muy  despacio‐. 
¿Entonces quiere decir que...? 

  ‐Eso quiero decir ‐señaló el señor Marvel.    

  ‐Entonces, ¿por qué me dejó que le contara todas esas tonterías? ¿Cómo permite que 
un hombre haga el ridículo así? ¿Quiere explicármelo? 

  El señor Marvel resopló. El marinero se puso rojo. Apretó los puños. 

  ‐He estado hablando diez minutos... ‐dijo‐, y usted, viejo estúpido, no ha tenido la más 
mínima educación para... 

  ‐A ver si mide sus palabras ‐señaló el señor Marvel. 

  ‐¿Que mida mis palabras? Menos mal que... 



  ‐Vamos  ‐dijo  una  voz,  y,  de  repente,  hizo  dar media  vuelta  al  señor Marvel,  y  éste 
empezó a alejarse dando saltos. 

  ‐Eso, será mejor que se vaya ‐añadió el marinero. 

  ‐¿Quién se va?  ‐dijo el señor Marvel, y se  fue alejando mientras daba unos extraños 
saltos  hacia  atrás  y  hacia  adelante.  Cuando  ya  llevaba  un  trecho  recorrido,  empezó  un 
monólogo de protestas y recriminaciones. 

  ‐Imbécil ‐gritó el marinero, que estaba con las piernas separadas y los brazos en jarras, 
mirando cómo se alejaba aquella figura‐. Ya te enseñaré yo, ¡burro! ¡Burlarse de mí! Está aquí, 
¡en el periódico! 

  El señor Marvel le contestó con alguna incoherencia hasta que se perdió en una curva 
de  la  carretera.  El  marinero  se  quedó  allí,  en  medio  del  camino,  hasta  que  el  carro  del 
carnicero lo obligó a apartarse. 

  «Esta  comarca  está  llena  de  cretinos  ‐se  dijo‐.  Sólo  quería  confundirme,  en  eso 
consistía su juego sucio; pero está en el periódico.» 

  Y más tarde escucharía otro fenómeno extraño que tuvo lugar no lejos de donde él se 
encontraba. Parece ser que vieron el puño de una mano  lleno de monedas ‐nada más y nada 
menos‐ que iba, sin dueño visible, siguiendo el muro que hace esquina con St. Michael Lane. Lo 
había  visto  otro marinero  aquella mañana.  Este marinero  intentó  atrapar  el  dinero,  pero, 
cuando se abalanzó, recibió un golpe y, después, al levantarse, el dinero se había desvanecido 
en el aire. Nuestro marinero estaba dispuesto a creer todo, pero aquello era demasiado. 

  Sin  embargo,  después  volvió  a  recapacitar  sobre  el  asunto.  La  historia  del  dinero 
volador era cierta. En todo el vecindario, en el Banco de Londres, en las cajas de las tiendas y 
de  las  posadas,  que  tenían  las  puertas  abiertas  por  el  tiempo  soleado  que  hacía,  había 
desaparecido dinero. El dinero, a puñados, flotaba por  la orilla de  los muros y por  los  lugares 
menos  iluminados, desapareciendo de  la  vista de  los hombres.  Y había  terminado  siempre, 
aunque nadie lo hubiese descubierto, en los bolsillos de ese hombre nervioso del sombrero de 
seda, que se sentó en la posada de las afueras de Port Stowe. 

 

 

CAPÍTULO XV 

El hombre que coarta 

 

 

  Al anochecer, el doctor Kemp estaba sentado en su estudio, en. el mirador de la colina 
que da a Burdock. Era una habitación pequeña y acogedora. Tenía tres ventanas que daban al 
norte, al sur y al oeste, y estanterías llenas de libros y publicaciones científicas. Había también 
una amplia mesa de  trabajo y, bajo  la ventana que daba al norte, un microscopio, platinas, 
instrumentos de precisión, algunos cultivos y, esparcidos por todas partes, distintas botellas, 
que  contenían  reactivos.  La  lámpara  del  doctor  estaba  encendida,  a  pesar  de  que  el  cielo 
estaba  todavía  iluminado por  los  rayos del  crepúsculo.  Las persianas,  levantadas, ya que no 
había peligro de que nadie se asomara desde el exterior y hubiese que bajarlas. El doctor Kemp 



era  un  joven  alto  y  delgado,  de  cabellos  rubios  y  un  bigote  casi  blanco,  y  esperaba  que  el 
trabajo que estaba realizando le permitiese entrar en la Royal Society, a la que él daba mucha 
importancia. 

  En un momento en que estaba distraído de su trabajo, sus ojos se quedaron mirando la 
puesta de sol detrás de  la c colina que  tenía enfrente. Estuvo sentado así, quizá durante un 
buen rato, con la pluma en la boca, admirando los colores dorados que surgían de la cima de la 
colina,  hasta  que  se  sintió  atraído  por  la  figura  de  un  hombre,  completamente  negra,  que 
corría por la colina hacia él. Era un hombrecillo bajo, que llevaba u un sombrero enorme y que 
corría tan deprisa que apenas se le distinguían las piernas. 

  ‐Debe  de  ser  uno  de  esos  locos  ‐dijo  el  doctor  Kemp‐.  Como  ese  torpe  que  esta 
mañana  al  volver  la  esquina  chocó  conmigo,  y  gritaba:  «¡El  hombre  invisible,  señor!».  No 
puedo imaginar quién los haya poseído. Parece que estemos en el siglo trece. 

  Se  levantó  se  acercó  a  la  ventana  y miró  a  la  colina  y  a  la  figura  negra  que  subía 
corriendo. 

  ‐Parece tener mucha prisa ‐dijo el doctor Kemp‐, pero no adelanta demasiado. Se diría 
que lleva plomo en los bolsillos. 

  Se acercaba al final de la cuesta. 

  ‐¡Un poco más de esfuerzo, venga! ‐dijo el doctor Kemp. 

  Un  instante después, aquella  figura se ocultaba  tras  la casa que se encontraba en  lo 
alto de la colina. El hombrecillo se hizo otra vez visible, y así tres veces más, según pasaba por 
delante de las tres casas que siguieron a la primera, hasta que una de las terrazas de la colina 
lo ocultó definitivamente. 

‐Son todos unos borregos‐dijo el doctor Kemp, girando sobre sus talones y volviendo a la mesa 
de trabajo. 

  Sin embargo, los que vieron de cerca al fugitivo y percibieron el terror que reflejaba su 
rostro, empapado de sudor, no compartieron el desdén del doctor. En cuanto al hombrecillo, 
éste  seguía corriendo y  sonaba como una bolsa  repleta de monedas que  se balancea de un 
lado para otro. No miraba ni a izquierda ni a derecha, sus ojos dilatados miraban colina abajo, 
donde  las  luces  se estaban empezando a encender  y donde había mucha  gente en  la  calle. 
Tenía la boca torcida por el agotamiento, los labios llenos de una saliva espesa y su respiración 
se hacía cada vez más ronca y ruidosa. A medida que pasaba, todos se  le quedaban mirando, 
preguntándose incómodos cuál podría ser la razón de su huida. 

  En ese momento, un perro que jugaba en lo alto de la colina lanzó un aullido y corrió a 
esconderse debajo de una verja. Todos notaron algo, una especie de viento, unos pasos y el 
sonido de una respiración jadeante que pasaba a su lado. 

  La gente empezó a gritar y a correr. La noticia  se difundió a voces y por  instinto en 
toda la colina. La gente gritaba en la calle antes de que Marvel estuviera a medio camino de la 
misma. Todos se metieron rápidamente en sus casas y cerraron las puertas tras ellos. Marvel lo 
estaba oyendo e hizo un último y desesperado esfuerzo. El miedo se le había adelantado y, en 
un momento, se había apoderado de todo el pueblo. 

  ‐¡Que viene el hombre invisible! ¡El hombre invisible! 

 



 

CAPÍTULO XVI 

En el Jolly Cricketers 

 

  El Jolly Cricketers estaba al final de la colina, donde empezaban las líneas del tranvía. El 
posadero  estaba  apoyado  en  el  mostrador  con  sus  brazos,  enormes  y  rosados,  mientras 
hablaba de  caballos  con un  cochero escuchimizado. Al mismo  tiempo, un hombre de negra 
barba vestido de gris se estaba comiendo un bocadillo de queso, bebía Burton y conversaba en 
americano con un policía que estaba fuera de servicio. 

  ‐¿Qué  son  esos  gritos?‐preguntó  el  cochero,  saliéndose  de  la  conversación  e 
intentando ver lo que ocurría en la colina, por encima de la cortina, sucia y amarillenta, de la 
ventana de la posada. Fuera, alguien pasó corriendo. 

  ‐Quizá sea un incendio ‐dijo el posadero. 

  Los  pasos  se  aproximaron,  corrían  con  esfuerzo.  En  ese momento  la  puerta  de  la 
posada  se  abrió  con  violencia.  Y  apareció Marvel,  llorando  y  desaliñado.  Había  perdido  el 
sombrero y el cuello de su chaqueta estaba medio arrancado. Entró en  la posada y, dándose 
media vuelta, intentó cerrar la puerta, que estaba entreabierta y sujeta por una correa. 

  ‐¡Ya viene! ‐gritó desencajado‐. ¡Ya llega! ¡El hombre invisible me persigue! ¡Por amor 
de Dios! ¡Ayúdenme! ¡Socorro! ¡Socorro! 

  ‐Cerrad las puertas ‐dijo el policía‐. ¿Quién viene? ¿Por qué corre? 

Se dirigió hacia la puerta, quitó la correa, y dio un portazo. El americano cerró la otra puerta.    

  ‐Déjenme  entrar  ‐dijo Marvel  sin dejar de moverse  y  llorando,  sin  soltar  los  libros‐. 
Déjenme entrar y enciérrenme en algún sitio. Me está persiguiendo. Me he escapado de él y 
dice que me va a matar, y lo hará. 

  ‐Tranquilícese, está usted a salvo ‐le dijo el hombre de la barba negra‐. La puerta está 
cerrada. Tranquilícese y cuéntenos de qué se trata. 

  ‐Déjenme entrar ‐dijo Marvel.  

  En ese momento  se ovó un golpe que hizo  temblar  la puerta;  fuera, alguien estaba 
llamando insistentemente v gritando. Marvel dio un grito de terror. 

  ‐¿Quién va? ‐preguntó el policía‐. Quién está ahí? 

  Marvel, entonces, se lanzó contra los paneles, creyendo que eran puertas. 

  ‐¡Me matará! Creo que tiene un cuchillo o algo parecido. ¡Por el amor de Dios! 

  ‐Por aquí‐le dijo el posadero‐. Venga por aquí. 

  Y levantó la tabla del mostrador. 

  El  señor Marvel  se  escondió  detrás  del mostrador, mientras,  fuera,  las  llamadas  no 
cesaban. 



  ‐No abran  la puerta  ‐decía el  señor Marvel‐. por  favor,  ¡no abran  la puerta!  ;Dónde 
podría esconderme? 

  ‐¿Se trata del hombre invisible? ‐preguntó el hombre de la barba negra, que tenía una 
mano a la espalda‐. Va siendo hora de que lo veamos. 

  De pronto, se abrió la ventana de la posada. La gente iba de un lado a otro de la calle 
corriendo y dan(lo gritos. El policía, que había permanecido encima de un sillón intentando ver 
quién llamaba a la puerta, se bajó y, arqueando las cejas, dijo: 

  ‐Es cierto. 

  El posadero, de pie, delante de la puerta de la habitación en donde se había encerrado 
el señor Marvel, se quedó mirando a la ventana que había cedido; luego se acercó a los otros 
dos hombres. 

  Y, cíe repente, todo se quedó en silencio.    

  ‐¡Ojalá tuviera m¡ porra! ‐dijo el policía. dirigiéndose a la puerta‐. En el momento que 
abramos se  meterá. \o hay forma de pararlo. 

  ‐No cree que tiene demasiada prisa en abrir la puerta? ‐dijo el cochero. 

  ‐¡Corran  los cerrojos!  ‐dijo el hombre de  la barba negra‐. Y si se atreve a entrar...  ‐ y 
enseñó una pistola que llevaba. 

  ‐¡Eso no! ‐dijo el policía‐. ¡Sería un asesinato! 

  ‐Conozco  las  leyes de  la  comarca‐dijo el hombre de  la barba‐. Voy a apuntarle a  las 
piernas. Descorran los cerrojos. 

  ‐No, y menos con un revólver a mis espaldas ‐dijo el posadero, mirando por encima de 
las cortinas. 

  ‐Está bien‐dijo el hombre de la barba negra, y, agachándose con el revólver preparado, 
los descorrió él mismo. El posadero, el cochero y el policía se quedaron mirando. 

  ‐¡Vamos,  entre!  ‐dijo  el  hombre  de  la  barba  en  voz  baja,  dando  un  paso  atrás  y 
quedándose de pie, de  cara  a  la puerta,  con  la pistola en  la espalda. Pero nadie entró  y  la 
puerta  permaneció  cerrada.  Cinco minutos  después,  cuando  un  segundo  cochero  asomó  la 
cabeza cuidadosamente, estaban todos todavía esperando. En ese momento apareció una cara 
ansiosa por detrás de la puerta de la trastienda y preguntó: 

  ‐¿Están cerradas todas las puertas de la posada?    

  ‐Era Marvel, y continuó‐: Seguro que está merodeando alrededor. Es un diablo. 

  ‐¡Dios mío!  ‐exclamó  el  posadero‐.  ¡La  puerta  de  atrás!  ¡óiganme!  ¡Miren  todas  las 
puertas! ‐Y miró a su alrededor sin esperanza. Entonces, la puerta de la trastienda se cerró de 
golpe y oyeron cómo echaban la llave‐. ¡También está la puerta del patio y la puerta que da a 
la casa! En la puerta del patio...    

  El posadero salió disparado del bar. 

  Y reapareció con un cuchillo de cocina en la mano. 



  ‐La puerta del patio estaba abierta‐dijo con desolación. 

  ‐Entonces, puede que ya esté dentro ‐dijo el primer cochero. 

  ‐En  la  cocina  no  está  ‐dijo  el  posadero‐.  La  he  registrado  palmo  a  palmo  con  este 
juguetito  en  la mano  y,  además,  hay  dos mujeres  que  no  creen  que  haya  entrado.  Por  lo 
menos, no han notado nada extraño. 

  ‐¿Ha atrancado bien la puerta? ‐preguntó el primer cochero. 

  ‐No puedo estar en todo ‐dijo el posadero. 

  El hombre de la barba guardó la pistola y, no había acabado de hacerlo, cuando alguien 
bajó la tabla del mostrador y chirrió el cerrojo. Inmediatamente después se rompió el pestillo 
de la puerta con un tremendo ruido y la puerta de la trastienda se abrió de par en par. Todos 
oyeron chillar a Marvel como una liebre a la que han atrapado, y atravesaron corriendo el bar 
para acudir en  su ayuda. El hombre de  la barba disparó y el espejo de  la  trastienda cayó al 
suelo hecho añicos. 

  Cuando  el  posadero  entró  en  la  habitación,  vio  a Marvel  que  se  debatía,  hecho  un 
ovillo, contra la puerta que daba al patio y a la cocina. La puerta se abrió mientras el posadero 
dudaba  qué  hacer  y  arrastraron  a Marvel  hasta  la  cocina.  Se  oyó  un  grito  y  un  ruido  de 
cacerolas  chocando unas  con otras. Marvel, boca abajo  y arrastrándose obstinadamente en 
dirección contraria, era conducido a la fuerza hacia la puerta de la cocina, y alguien descorrió 
el cerrojo. 

En ese momento el policía, que había estado  intentando sobrepasar al posadero, entró en  la 
estancia seguido de uno de los cocheros y, al intentar sujetar la muñeca del hombre invisible, 
que tenía agarrado por el cuello a Marvel, recibió un golpe en la cara y se tambaleó, cayendo 
de espaldas. Se abrió  la puerta y Marvel hizo un gran esfuerzo para  impedir que  lo  sacaran 
fuera. Entonces el cochero, agarrando algo, dijo: 

  ‐¡Ya lo tengo! 

  Después, el posadero empezó a arañar al hombre invisible con sus manos coloradas. 

  ‐¡Aquí está! ‐gritó. 

  El señor Marvel, que se había liberado, se tiró al suelo, e intentó escabullirse entre las 
piernas de los hombres que se estaban peleando. La lucha continuaba al lado del quicio de la 
puerta, y, por primera vez, se pudo escuchar  la voz del hombre  invisible, que  lanzó un grito 
cuando  el  policía  le  dio  un  pisotón.  El  hombre  invisible  siguió  gritando, mientras  repartía 
puñetazos a diestro y siniestro, dando vueltas. El cochero también gritó en ese momento y se 
dobló. Le acababan de dar un golpe debajo del diafragma. Mientras tanto se abrió la puerta de 
la cocina que daba a  la  trastienda y, por ella, escapó el señor Marvel. Después,  los hombres 
que seguían luchando en la cocina se dieron cuenta de que estaban dando golpes al aire. 

  ‐¿Dónde se ha ido? ‐gritó el hombre de la barba‐. ¿Se ha escapado? 

  ‐Se ha ido por aquí ‐dijo el policía, saliendo al patio y quedándose allí, parado. 

  Un trozo de teja le pasó rozando la cabeza y se estrelló contra los platos que había en 
la mesa. 



  ‐¡Ya  le enseñaré yo!  ‐gritó el hombre de  la barba negra, y asomó un cañón de acero 
por  encima del hombro  del policía,  y disparó  cinco  veces  seguidas  en dirección  al  lugar de 
donde había venido la teja. Mientras disparaba, el hombre de la barba describió un círculo con 
el brazo, de manera que los disparos llegaron a diferentes puntos del patio. 

  Acto seguido, se hizo el silencio. 

  ‐Cinco balas  ‐dijo el hombre de  la barba‐. Es  lo mejor. Cuatro ases y el comodín. Que 
alguien me traiga una linterna para buscar el cuerpo. 

 

 

CAPÍTULO XVII 

El doctor Kemp recibe una visita 

 

 

  El doctor Kemp había continuado escribiendo en su estudio hasta que  los disparos  le 
hicieron levantarse de la silla. Se oyeron los disparos uno tras otro. 

  ‐¡Vaya!  ‐dijo el doctor Kemp, volviéndose a colocar  la pluma en  la boca y prestando 
atención‐. ¿Quién habrá permitido pistolas en Burdock? ¿Qué estarán haciendo esos  idiotas 
ahora? 

  Se dirigió a la ventana que daba al sur, la abrió y se asomó. Al hacerlo, vio la hilera de 
ventanas  con  luz,  las  lámparas de gas encendidas y  las  luces de  las  casas  con  sus  tejados y 
patios negros, que componían la ciudad de noche. 

  ‐Parece que hay gente en la parte de abajo de la colina ‐dijo‐, en la posada. 

  Y se quedó allí, mirando. Entonces sus ojos se dirigieron mucho más allá, para fijarse 
en las luces de los barcos y en el resplandor del embarcadero, un pequeño pabellón iluminado, 
como una gema amarilla. 

La luna, en cuarto creciente, parecía estar colgada encima de la colina situada en el oeste, y las 
estrellas, muy claras, tenían un brillo casi tropical. 

  Pasados  cinco  minutos,  durante  los  cuales  su  mente  había  estado  haciendo 
especulaciones remotas sobre  las condiciones sociales en el futuro y había perdido  la noción 
del tiempo, el doctor Kemp, con un suspiro, cerró la ventana y volvió a su escritorio. 

  Una hora más tarde,  llamaron al timbre. Había estado escribiendo con torpeza y con 
intervalos de abstracción desde que sonaran  los disparos. Se sentó a escuchar. Oyó cómo  la 
muchacha  contestaba  a  la  llamada  y esperó  sus pasos en  la escalera, pero  la muchacha no 
vino. 

  ‐Me pregunto quién podría ser ‐dijo el doctor Kemp. 

  Intentó acabar el trabajo, pero no pudo. Se levantó y bajó al descansillo de la escalera, 
tocó el timbre del servicio y se asomó a la barandilla para llamar a la muchacha en el momento 
en que ésta aparecía en el vestíbulo. 



  ‐¿Era una carta? ‐le preguntó. 

  ‐No. Alguien debió llamar y salió corriendo, señor ‐contestó ella. 

  «No  sé qué me pasa esta noche, estoy  intranquilo»,se dijo. Volvió al estudio y, esta 
vez, se dedicó al  trabajo con ahínco. Al cabo de un  rato estaba absorto por completo en su 
trabajo. Los únicos ruidos que se oían en toda la habitación eran el tic‐tac del reloj y el rascar 
de la pluma sobre el papel; la única luz era la de una lámpara, que daba directamente sobre su 
mesa de trabajo. 

  Eran  las dos de  la madrugada cuando el doctor Kemp terminó su trabajo. Se  levantó, 
bostezó y bajó para irse a dormir. Se había quitado la chaqueta y el chaleco, y sintió que tenía 
sed. Cogió una vela y bajó al comedor para prepararse un güisqui con soda. 
 

  La profesión del doctor Kemp  lo había  convertido en un hombre muy observador y, 
cuando pasó de nuevo por el vestíbulo, de vuelta a su habitación, se dio cuenta de que había 
una mancha oscura en el linóleo, al lado del felpudo que había a los pies de la escalera. Siguió 
por las escaleras y, de repente, se le ocurrió pensar qué sería aquella mancha. Aparentemente, 
algo en su subconsciente se lo estaba preguntando. Sin pensarlo dos veces, dio media vuelta y 
volvió al vestíbulo con el vaso en  la mano. Dejó el güisqui con soda en el suelo, se arrodilló y 
tocó  la mancha.  Sin  sorprenderse,  se  percató  de  que  tenía  el  tacto  y  el  color  de  la  sangre 
cuando se está secando. 

  El doctor Kemp  cogió otra vez el vaso y  subió a  su habitación, mirando alrededor e 
intentando buscar una explicación a aquella mancha de  sangre. Al  llegar al descansillo de  la 
escalera,  se  detuvo muy  sorprendido. Había  visto  algo.  El  pomo  de  la  puerta  de  su  propia 
habitación estaba manchado de  sangre. Se miró  la mano y estaba  limpia. Entonces  recordó 
que había abierto  la puerta de su habitación cuando bajó del estudio y, por consiguiente, no 
había tocado el pomo. Entró en la habitación con el rostro bastante sereno, quizá con un poco 
más de decisión de lo normal. Su mirada inquisitiva lo primero que vio fue la cama. La colcha 
estaba llena de sangre y habían vuelto las sábanas. No se había dado cuenta antes, porque se 
había dirigido directamente al  tocador. La  ropa de  la cama estaba hundida, como si alguien, 
recientemente, hubiese estado sentado allí. 

  Después  tuvo  la extraña  impresión de oír a alguien que  le decía en voz baja: «¡Cielo 
santo! ¡Es Kemp!» Pero el doctor Kemp no creía en las voces. 

  El doctor Kemp  se quedó allí, de pie, mirando  las  sábanas  revueltas. ¿Aquello había 
sido  una  voz?  Miró  de  nuevo  a  su  alrededor,  pero  no  vio  nada  raro,  excepto  la  cama 
desordenada  y  manchada  de  sangre.  Entonces,  oyó  claramente  que  algo  se  movía  en  la 
habitación,  cerca  del  lavabo.  Sin  embargo,  todos  los  hombres,  incluso  los más  educados, 
tienen algo de supersticiosos. Lo que generalmente se  llama miedo se apoderó entonces del 
doctor  Kemp.  Cerró  la  puerta  de  la  habitación,  se  dirigió  al  tocador  y  dejó  allí  el  vaso. De 
pronto,  sobresaltado,  vio,  entre  él  y  el  tocador,  un  trozo  de  venda  de  hilo,  enrollada  y 
manchada de sangre, suspendida en el aire. 

  Se quedó mirando el  fenómeno, sorprendido. Era un vendaje vacío. Un vendaje bien 
hecho, pero  vacío. Cuando  iba  a  aventurarse  a  tocarlo,  algo  se  lo  impidió  y una  voz  le dijo 
desde muy cerca: 

  ‐¡Kemp! 

  ‐¿Qué...? ‐dijo Kemp, con la boca abierta.    



  ‐No te pongas nervioso ‐dijo la voz‐. Soy un hombre invisible. 

  Durante un rato, Kemp no contestó, simplemente miraba el vendaje. 

  ‐Un hombre invisible ‐repitió la voz. 

  La historia que aquella mañana él había ridiculizado, volvía ahora a la mente de Kemp. 
En ese momento, no parecía estar ni muy asustado ni demasiado asombrado. Kemp se terminó 
de dar cuenta mucho más tarde. 

  ‐Creí que  todo era mentira  ‐dijo. En  lo único que pensaba era en  lo que había dicho 
aquella mañana‐. ¿Lleva usted puesta una venda? ‐preguntó.    

  ‐Sí ‐dijo el hombre invisible. 

  ‐¡Oh!  ‐dijo Kemp, dándose cuenta de  la  situación‐. ¿Qué estoy diciendo?  ‐continuó‐. 
Esto es una tontería. Debe tratarse de algún truco. 

  Dio un paso atrás y, al extender la mano para tocar el vendaje, se topó con unos dedos 
invisibles. Retrocedió, al tocarlos, y su cara cambió de color. 

  ‐¡Tranquilízate, Kemp, por el amor de Dios! Necesito que me ayudes. Para, por favor. 

  Le sujetó el brazo con la mano y Kemp la golpeó.    

  ‐¡Kemp! ‐gritó la voz‐. ¡Tranquilízate, Kemp! ‐repitió sujetándole con más fuerza. 

  A  Kemp  le  entraron  unas  ganas  frenéticas  de  liberarse  de  su  opresor.  La mano  del 
brazo vendado le agarró el brazo y, de repente, sintió un fuerte empujón, que le tiró encima de 
la cama. Intentó gritar, pero le metieron una punta de la sábana en la boca. El hombre invisible 
le  tenía  inmovilizado  con  todas  sus  fuerzas,  pero  Kemp  tenía  los  brazos  libres  e  intentaba 
golpear con todas sus fuerzas. 

  ‐¿Me dejarás que te explique todo de una vez? ‐le dijo el hombre invisible, sin soltarle, 
a pesar del puñetazo que recibió en las costillas‐. ¡Déjalo ya, por Dios, o acabarás haciéndome 
cometer una locura! ¿Todavía crees que es una mentira, eh, loco? ‐gritó el hombre invisible al 
oído de Kemp. 

  Kemp siguió debatiéndose un instante hasta que, finalmente, se estuvo quieto. 

  ‐Si gritas,  te  romperé  la cara‐dijo el hombre  invisible, destapándole  la boca‐. Soy un 
hombre  invisible.  No  es  ninguna  locura  ni  tampoco  es  cosa  de magia.  Soy  realmente  un 
hombre  invisible.  Necesito  que me  ayudes.  No me  gustaría  hacerte  daño,  pero,  si  sigues 
comportándote como un palurdo, no me quedará más remedio. ¿No me recuerdas, Kemp? Soy 
Griffin, del colegio universitario. 

  ‐Deja  que  me  levante  ‐le  pidió  Kemp‐.  No  intentaré  hacerte  nada.  Deja  que  me 
tranquilice.    

  Kemp se sentó y se llevó la mano al cuello.  

  ‐Soy Griffin, del colegio universitario. Me he vuelto invisible. Sólo soy un hombre como 
otro cualquiera, un hombre al que tú has conocido, que se ha vuelto invisible. 

  ‐¿Griffin? ‐preguntó Kemp. 



  ‐Sí,  Griffin  ‐contestó  la  voz‐.  Un  estudiante más  joven  que  tú,  casi  albino,  de  uno 
ochenta de estatura, bastante  fuerte,  con  la  cara  rosácea y  los ojos  rojizos... Soy aquél que 
ganó la medalla en química. 

  ‐Estoy aturdido  ‐dijo Kemp‐. Me estoy haciendo un  lío. ¿Qué tiene que ver todo esto 
con Griffin? 

  ‐¿No lo entiendes? ¡Yo soy Griffin! 

  ‐¡Es horrible!  ‐dijo Kemp, y añadió‐: Pero, ¿qué demonios hay que hacer para que un 
hombre se vuelva invisible? 

  ‐No hay que hacer nada, es un proceso lógico y fácil de comprender. 

  ‐¡Pero es horrible! ‐dijo Kemp‐. ¿Cómo...?    

  ‐¡Ya  sé  que  es  horrible!  Pero  ahora  estoy  herido,  tengo  muchos  dolores  y  estoy 
cansado. ¡Por el amor de Dios, Kemp! Tú eres un hombre bueno. Dame algo de comer y algo 
de beber y déjame que me siente aquí. 

  Kemp  miraba  cómo  se  movía  el  vendaje  por  la  habitación  y  después  vio  cómo 
arrastraba una silla hasta la cama. La silla crujió y por lo menos una cuarta parte del asiento se 
hundió. Kemp se restregó los ojos y se volvió a llevar la mano al cuello. 

  ‐Esto acaba con los fantasmas‐dijo, y se rió estúpidamente. 

  ‐Así está mejor. Gracias a Dios, te vas haciendo a la idea. 

  ‐O me estoy volviendo loco ‐dijo Kemp, frotándose los ojos con los nudillos. 

  ‐¿Puedo beber un poco de güisqui? Me muero de sed. 

  ‐Pues  a mí  no me  da  esa  impresión.  ¿Dónde  estás?  Si me  levanto,  podría  chocar 
contigo. ¡Ya está! Muy bien. ¿Un poco de güisqui? Aquí tienes. ¿Y, ahora, cómo te lo doy? 

  La  silla  crujió  y  Kemp  sintió  que  le  quitaban  el  vaso  de  la mano.  Él  soltó  el  vaso 
haciendo un esfuerzo, pues su instinto lo empujaba a no hacerlo. El vaso se quedó en el aire a 
unos centímetros por encima de la silla. Kemp se le quedó mirando con infinita perplejidad. 

  ‐Esto es... esto tiene que ser hipnotismo. Me has debido hacer creer que eres invisible. 

  ‐No digas tonterías ‐dijo la voz.   

  ‐Es una locura. 

  ‐Escúchame un momento. 

  ‐Yo ‐comenzó Kemp‐ concluía esta mañana demostrando que la invisibilidad... 

  ‐¡No te preocupes de lo que demostraste!... Estoy muerto de hambre ‐dijo la voz‐, y la 
noche es... fría para un hombre que no lleva nada encima.    

  ‐¿Quieres algo de comer? ‐preguntó Kemp.    

  El vaso de güisqui se inclinó. 

  ‐Sí ‐dijo el hombre invisible bebiendo un poco‐. ¿Tienes una bata? 



  Kemp  comentó algo en voz baja. Se dirigió al armario y  sacó una bata de  color  rojo 
oscuro. 

  ‐¿Te  vale  esto?  ‐preguntó,  y  se  lo  arrebataron.  La prenda permaneció un momento 
como colgada en el aire, luego se aireó misteriosamente, se abotonó y se sentó en la silla. 

  ‐Algo  de  ropa  interior,  calcetines  y  unas  zapatillas me  vendrían muy  bien  ‐dijo  el 
hombre invisible‐. Ah, y comida también. 

  ‐Lo que quieras, pero ¡es la situación más absurda que me ha ocurrido en mi vida! 

  Kemp abrió unos cajones para sacar  las cosas que  le habían pedido y después bajó a 
registrar la despensa. Volvió con unas chuletas frías y un poco de pan. Lo colocó en una mesa y 
lo puso ante su invitado. 

  ‐No te preocupes por los cubiertos ‐dijo el visitante, mientras una chuleta se quedó en 
el aire, y oía masticar. 

  ‐¡Invisible! ‐dijo Kemp, y se sentó en una silla.    

  ‐Siempre me gusta ponerme algo encima antes de comer ‐dijo el hombre invisible con 
la boca llena, comiendo con avidez‐. ¡Es una manía! 

‐  Imagino que lo de la muñeca no es nada serio ‐dijo Kemp. 

  ‐No ‐‐dijo el hombre invisible. 

  ‐Todo esto es tan raro y extraordinario...    

  ‐Cierto. Pero es más raro que me colara en tu casa para buscar una venda. Ha sido mi 
primer golpe de suerte. En cualquier caso, pienso quedarme a dormir esta noche. ¡Tendrás que 
soportarme! Es una molestia toda esa sangre por ahí, ¿no crees? Pero me he dado cuenta de 
que se hace visible cuando se coagula. Llevo en la casa tres horas. 

  ‐Pero, ¿cómo ha ocurrido? ‐empezó Kemp con tono desesperado‐. ¡Estoy confundido! 
Todo este asunto no tiene sentido. 

  ‐Pues es bastante razonable‐dijo el hombre invisible‐. Perfectamente razonable. 

  El hombre invisible alcanzó la botella de güisqui. Kemp miró cómo la bata se la bebía. 
Un rayo de luz entraba por un roto que había en el hombro derecho, y formaba un triángulo de 
luz con las costillas de su costado izquierdo. 

  ‐Y ¿qué eran esos disparos? ‐preguntó‐. ¿Cómo empezó todo? 

  ‐Empezó porque un tipo, completamente loco, una especie de cómplice mío, ¡maldita 
sea!, intentó robarme el dinero. Y es lo que ha hecho. 

  ‐¿Es también invisible?   

  ‐No. 

  ‐¿Y qué más? 

  ‐¿Podría comer algo más antes de contártelo todo? Estoy hambriento y me duele todo 
el cuerpo, y ¡encima quieres que te cuente mi historia! 



  Kemp se levantó. 

  ‐¿Fuiste tú el que disparó? ‐preguntó. 

  ‐No, no fui yo ‐dijo el visitante‐. Un loco al que nunca había visto empezó a disparar al 
azar. Muchos  tenían miedo,  y  todos me  temían.  ¡Malditos!  ¿Podrías  traerme  algo más  de 
comer, Kemp? 

  ‐Voy a bajar a ver si encuentro algo más de comer ‐dijo Kemp‐. Pero me temo que no 
haya mucho.   Después  de  comer,  y  comió muchísimo,  el  hombre  invisible  pidió  un  puro. 
Antes de que Kemp encontrara un cuchillo, el hombre  invisible había mordido el extremo del 
puro  de manera  salvaje,  y  lanzó  una maldición  al  desprenderse,  por  el mordisco,  la  capa 
exterior del puro. Era extraño verlo  fumar;  la boca,  la garganta,  la  faringe,  los orificios de  la 
nariz se hacían visibles con el humo. 

  ‐¡Fumar es un placer! ‐decía mientras chupaba el puro‐. ¡Qué suerte he tenido cayendo 
en tu casa, Kemp! Tienes que ayudarme. ¡Qué coincidencia haber dado contigo! Estoy en un 
apuro. Creo que me he  vuelto  loco.  ¡Si  supieras  en  todo  lo que he  estado pensando! Pero 
todavía podemos hacer cosas juntos. Déjame que te cuente... 

  El hombre  invisible se echó un poco más de güisqui con soda. Kemp se  levanto, echó 
un vistazo alrededor y trajo un vaso para él de la habitación contigua. 

  ‐Es todo una locura, pero imagino que también puedo echar un trago contigo. 

  ‐No  has  cambiado  mucho  en  estos  doce  años,  Kemp.  ¡Nada!  Sigues  tan  frío  y 
metódico... Como te decía, ¡tenemos que trabajar juntos! 

  ‐Pero, ¿cómo ocurrió todo? ‐insistió Kemp‐. ¿Cómo te volviste invisible? 

  ‐Por el amor de Dios, déjame fumar en paz un rato. Después te lo contaré todo. 

  Pero no se lo contó aquella noche. La muñeca del hombre invisible iba de mal en peor. 
Le subió  la  fiebre, estaba exhausto. En ese momento volvió a  recordar  la persecución por  la 
colina y  la pelea en  la posada. A ratos hablaba de Marvel,  luego se puso a fumar mucho más 
deprisa y en su voz se empezó a notar el enfado. Kemp intentó unirlo todo como pudo. 

  ‐Tenía miedo  de mí,  yo  notaba  que me  temía  ‐repetía  una  y  otra  vez  el  hombre 
invisible‐. Quería librarse de mí, siempre le rondaba esa idea. ¡Qué tonto he sido! 

  ‐¡Qué canalla! 

  ‐Debí haberlo matado. 

  ‐¿De dónde sacaste el dinero? ‐interrumpió Kemp. 

  El hombre invisible guardó silencio antes de contestar. 

  ‐No te lo puedo contar esta noche ‐le dijo. 

  De  repente  se  oyó  un  gemido.  El  hombre  invisible  se  inclinó  hacia  adelante 
agarrándose con manos invisibles su cabeza invisible. 

  ‐Kemp ‐dijo‐, hace casi tres días que no duermo, quitando un par de cabezadas de una 
hora más o menos. Necesito dormir. 



  ‐Está bien, quédate en mi habitación, en esta habitación. 

  ‐¿Pero cómo voy a dormir? Si me duermo, se escapará. Aunque, ¡qué más da! 

  ‐¿Es grave esa herida? ‐preguntó Kemp. 

  ‐No, no es nada, sólo un rasguño y sangre. ¡Oh, Dios! ¡Necesito dormir! 

  ‐¿Y por qué no lo haces? 

  El hombre invisible pareció quedarse mirando a Kemp. 

  ‐Porque no quiero dejarme atrapar por ningún hombre ‐dijo lentamente. 

  Kemp dio un respingo. 

  ‐¡Pero qué tonto soy!  ‐dijo el hombre  invisible dando un golpe en  la mesa‐. Te acabo 
de dar la idea. 

 

 

ECAPÍTULO XVIII 

El hombre invisible duerme 

 

 

  Exhausto y herido como estaba, el hombre  invisible  rechazó  la palabra que Kemp  le 
daba,  asegurándole  que  su  libertad  sería  respetada  en  todo  momento.  Examinó  las  dos 
ventanas de  la habitación, subió  las persianas y abrió  las hojas de  las mismas para confirmar, 
como  le había dicho Kemp, que podía escapar por ellas. Fuera, era una noche  tranquila y  la 
luna nueva se estaba poniendo en  la colina. Después examinó  las  llaves del dormitorio y  las 
dos puertas del armario para convencerse de  la seguridad de su  libertad. Y, por fin, se quedó 
satisfecho. Estuvo un rato de pie, al lado de la chimenea, y Kemp oyó como un bostezo. 

  ‐Siento mucho ‐empezó el hombre invisible‐ no poderte contar todo esta noche, pero 
estoy agotado. No cabe duda de lo grotesco del caso. ¡Es algo horrible! Pero, créeme, Kemp, es 
posible. Yo mismo he hecho el descubrimiento. En un principio quise guardar el secreto, pero 
me he dado cuenta de que no puedo. Necesito tener un socio. Y tú..., podemos hacer tantas 
cosas juntos... Pero mañana. Ahora Kemp, creo que, si no duermo un poco, me moriré. 

  Kemp, de pie en el centro de la habitación, se quedó mirando a toda aquella ropa sin 
cabeza.    

  ‐Imagino que ahora tendré que dejarte ‐dijo‐. Es increíble. Otras tres cosas más como 
ésta, que cambien todo lo que yo creía, y me vuelvo completamente  loco. Pero ¡esto es real! 
¿Necesitas algo más de mí? 

  ‐Sólo que me des las buenas noches ‐le dijo Griffin. 

  ‐Buenas  noches  ‐dijo  Kemp,  mientras  estrechaba  una  mano  invisible.  Después,  se 
dirigió directamente a la puerta y la bata salió corriendo detrás de él. 



  ‐Escúchame  bien  ‐le  dijo  la  bata‐.  No  intentes  poner  ninguna  traba  y  no  intentes 
capturarme o, de lo contrario... 

  Kemp cambió de expresión. 

  ‐Creo que te he dado mi palabra ‐dijo. 

  Kemp  cerró  la puerta detrás de él con  toda  suavidad. Nada más hacerlo, echaron  la 
llave. Después, mientras la expresión de asombro todavía podía leerse en el rostro de Kemp, se 
oyeron unos pasos rápidos, que se dirigieron al armario y también echó  la  llave. Kemp se dio 
una palmada en la frente: «¿Estaré soñando? ¿El mundo se ha vuelto loco o, por el contrario, 
yo me he vuelto loco?» 

  Acto seguido se echó a reír y puso una mano en  la puerta cerrada: «¡Me han echado 
de mi dormitorio por algo completamente absurdo!», dijo. 

  Se acercó a la escalera y miró las puertas cerradas. « ¡Es un hecho! », dijo, tocándose 
con  los  dedos  el  cuello  dolorido.  «Un  hecho  innegable,  pero...».  Sacudió  la  cabeza  sin 
esperanza alguna, se dio la vuelta y bajó las escaleras. 

  Kemp encendió  la  lámpara del comedor, sacó un puro y se puso a andar de un  lado 
para otro por  la habitación, haciendo  gestos. De  vez  en  cuando  se ponía  a discutir  consigo 
mismo. 

  «¡Es invisible! 

  »¿Hay  algo  tan  extraño  como un  animal  invisible?  En  el mar,  sí.  ¡Hay miles,  incluso 
millones! Todas las larvas, todos los seres microscópicos, las medusas. ¡En el mar hay muchas 
más  cosas  invisibles  que  visibles! Nunca  se me  había  ocurrido.  ¡Y  también  en  las  charcas! 
Todos  esos  pequeños  seres  que  viven  en  ellas,  todas  las  partículas  transparentes,  que  no 
tienen color. ¿Pero en el aire? ¡Por supuesto que no! 

  »No puede ser. 

  »Pero... después de todo... ¿Por qué no puede ser? 

  »Si un hombre estuviera hecho de vidrio, también sería invisible». 

  A partir de ese momento, pasó a especulaciones mucho más profundas. Antes de que 
volviera a decir una palabra,  la ceniza de tres puros se había extendido por toda  la alfombra. 
Después,  se  levantó de  su  sitio,  salió de  la habitación y  se dirigió a  la  sala de visitas, donde 
encendió una lámpara de gas. Era una habitación pequeña, porque el doctor Kemp no recibía 
visitas  y allí era donde  tenía  todos  los periódicos del día. El periódico de  la mañana estaba 
tirado y descuidadamente abierto. Lo cogió, le dio la vuelta y empezó a leer el relato sobre el 
«Extraño suceso en Iping», que el marinero de Port Stowe le había contado a Marvel. Kemp lo 
leyó rápidamente. 

  ‐¡Embozado!  ‐dijo Kemp‐. ¡Disfrazado! ¡Ocultándose! Nadie debía darse cuenta de su 
desgracia. ¿A qué diablos está jugando? 

Soltó el periódico y sus ojos siguieron buscando otro. 

  ‐¡Ah! ‐dijo y cogió el St. James Gazette, que estaba intacto, como cuando llegó‐. Ahora 
nos acercaremos a la verdad ‐dijo Kemp. Tenía el periódico abierto y a dos columnas. El título 
era: «Un pueblo entero de Sussex se vuelve loco». 



  ‐¡Cielo santo! ‐dijo Kemp, mientras  leía el  increíble artículo sobre  los acontecimientos 
que habían tenido  lugar en Iping  la tarde anterior, que ya hemos descrito en su momento. El 
artículo del periódico de la mañana se reproducía íntegro en la página siguiente. 

  Kemp volvió a leerlo. «Bajó corriendo la calle dando golpes a diestro y siniestro. Jaffers 
quedó sin sentido. El señor Huxter, con un dolor impresionante, todavía no puede describir lo 
que  vio.  El  vicario  completamente  humillado.  Una mujer  enferma  por  el miedo  que  pasó. 
Ventanas rotas. Pero esta historia debe ser una completa invención. Demasiado buena para no 
publicarla». 

  Soltó el periódico y se quedó mirando adelante, sin ver nada realmente. 

  ‐¡Tiene que ser una invención! 

  Volvió a coger el periódico y lo releyó todo.    

  ‐Pero, ¿en ningún momento citan al vagabundo? ¿Por qué demonios iba persiguiendo 
a un vagabundo? 

  Después de hacerse estas preguntas, se dejó caer en su sillón de cirujano. 

  ‐No sólo es invisible ‐se dijo‐, ¡también está loco! ¡Es un homicida! 

  Cuando  aparecieron  los  primeros  rayos  de  luz  que  se  mezclaron  con  la  luz  de  la 
lámpara  de  gas  y  el  humo  del  comedor,  Kemp  seguía  dando  vueltas  por  la  habitación, 
intentando comprender aquello que todavía le parecía increíble. 

  Estaba demasiado excitado para poder dormir. Por  la mañana,  los sirvientes,  todavía 
presa del sueño, lo encontraron allí y achacaron su estado a la excesiva dedicación al estudio. 
Entonces, les dio instrucciones explícitas de que prepararan un desayuno para dos personas y 
lo  llevaran al estudio.  Luego  les dijo que  se quedaran en  la planta baja y en el primer piso. 
Todas  estas  instrucciones  les  parecieron  raras.  Acto  seguido,  siguió  paseándose  por  la 
habitación  hasta  que  llegó  el  periódico  de  la mañana.  En  él  se  comentaba mucho,  pero  se 
decían muy pocas  cosas nuevas del  asunto,  aparte de  la  confirmación de  los  sucesos de  la 
noche anterior, y un artículo, muy mal escrito, sobre un suceso extraordinario ocurrido en Port 
Burdock. Era el resumen que Kemp necesitaba sobre lo ocurrido en el Jolly Cricketers; ahora ya 
aparecía  el  nombre  de Marvel.  «Me  obligó  a  estar  a  su  lado  durante  veinticuatro  horas», 
testificaba Marvel. Se añadían también algunos hechos de menor importancia en la historia de 
Iping,  destacando  el  corte  de  los  hilos  del  telégrafo  del  pueblo.  Pero  no  había  nada  que 
arrojase nueva luz sobre la relación entre el hombre invisible y el vagabundo, ya que el señor 
Marvel no había dicho nada  sobre  los  tres  libros ni  sobre  el dinero que  llevaba  encima.  La 
atmósfera  de  incredulidad  se  había  disipado  y  muchos  periodistas  y  curiosos  se  estaban 
ocupando del tema. 

  Kemp leyó todo el artículo y envió después a la muchacha a buscar todos los periódicos 
de la mañana que encontrara. Los devoró todos. 

  ‐¡Es invisible! ‐dijo‐. Y está pasando de tener rabia a convertirse en un maniático. ¡Y la 
cantidad de cosas que puede hacer y que ha hecho! Y está arriba, tan libre como el aire. ¿Que 
podría hacer yo? Por ejemplo, ¿sería faltar a mi palabra si ...? ¡No, no puedo! 

  Se dirigió a un desordenado escritorio que había 



en  una  esquina  de  la  habitación  y  anotó  algo.  Rompió  lo  que  había  empezado  a  escribir  y 
escribió  una  nota  nueva.  Cuando  terminó  la  leyó  y  consideró  que  estaba  bien. Después  la 
metió en un sobre y lo dirigió al «Coronel Adye, Port Burdock». 

  El hombre  invisible se despertó, mientras Kemp escribía  la nota. Se despertó de mal 
humor, y Kemp, que estaba alerta a cualquier ruido, oyó sus pisadas arriba y cómo estas iban 
de un lado para otro por toda la habitación. Después oyó cómo se caía al suelo una silla y, más 
tarde, el lavabo. Kemp, entonces, subió corriendo las escaleras y llamó a la puerta. 

 

 

CAPÍTULO XIX 

Algunos principios fundamentales 

 

 

  ‐¿Qué  está  pasando  aquí?  ‐preguntó  Kemp,  cuando  el  hombre  invisible  le  abrió  la 
puerta. 

  ‐Nada ‐fue la respuesta. 

  ‐Pero, ¡maldita sea! ¿Y esos golpes? 

  ‐Un arrebato ‐dijo el hombre invisible‐. Me olvidé de mi brazo y me duele mucho. 

  ‐¿Y estás siempre expuesto a que te ocurran esas cosas? 

  ‐Sí. 

  Kemp cruzó la habitación y recogió los cristales de un vaso roto. 

  ‐Se  ha  publicado  todo  lo  que  has  hecho  ‐dijo  Kemp,  de  pie,  con  los  cristales  en  la 
mano‐.  Todo  lo  que  pasó  en  Iping  y  lo  de  la  colina.  El mundo  ya  conoce  la  existencia  del 
hombre invisible. Pero nadie sabe que estás aquí. 

  El hombre invisible empezó a maldecir. 

  ‐Se ha publicado tu secreto. Imagino que un secreto es lo que había sido hasta ahora. 
No conozco tus planes, pero, desde luego, estoy ansioso por ayudarte.   

  El hombre invisible se sentó en la cama.    

  ‐Tomaremos el desayuno arriba ‐dijo Kemp con calma, y quedó encantado al ver cómo 
su extraño invitado se levantaba de la cama bien dispuesto. Kemp abrió camino por la estrecha 
escalera que conducía al mirador. 

  ‐Antes de que hagamos nada más ‐le dijo Kemp‐, me tienes que explicar con detalle el 
hecho de tu invisibilidad. 

  Se  había  sentado,  después  de  echar  un  vistazo,  nervioso,  por  la  ventana,  con  la 
intención de mantener una larga conversación. Pero las dudas sobre la buena marcha de todo 
aquel asunto volvieron a desvanecerse, cuando se fijó en el sitio donde estaba Griffin: una bata 



sin manos y sin cabeza, que, con una servilleta que se sostenía milagrosamente en el aire, se 
limpiaba unos labios invisibles. 

  ‐Es bastante simple y creíble ‐dijo Griffin, dejando a un lado la servilleta y dejando caer 
la cabeza invisible sobre una mano invisible también. 

  ‐Sin duda, sobre todo para ti, pero... ‐dijo Kemp, riéndose. 

  ‐Sí, claro; al principio, me pareció algo maravilloso. Pero ahora... ¡Dios mío! ¡¿Todavía 
podemos hacer grandes cosas! Empecé con estas cosas, cuando estuve en Chesilstowe. 

  ‐¿Cuando estuviste en Chesilstowe? 

  ‐Me fui allí tras dejar Londres. ¿Sabes que dejé medicina para dedicarme a la física, no? 
Bien, eso fue lo que hice. La luz. La luz me fascinaba. 

  ‐Ya. 

  ‐¡La densidad óptica! Es un tema plagado de enigmas. Un tema cuyas soluciones se te 
escapan de las manos. Pero, como tenía veintidós años y estaba 

lleno de entusiasmo, me dije: a esto dedicaré mi vida. Merece  la pena. Ya sabes  lo  locos que 
estamos a los veintidós años. 

  ‐Lo éramos entonces y lo somos ahora ‐dijo Kemp‐. ¡Como si saber un poco más fuera 
una satisfacción para el hombre! 

  ‐Me puse a trabajar como un negro. No  llevaba ni seis meses trabajando y pensando 
sobre el tema, cuando descubrí algo sobre una de  las ramas de mi  investigación. ¡Me quedé 
deslumbrado!  Descubrí  un  principio  fundamental  sobre  pigmentación  y  refracción,  una 
fórmula,  una  expresión  geométrica  que  incluía  cuatro  dimensiones.  Los  locos,  los  hombres 
vulgares, incluso algunos matemáticos vulgares, no saben nada de lo que algunas expresiones 
generales pueden  llegar a significar para un estudiante de física molecular. En  los  libros, ésos 
que el vagabundo ha escondido, hay escritas maravillas, milagros. Pero esto no era un método, 
sino una idea que conduciría a un método, a través del cual sería posible, sin cambiar ninguna 
propiedad de la materia, excepto, a veces, los colores, disminuir el índice de refracción de una 
sustancia, sólida o líquida, hasta que fuese igual al del a¡ re, todo esto, en lo que concierne a 
propósitos prácticos. 

  ‐¡Eso es muy  raro!  ‐dijo Kemp‐. Todavía no  lo  tengo muy claro. Entiendo que de esa 
manera se puede echar a perder una piedra preciosa, pero  tanto como  llegar a conseguir  la 
invisibilidad de las personas... 

  ‐Precisamente  ‐dijo Griffin‐.  Recapacita.  La  visibilidad  depende  de  la  acción  que  los 
cuerpos  visibles  ejercen  sobre  la  luz.  Déjame  que  te  exponga  los  hechos  como  si  no  los 
conocieras. Así me comprenderás mejor. Sabes que un cuerpo absorbe la luz, o la refleja, o la 
refracta, o hace las dos cosas al mismo tiempo. Pero, si ese cuerpo ni la refleja, ni la refracta, ni 
absorbe  la  luz, no puede ser visible.  Imagínate, por ejemplo, una caja roja y opaca; tú  la ves 
roja, porque el color absorbe parte de la luz y refleja todo el resto, toda la parte de la luz que 
es de color rojo, y eso es  lo que tú ves. Si no absorbe ninguna porción de  luz, pero  la refleja 
toda, verás entonces una caja blanca brillante. ¡Una caja de plata! Una caja de diamantes no 
absorbería  mucha  luz  ni  tampoco  reflejaría  demasiado  en  la  superficie  general,  sólo  en 
determinados  puntos,  donde  la  superficie  fuera  favorable,  se  reflejaría  y  refractaría,  de 
manera  que  tú  tendrías  ante  ti  una  caja  llena  de  reflejos  y  transparencias  brillantes,  una 
especie de esqueleto de  la  luz. Una caja de cristal no  sería  tan brillante ni podría verse con 



tanta nitidez como una caja de diamantes, porque habría menos refracción y menos reflexión. 
¿Lo entiendes? Desde algunos puntos determinados  tú podrías ver a  través de ella con  toda 
claridad. Algunos cristales son más visibles que otros. Una caja de cristal de  roca siempre es 
más brillante que una  caja de  cristal normal, del que  se usa para  las ventanas. Una  caja de 
cristal común muy fino sería difícil de ver, si hay poca  luz, porque absorbería muy poca  luz y, 
por  tanto,  no  habría  apenas  refracción  o  reflexión.  Si metes  una  lámina  de  cristal  común 
blanco en agua o,  lo que es mejor, en un  líquido más denso que el agua, desaparece casi por 
completo, porque no hay apenas refracción o reflexión en la luz que pasa del agua al cristal; a 
veces,  incluso,  es  nula.  Es  casi  tan  imposible  de  ver  como  un  chorro  de  gas  de  hulla  o  de 
hidrógeno en el aire. ¡Y, precisamente, por esa misma razón...! 

  ‐Claro ‐dijo Kemp‐, eso lo sabe todo el mundo. 

  ‐Existe otro hecho que también sabrás. Si se rompe una lámina de cristal y se convierte 
en polvo, se hace mucho más visible en el aire; se convierte en un polvo blanco opaco. Esto es 
así, porque, al ser polvo, se multiplican  las superficies en  las que tiene  lugar  la refracción y  la 
reflexión. En la lámina de cristal hay solamente dos superficies; sin embargo, en el polvo, la luz 
se refracta o se refleja en la superficie de cada grano que atraviesa. Pero, si ese polvillo blanco 
se  introduce  en el  agua, desaparece  al  instante. El polvo de  cristal  y el  agua  tienen, más o 
menos, el mismo índice de refracción, la luz sufre muy poca refracción o reflexión al pasar de 
uno a otro elemento. El cristal se hace  invisible, si  lo  introduces en un  líquido o en algo que 
tenga,  más  o  menos,  el  mismo  índice  de  refracción;  algo  que  sea  transparente  se  hace 
invisible, si se lo introduce en un medio que tenga un índice de refracción similar al suyo. Y, si 
te  paras  a  pensarlo  un momento,  verías  que  el  polvo  de  cristal  también  se  puede  hacer 
invisible,  si  su  índice  de  refracción  pudiera  hacerse  igual  al  del  aire;  en  ese  caso,  tampoco 
habría refracción o reflexión al pasar de un medio a otro. 

  ‐Sí, sí, claro‐dijo Kemp‐, pero ¡un hombre no está hecho de polvo de cristal! 

  ‐No ‐contestó Griffin‐, ¡porque es todavía más transparente! 

  ‐¡Tonterías! 

  ‐¿Y eso lo dice un médico? ¡Qué pronto nos olvidamos de todo! ¿En tan sólo diez años 
has  olvidado  todo  lo  que  aprendiste  sobre  física?  Piensa  en  todas  las  cosas  que  son 
transparentes  y  que  no  lo  parecen.  El  papel,  por  ejemplo,  está  hecho  a  base  de  fibras 
transparentes, y es blanco y opaco por la misma razón que lo es el polvo de cristal. Mételo en 
aceite,  llena  los  intersticios  que  hay  entre  cada  partícula  con  aceite,  para  que  sólo  haya 
refracción y reflexión en  la superficie, y éste se volverá  igual de transparente que el cristal. Y 
no solamente el papel, también la fibra de algodón, la fibra de hilo, la de lana, la de madera y 
la de  los huesos, Kemp, y  la de  la carne, Kemp, y  la del cabello, Kemp, y  las de  las uñas y  los 
nervios,  Kemp,  todo  lo  que  constituye  el  hombre,  excepto  el  color  rojo  de  su  sangre  y  el 
pigmento oscuro del cabello, está hecho de materia transparente e  incolora. Es muy poco  lo 
que  permite  que  nos  podamos  ver  los  unos  a  los  otros.  En  su mayor  parte,  las  fibras  de 
cualquier ser vivo no son más opacas que el agua. 

  ‐¡Dios mío! ‐gritó Kemp‐. ¡Claro que sí, desde luego! ¡Y yo esta noche no podía pensar 
más que en larvas y en medusas! 

  ‐¡Estás  empezando  a  comprender!  Yo  había  estado  pensando  en  todo  esto  un  año 
antes de dejar Londres, hace seis años. Pero no se lo dije a nadie. Tuve que realizar mi trabajo 
en condiciones pésimas. Oliver, mi profesor de Universidad, era un científico sin escrúpulos, un 
periodista  por  instinto,  un  ladrón  de  ideas.  ¡Siempre  estaba  fisgoneando!  Ya  conoces  lo 
picaresco del mundo de  los científicos. Simplemente decidí no publicarlo, para no dejar que 



compartiera mi  honor.  Seguí  trabajando  y  cada  vez  estaba más  cerca  de  conseguir  que mi 
fórmula sobre aquel experimento fuese una realidad. No se lo dije a nadie, porque quería que 
mis  investigaciones  causasen  un  gran  efecto,  una  vez  que  se  conocieran,  y,  de  esta  forma, 
hacerme  famoso de golpe. Me dediqué al problema de  los pigmentos, porque quería  llenar 
algunas lagunas. Y, de repente, por casualidad, hice un descubrimiento en fisiología. 

  ‐¿Y? 

  ‐El color rojo de la sangre se puede convertir en blanco, es decir, incoloro, ¡sin que ésta 
pierda ninguna de sus funciones! 

  Kemp,  asombrado,  lanzó  un  grito  de  incredulidad.  El  hombre  invisible  se  levantó  y 
empezó a dar vueltas por el estudio. 

  ‐Haces bien asombrándote. Recuerdo aquella noche. Era muy tarde. Durante el día me 
molestaba aquella panda de estudiantes imbéciles, y, a veces, me quedaba trabajando hasta el 
amanecer.  La  idea  se me ocurrió de  repente y  con  toda  claridad. Estaba  solo, en  la paz del 
laboratorio,  y  con  las  luces,  que  brillaban  en  silencio.  ¡Se  puede  hacer  que  un  animal,  una 
materia, sea transparente! « ¡Puede ser invisible!», me dije, dándome cuenta, rápidamente, de 
lo que significaba ser un albino y poseer esos conocimientos. La idea era muy tentadora. Dejé 
lo  que  estaba  haciendo  y me  acerqué  a  la  ventana  para mirar  las  estrellas.  «  ¡Puedo  ser 
invisible! », me repetí a mí mismo. Hacer eso significaba ir más allá de la magia. Entonces me 
imaginé, sin ninguna duda, claramente, lo que la invisibilidad podría significar para el hombre: 
el misterio, el poder, la libertad. En aquel momento, no vi ninguna desventaja. ¡Tan sólo había 
que pensar! Y yo, que no era más que un pobre profesor que enseñaba a unos  locos en un 
colegio de provincias, podría, de pronto, convertirme en... eso. Y ahora te pregunto, Kemp, si 
tú o cualquiera no se habría  lanzado a desarrollar aquella  investigación. Trabajé durante tres 
años  y  cada  dificultad  con  la  que  tropezaba  traía  consigo,  como  mínimo,  otra.  ¡Y  había 
tantísimos  detalles!  Y  debo  añadir  cómo  me  exasperaba  mi  profesor,  un  profesor  de 
provincias,  que  siempre  estaba  fisgoneando.  «¿Cuándo  va  a  publicar  su  trabajo?»,  era  la 
pregunta continua. ¡Y  los estudiantes, y  los medios tan escasos! Durante tres años trabajé en 
esas  circunstancias...  Y  después  de  tres  años  de  trabajar  en  secreto  y  con  desesperación, 
comprendí que era imposible terminar mis investigaciones... Imposible.    

  ‐¿Por qué? ‐preguntó Kemp. 

  ‐Por el dinero ‐dijo el hombre  invisible, mirando de nuevo por  la ventana. De pronto, 
se volvió‐. Robé a mi padre. Pero el dinero no era suyo y se pegó un tiro. 

 

 

CAPÍTULO XX 

En la casa de Great Portland Street 

 

  Durante  un momento  Kemp  se  quedó  sentado  en  silencio, mirando  a  la  figura  sin 
cabeza, de espaldas a la ventana. Después, habiéndosele pasado algo por la cabeza, se levantó, 
agarró al hombre invisible por un brazo y lo apartó de la ventana. 

  ‐Estás cansado  ‐le dijo‐. Mientras yo  sigo  sentado,  tú no paras de dar vueltas por  la 
habitación. Siéntate en mi sitio. 



  Él se colocó entre Griffin y la ventana más cercana. 

  Griffin se quedó un rato en silencio y, luego, de repente, siguió contando su historia: 

  ‐Cuando ocurrió esto, yo ya había dejado mi casa de Chesilstowe. Esto  fue el pasado 
diciembre. Alquilé una habitación en Londres; una habitación muy grande y sin amueblar en 
una casa de huéspedes, en un barrio pobre cerca de Great Portland Street. Llené la habitación 
con los aparatos que compré con el dinero de mi padre; mi investigación se iba desarrollando 
con  regularidad,  con éxito,  incluso acercándose a  su  fin. Yo me  sentía  como el hombre que 
acaba de salir del bosque en el que estaba perdido y que, de repente, se encuentra con que ha 
ocurrido una tragedia. Fui a enterrar a mi padre. Mi mente se centraba en mis investigaciones, 
y  no moví  un  solo  dedo  para  salvar  su  reputación.  Recuerdo  el  funeral,  un  coche  fúnebre 
barato, una ceremonia muy corta, aquella  ladera azotada por el viento y  la escarcha y a un 
viejo  compañero  suyo,  que  leyó  las  oraciones  por  su  alma:  un  viejo  encorvado,  vestido  de 
negro, que lloraba. Recuerdo mi vuelta a la casa vacía, atravesando lo que antes había sido un 
pueblo  y  estaba  ahora  lleno  de  construcciones  a medio  hacer,  convertido  en  una  horrible 
ciudad. Todas las calles desembocaban en campos profanados, con montones de escombros y 
con una  tupida maleza húmeda. Me recuerdo a mí mismo como una  figura negra y  lúgubre, 
caminando por  la acera brillante y  resbaladiza; y aquella extraña  sensación de despego que 
sentí por  la poca respetabilidad y el mercantilismo sórdido de aquel  lugar. No sentí pena por 
mi padre. Me pareció que había sido  la víctima de su sentimentalismo alocado. La hipocresía 
social requería mi presencia en el funeral, pero, en realidad, no era asunto mío. Pero, mientras 
recorría High Street, toda mi vida anterior volvió a mí por un instante, al encontrarme con una 
chica a la que había conocido diez años antes. Nuestras miradas se cruzaron. Algo me obligó a 
volverme y hablarle. Era una persona bastante mediocre. Aquella visita a esos viejos  lugares 
fue como un sueño. Entonces no me di cuenta de que estaba solo, de que me había alejado del 
mundo para sumergirme en la desolación. Advertí mi falta de compasión, pero lo achaqué a la 
estupidez de  las cosas, en general. Al volver a mi habitación, volví también a  la realidad. Allí 
estaban  todas  las  cosas  que  conocía  y  a  las  que  amaba.  Allí  estaban mis  aparatos  y mis 
experimentos preparados  y  esperándome. No me quedaba nada más que una dificultad:  la 
planificación de  los últimos detalles. Tarde o  temprano acabaré explicándote  todos aquellos 
complicados procesos, Kemp. No tenemos por qué tocar ese tema ahora. La mayoría de estos, 
excepto  algunas  lagunas  que  ahora  recuerdo,  están  escritos  en  clave  en  los  libros  que  ha 
escondido el vagabundo. Tenemos que atraparlo. Tenemos que  recuperar  los  libros. Pero  la 
fase principal  era  la de  colocar  el objeto  transparente,  cuyo  índice de  refracción había que 
rebajar, entre dos centros que radiasen una especie de radiación etérea, algo que te explicaré 
con mayor profundidad en otro momento. No, no eran vibraciones del tipo Rontgen. No creo 
que las vibraciones a las que me refiero se hayan descrito nunca, aunque son bastante claras. 
Necesitaba dos dinamos pequeñas, que haría funcionar con un simple motor de gas. Hice mi 
primer experimento con un  trozo de  lana blanca. Fue una de  las cosas más extrañas que he 
visto, el parpadeo de aquellos  rayos  suaves y blancos y después ver cómo  se desvanecía  su 
silueta como una columna de humo. Apenas podía creer que lo había conseguido. Cogí con la 
mano aquel vacío y allí me encontré el trozo tan sólido como siempre. Quise hacerlo más difícil 
y  lo  tiré  al  suelo.  Pues  bien,  tuve  problemas  para  volver  a  encontrarlo.  Entonces  tuve  una 
curiosa experiencia. Oí maullar detrás de mí y, al volverme, vi una gata blanca,  flaca y muy 
sucia, que estaba en el alféizar de la ventana. Entonces se me ocurrió una idea. «Lo tengo todo 
preparado», me dije acercándome a  la ventana.  La abrí y  llamé a  la gata  con mimo. Ella  se 
acercó ronroneando. El pobre animal estaba hambriento, y le di un poco de leche. Después se 
dedicó a oler por toda la habitación, evidentemente con la idea de establecerse allí. El trozo de 
lana invisible pareció asustarle un poco. ¡Tenías que haberla visto con el lomo completamente 
enarcado! La coloqué encima de la almohada de la cama y le di mantequilla para que se lavara 
por dentro. 



  ‐¿Y la utilizaste en tu experimento? 

  ‐Claro. ¡Pero no creas que es una broma drogar a un gato! El proceso falló. 

  ‐¿Falló? 

  ‐Sí, falló por una doble causa. Una, por  las garras, y,  la otra, ese pigmento, ¿cómo se 
llama?, que está detrás del ojo de un gato. ¿Te acuerdas tú? 

  ‐El tapetum. 

  ‐Eso es, el  tapetum. No pude conseguir que desapareciera. Después de suministrarle 
una pócima decolorante para la sangre y hacer otros preparativos, le di opio y la coloqué, junto 
con  la almohada sobre  la que dormía, en el aparato. Y, después de obtener que el resto del 
cuerpo desapareciera, no lo conseguí con los ojos. 

  ‐¡Qué extraño! 

  ‐No  puedo  explicármelo.  La  gata  estaba,  desde  luego,  vendada  y  atada;  la  tenía 
inmovilizada.  Pero  se  despertó  cuando  todavía  estaba  atontada,  y  empezó  a  maullar 
lastimosamente. En ese momento alguien se acercó y llamó a la puerta. Era una vieja que vivía 
en el piso de abajo y que sospechaba que yo hacía vivisecciones; una vieja alcohólica, que  lo 
único que poseía en este mundo era un gato. Cogí un poco de cloroformo y se lo di a oler a la 
gata;  después,  abrí  la  puerta.  «¿Ha  oído maullar  a  un  gato?», me  preguntó.  «Está  aquí mi 
gata?» «No, señora, aquí no está», le respondí con toda amabilidad. Pero ella se quedó con la 
duda  e  intentó  echar  un  vistazo  por  la  habitación.  Le  debió  parecer  un  tanto  insólito:  las 
paredes desnudas,  las  ventanas  sin  cortinas, una  cama  con  ruedas,  con el motor de gas en 
marcha, los dos puntos resplandecientes y, por último, el intenso olor a cloroformo en el aire. 
Al final se debió dar por satisfecha y se marchó. 

  ‐¿Cuánto tiempo duró el proceso? ‐preguntó Kemp. 

  ‐El del gato unas  tres o cuatro horas. Los huesos,  los  tendones y  la grasa  fueron  los 
últimos en desaparecer,  y  también  la punta de  los pelos de  color. Y,  como  te dije,  la parte 
trasera  del  ojo,  aunque  de materia  irisada,  no  terminó  de  desaparecer  del  todo.  Ya  había 
anochecido fuera mucho antes de que terminara el proceso, y, al final, no se veían más que los 
ojos oscuros y las garras. Paré el motor de gas, toqué al gato, que estaba todavía inconsciente, 
y lo desaté. Después, notándome cansado, lo dejé durmiendo en la almohada invisible y me fui 
a la cama. No podía quedarme dormido. Estaba tumbado, despierto, pensando una y otra vez 
en el experimento, o soñaba que  todas  las cosas a mi alrededor  iban desapareciendo, hasta 
que todo, incluso el suelo, desaparecía, sumergiéndome en una horrible pesadilla. A eso de las 
dos,  el  gato  empezó  a  maullar  por  la  habitación.  Intenté  hacerlo  callar  con  palabras,  y, 
después, decidí soltarlo. Recuerdo el sobresalto que experimenté, cuando, al encender  la  luz, 
sólo vi unos ojos verdes y redondos y nada a su alrededor. Le habría dado un poco de  leche, 
pero ya no me quedaba más. No se estaba quieta, se sentó en el suelo y se puso a maullar al 
lado de  la puerta.  Intenté  cogerla  con  la  idea de  sacarla por  la  ventana, pero no  se dejaba 
atrapar. Seguía maullando por la habitación. Luego la abrí la ventana, haciéndole señales para 
que se fuera. Al final creo que lo hizo. Nunca más la volví a ver. Después, Dios sabe cómo, me 
puse a pensar otra vez en el funeral de mi padre, en aquella ladera deprimente y azotada por 
el viento, hasta que amaneció. Por  la mañana, como no podía dormir, cerré  la puerta de mi 
habitación detrás de mí y salí a pasear por aquellas calles. 

  ‐¿Quieres decir que hay un gato invisible deambulando por ahí? ‐dijo Kemp. 



  ‐Si no lo han matado ‐contestó el hombre invisible. 

  ‐Claro, ¿por qué no?‐dijo Kemp‐. Perdona, no quería interrumpirte. 

  ‐Probablemente  lo  hayan matado‐dijo  el  hombre  invisible‐.  Sé  que  cuatro  días más 
tarde aún estaba vivo, estaba en una verja de Great Tichtfield Street, porque vi a un numeroso 
grupo  de  gente,  alrededor  de  aquel  lugar,  intentando  adivinar  de  dónde  provenían  unos 
maullidos que estaban escuchando. 

  Se quedó en silencio durante un buen rato, y, de pronto, continuó con la historia. 

  ‐Recuerdo la última mañana antes de mi metamorfosis. Debí subir por Portland Street. 
Recuerdo  los carteles de Albany Street, y  los soldados que salían a caballo; y, al  final, me vi 
sentado al sol en  lo alto de Primrose Hill, sintiéndome enfermo y extraño. Era un día soleado 
de enero, uno de esos días soleados y helados que precedieron a la nieve este año. Mi mente 
agotada intentó hacerse una idea de la situación y establecer un plan de acción. Me sorprendí 
al darme cuenta, ahora que tenía  la meta al alcance de  la mano, de  lo poco convincente que 
parecía mi intento. La verdad es que estaba agotado. El intenso cansancio, después de cuatro 
años de trabajo seguido, me había  incapacitado para tener cualquier sentimiento. Me sentía 
apático,  e  intenté,  en  vano,  recobrar  aquel  entusiasmo  de mis  primeras  investigaciones,  la 
pasión por el descubrimiento, que me había permitido, incluso, superar la muerte de mi padre. 
Nada parecía tener  importancia para mí. En cualquier caso, vi claramente que aquello era un 
estado de ánimo pasajero, por el trabajo excesivo y por la necesidad que tenía de dormir; veía 
posible recuperar todas mis fuerzas ya fuera con drogas o con cualquier otro medio. Lo único 
que veía claro en mi mente era que tenía que terminar aquello. Todavía me ronda la obsesión. 
Aquello  tenía que acabarlo pronto, porque me estaba quedando sin dinero. Mientras estaba 
en  la  colina, miré a mi alrededor; había niños  jugando  y niñas que  los miraban. Me puse a 
pensar,  entonces,  en  las  increíbles  ventajas  que  podría  tener  un  hombre  invisible  en  este 
mundo. Después de un rato, volví a casa, comí algo y me tomé una dosis bastante fuerte de 
estricnina; me metí en la cama, que estaba sin hacer, vestido como estaba. La estricnina es un 
tónico perfecto, Kemp, para acabar con la debilidad del hombre. 

  ‐Pero es diabólica ‐dijo Kemp‐. Es la fuerza bruta en una botella. 

  ‐Me desperté con un vigor enorme y bastante irritable, ¿sabes? 

  ‐Sí, ya conozco esa faceta. 

  ‐Y, nada más despertarme, alguien estaba llamando a la puerta. Era mi casero, un viejo 
judío polaco que  llevaba puesto un abrigo  largo y gris y unas zapatillas  llenas de grasa; venía 
con  aire  amenazador  y  haciéndome  preguntas.  Estaba  convencido  de  que  yo  había  estado 
torturando a un gato aquella noche (la vieja no había perdido el tiempo). Insistía en que quería 
saberlo  todo. Las  leyes del país contra  la vivisección son muy severas, y podía ponerme una 
denuncia. Yo negué la existencia del gato. Después dijo que las vibraciones del motor de gas se 
sentían en todo el edificio. Esto, desde luego, era verdad. Se coló en la habitación y empezó a 
fisgonearlo  todo, mirando por encima de  sus  gafas de plata  alemana; en ese momento me 
invadió cierto temor de que pudiese averiguar algo sobre mi secreto. Intenté quedarme entre 
él  y  el  aparato  de  concentración  que  yo mismo  había  preparado,  y  esto  no  hizo más  que 
aumentar su curiosidad. ¿Qué estaba tramando? ¿Por qué estaba siempre solo y me mostraba 
esquivo? ¿Era legal lo que hacía? ¿Era peligroso? Yo pagaba la renta normal. La suya había sido 
siempre una casa muy respetable, en un barrio de bastante mala reputación, pensé yo. A mí, 
de pronto, se me acabó la paciencia. Le dije que saliera de la habitación. Él empezó a protestar 
y chapurrear, explicándome que tenía derecho a entrar. Al oírle,  lo agarré por el cuello; sentí 
que algo se desgarraba y lo eché al pasillo. Di un portazo, cerré la puerta con llave y me senté. 



Estaba temblando. Una vez fuera, el viejo empezó a armar escándalo. Yo me despreocupé, y, al 
cabo de un rato, se había marchado. Este hecho me llevaba a tomar una rápida decisión. Yo no 
sabía qué iba a hacer aquel viejo, ni siquiera a qué tenía derecho. Cambiarme a otra habitación 
sólo habría significado retrasar mis experimentos; además, sólo disponía de veinte libras, en su 
mayoría en el banco, y no podía permitirme aquel lujo de la mudanza. ¡Tenía que desaparecer! 
No podía hacer otra cosa. Después de lo ocurrido vendrían las preguntas y entrarían a registrar 
mi habitación. Sólo pensando en  la posibilidad de que mi  investigación pudiera  interrumpirse 
en su punto culminante, me entró una especie de furia y me puse manos a  la obra. Cogí mis 
tres libros de notas y mi libreta de cheques ‐el vagabundo lo tiene todo ahora‐ y me dirigí a la 
oficina de correos más cercana para que lo mandaran todo a una casa de recogida de paquetes 
en  Great  Portland  Street.  Intenté  salir  sin  hacer  ruido.  Al  volver,  vi  cómo  el  casero  subía 
lentamente  las  escaleras.  Supongo  que  habría  oído  la  puerta  al  cerrarse.  Te  habrías  reído 
mucho, si le hubieras visto cómo se echó a un lado en el descansillo de la escalera, cuando se 
dio cuenta de que yo subía corriendo detrás de él. Me miró cuando pasé por su lado y yo di tal 
portazo, que tembló toda la casa. Después oí cómo arrastraba los pies hasta el piso donde yo 
estaba, dudaba un momento y optaba por  seguir bajando. A partir de entonces, me puse a 
hacer todos  los preparativos. Lo hice todo aquella tarde y aquella noche. Cuando todavía me 
encontraba  bajo  la  influencia,  empalagosa  y  soporífera,  de  las  drogas  que  decoloraban  la 
sangre,  llamaron a  la puerta con  insistencia. Dejaron de  llamar, y unos pasos se  fueron para 
luego volver y empezar a llamar de nuevo. Intentaron, más tarde, meter algo por debajo de la 
puerta... un papel azul. En ese momento, rabioso, me  levanté y abrí  la puerta de par en par 
«¿Qué quiere ahora?», pregunté. Era mi casero, que traía una orden de deshaucio o algo por el 
estilo. Al darme el papel, creo que debió ver algo raro en mis manos y, levantando los ojos, se 
me quedó mirando.  Se quedó boquiabierto  y dio un grito. A  continuación  soltó  la  vela  y el 
papel y salió corriendo a oscuras, por el oscuro pasillo, escaleras abajo. Cerré la puerta, eché la 
llave  y me acerqué al espejo. Entonces  comprendí  su miedo. Mi  cara estaba blanca, blanca 
como el mármol. Fue todo horrible. Yo no esperaba aquel dolor tan fuerte. Fue una noche de 
atormentada angustia, de dolores y mareos. Apreté los dientes, a pesar de que mi piel estaba 
ardiendo. Todo el cuerpo me ardía. Y me quedé allí tumbado, como muerto. Ahora comprendo 
por qué el gato se puso a maullar de aquella manera hasta que le administré cloroformo. Por 
suerte, vivía  solo y no  tenía a nadie que me atendiera en  la habitación. Hubo veces en que 
sollozaba y me quejaba. Otras, hablaba solo. Pero resistí. Perdí el conocimiento y me desperté, 
sin fuerzas, en la oscuridad. Los dolores habían cesado. Pensé que me estaba muriendo, pero 
no me importaba. Nunca olvidaré aquel amanecer, y el extraño horror que sentí, al ver que mis 
manos se habían vuelto de cristal, un cristal como manchado, y al ver cómo cada vez eran más 
claras y delgadas, a medida que el día avanzaba, hasta que al final logré ver el desorden en que 
estaba  mi  cuarto  a  través  de  ellas.  Lo  veía  a  pesar  de  que  cerraba  mis  párpados,  ya 
transparentes. Mis miembros se tornaron de cristal, los huesos y las arterias desaparecieron, y 
los  nervios,  pequeños  y  blancos,  también  desaparecieron,  aunque  fueron  los  últimos  en 
hacerlo. Apreté  los dientes y seguí así hasta el final. Cuando todo terminó, sólo quedaban  las 
puntas de  las uñas, blanquecinas, y  la mancha marrón de algún ácido en mis dedos. Traté de 
ponerme  de  pie.  Al  principio  era  incapaz  de  hacerlo, me  sentía  como  un  niño  de  pañales, 
caminando con unas piernas que no podía ver. Estaba muy débil y tenía hambre. Me acerqué 
al espejo y me miré sin verme, sólo quedaba un poco de pigmento detrás de  la retina de mis 
ojos, pero era mucho más tenue que la niebla. Puse las manos en la mesa y tuve que tocar el 
espejo  con  la  frente. Con una  fuerza de voluntad enorme, me arrastré hasta  los aparatos y 
completé  el  proceso.  Dormí  durante  el  resto  de  la  mañana,  tapándome  los  ojos  con  las 
sábanas, para no ver  la  luz; al mediodía, me desperté, al oír que alguien  llamaba a  la puerta. 
Había recuperado todas mis fuerzas. Me senté en la cama y creí oír unos susurros. Me levanté 
y, haciendo el menor  ruido posible, empecé a desmantelar el aparato y a dejar sus distintas 
partes por toda la habitación, para no dar lugar a sospechas. En ese momento, se volvieron a 
escuchar los golpes en la puerta y unas voces, primero la de mi casero y, luego, otras dos. Para 



ganar  tiempo,  les contesté. Recogí el  trozo de  lana  invisible y  la almohada y abrí  la ventana 
para  tirarlos. Cuando estaba abriéndola, dieron un  tremendo golpe en  la puerta. Alguien  se 
había  lanzado contra ella con  la  idea de romper  la cerradura, pero  los cerrojos, que yo había 
colocado con anterioridad, impidieron que se viniera abajo. Aquello me puso furioso. Empecé 
a temblar y a actuar con la máxima rapidez. Recogí un poco de papel y algo de paja, y lo puse 
todo junto en medio de la habitación. Abrí el gas en el momento en que grandes golpes hacían 
retumbar la puerta. Yo no encontraba las cerillas y empecé a dar puñetazos a la pared, lleno de 
rabia. Volví a abrir las llaves del gas, salté por la ventana y me escondí en la cisterna del agua, a 
salvo e  invisible y  temblando de rabia, para ver qué  iba a ocurrir. Rompieron un panel de  la 
puerta y, acto seguido, corrieron  los cerrojos y se quedaron allí de pie, con  la puerta abierta. 
Era  el  casero,  acompañado  de  sus  dos  hijastros,  dos  hombres  jóvenes  y  robustos,  de  unos 
veintitrés  o  veinticuatro  años.  Detrás  de  ellos  se  encontraba  la  vieja  de  abajo.  Puedes 
imaginarte  sus  caras de asombro, al ver que  la habitación estaba vacía. Uno de  los  jóvenes 
corrió hacia  la ventana,  la abrió y se asomó por ella. Sus ojos y su cara barbuda y de  labios 
gruesos estaban a un palmo de mi cara. Estuve a punto de darle un golpe, pero me contuve a 
tiempo.  Él  estaba  mirando  a  través  de  mí,  y  también  lo  hicieron  los  demás,  cuando  se 
acercaron a donde él estaba. El viejo se separó de ellos y echó un vistazo debajo de la cama y, 
después,  todos se abalanzaron sobre el armario. Estuvieron discutiendo un  rato en yiddisk y 
cockney  [dialecto  londinense de  los barrios bajos]. Terminaron diciendo que yo no  les había 
contestado,  que  se  lo  habían  imaginado  todo.  Mi  rabia  se  tornó,  entonces,  en  regocijo, 
mientras estaba sentado en la ventana, mirando a aquellas cuatro personas, cuatro, porque la 
vieja  había  entrado  en  la  habitación  buscando  a  su  gata,  que  intentaban  comprender mi 
comportamiento.  El  viejo,  por  lo  que  pude  comprender  de  aquella  jerga  suya,  estaba  de 
acuerdo  con  la  anciana  en  que  yo  practicaba  vivisecciones.  Los  hijastros,  por  el  contrario, 
explicaban y decían, en un inglés desvirtuado, que yo era electricista, y basaban su postura en 
aquellos dinamos y radiadores. Estaban todos nerviosos, temiendo que yo regresara, aunque, 
como  comprobé más  tarde,  habían  corrido  los  cerrojos  de  la  puerta  de  abajo.  La  vieja  se 
dedicó a fisgonear dentro del armario y debajo de la cama, mientras uno de los jóvenes miraba 
chimenea  arriba.  Uno  de  los  inquilinos,  un  vendedor  ambulante  que  había  alquilado  la 
habitación  de  enfrente,  junto  con  un  carnicero,  apareció  en  el  rellano;  lo  llamaron  y 
empezaron  a  explicarle  todo  lo  ocurrido  con  frases  incoherentes.  Entonces,  al  ver  los 
radiadores, se me ocurrió que, si caían en manos de una persona con conocimiento del tema, 
podría  llegar a delatarme; aproveché esa oportunidad para entrar en  la habitación y  lanzar  la 
dinamo  contra  el  aparato  sobre  el  que  descansaba  ésta  y,  así,  romperlos  los  dos  a  la  vez. 
Cuando aquellas personas estaban tratando de explicarse este último hecho, me deslicé fuera 
de la habitación y bajé las escaleras con mucho cuidado. Me metí en una de las salas de estar y 
esperé  a  que  bajasen,  comentando  y  discutiendo  los  acontecimientos  y,  todos,  un  poco 
decepcionados al no haber encontrado ninguna «cosa  terrible». Estaban un poco perplejos, 
pues no  sabían en qué  situación  se encontraban  respecto a mí. Después,  volví a  subir a mi 
habitación con una  caja de cerillas, prendí  fuego al montón de papeles y puse  las  sillas y  la 
cama  encima,  dejando  que  el  gas  se  encargara  del  resto  con  un  tubo  de  caucho.  Eché  un 
último vistazo a la habitación y me marché. 

  ‐¿Prendiste fuego a la casa? ‐exclamó Kemp.    

  ‐Sí, sí, la incendié. Era la única manera de borrar mis huellas, y, además, estoy seguro 
de que estaba asegurada. Después, descorrí los cerrojos de la puerta de abajo y salí a la calle. 
Era  invisible  y me  estaba  empezando  a  dar  cuenta  de  las  extraordinarias  ventajas  que me 
ofrecía  serlo.  Empezaban  a  rondarme  por  la  cabeza  todas  las  cosas maravillosas  que  podía 
realizar con absoluta impunidad. 

 



 

CAPÍTULO XXI 

En Oxford Street 

 

  Cuando bajé las escaleras por primera vez, tuve grandes dificultades, porque no podía 
verme  los pies;  tropecé  dos  veces  y notaba  cierta  torpeza  al  agarrarme  a  la barandilla.  Sin 
embargo, pude  caminar mejor evitando mirar hacia abajo. Estaba  completamente exaltado, 
como el hombre que ve y que camina  sin hacer ningún  ruido, en una ciudad de ciegos. Me 
entraron ganas de bromear, de asustar a la gente, de darle una palmada en la espalda a algún 
tipo, de tirarle el sombrero a alguien, de aprovecharme de mi extraordinaria ventaja. Apenas 
acababa de salir a Great Portland Street (mi antigua casa estaba cerca de una tienda de telas), 
cuando recibe un golpe muy fuerte en  la espalda; al volverme, vi a un hombre con una cesta 
con  sifones,  que miraba  con  asombro  su  carga.  Aunque  el  golpe me  hizo  daño,  no  pude 
aguantar una carcajada, al ver la expresión de su rostro. «Lleva el diablo en la cesta», le dije, y 
se la arrebaté de las manos. 

   Él la soltó sin oponer resistencia ‐y yo alcé aquel peso en el aire. Pero, en la puerta de 
una taberna había un cochero y el idiota quiso coger la cesta y, para esto, me dio un manotazo 
en una oreja. Dejé  la carga en el suelo v  le di un puñetazo, y, me di cuenta de  lo que había 
organizado  cuando  empecé  a oír  gritos  y noté que me pisaban,  y  vi  gente  que  salía de  las 
tiendas y se dirigían hacia donde yo estaba, y vehículos que se paraban allí. Maldije mi locura, 
me  apreté  contra  una  ventana  y  me  preparé  para  escapar  de  aquella  confusión.  En  un 
momento, vi cómo me rodeaba la gente, que, inevitablemente, me descubriría. Di un empujón 
al  hijo  del  carnicero  que,  por  fortuna,  no  se  volvió  para  ver  el  vacío  con  el  que  se  habría 
encontrado v me escondí detrás del vehículo del cochero. \o sé cómo acabó aquel lío. Crucé la 
calle, aprovechando que, en ese momento, no pasaba nadie v, sin tener en cuenta la dirección, 
por el miedo a que me descubrieran por el  incidente, me metí entre  la multitud que  suele 
haber a esas horas en Oxford Street. Intenté confundirme, pero era demasiada gente para ti. 
Me empezaron a pisar los talones. Entonces me bajé a la calzada, pero era demasiado dura v 
me  hacían  daño  los  pies;  un  cabriolé,  que  venía  apoca  velocidad, me  clavó  el  varal  en  un 
hombro,  recordándome  la serie de contusiones que había su me aparté de su camino, evité 
chocar contra un cochecito de niño con un movimiento rápido y me encontré justo detrás del 
cabriolé.  En  ese momento me  vi  salvado,  pues,  como  el  carruaje  iba  lentamente, me  puse 
detrás, temblando de miedo y asombrado de ver cómo habían dado la vuelta las cosas. No sólo 
temblaba de miedo, sino que tiritaba de frío. Era un hermoso día de enero y yo andaba por ahí 
desnudo, pisando  la capa de barro que cubría  la calzada, que estaba completamente helada. 
Ahora  me  parece  una  locura,  pero  no  se  me  había  ocurrido  que,  invisible  o  no,  estaba 
expuesto a las inclemencias del tiempo y a todas sus consecuencias. De pronto se me ocurrió 
una brillante idea. Di la vuelta al coche y me metí dentro. De esta manera, tiritando, asustado y 
estornudando (esto último era un síntoma claro de resfriado), me  llevaron por Oxford Street 
hasta pasar Tottenham Court Road. Mi estado de ánimo era bien distinto a aquel con el que 
había salido diez minutos antes, como puedes imaginarte. Y, además, ¡aquella invisibilidad! En 
lo único que pensaba era en cómo iba a salir del lío en el que me había metido. Circulábamos 
lentamente hasta llegar cerca de la librería Mudie, en donde una mujer, que salía con cinco o 
seis  libros  con una  etiqueta  amarilla, hizo  señas  al  carruaje para que  se detuviera;  yo  salté 
justo  a  tiempo  para  no  chocarme  con  ella,  esquivando  un  vagón  de  un  tranvía,  que  pasó 
rozándome. Me dirigí hacia Bloomsbury Square con la intención de dejar atrás el Museo y, así, 
llegar a un distrito más  tranquilo. Estaba completamente helado, y aquella extraña situación 
me había desquiciado tanto, que eché a correr medio llorando. De la esquina norte de la plaza, 



de  las  oficinas  de  la  Sociedad  de  Farmacéuticos,  salió  un  perro  pequeño  y  blanco  que, 
olisqueando el suelo, se dirigía hacia mí. Hasta entonces no me había dando cuenta, pero  la 
nariz es para el perro lo que los ojos para el hombre. Igual que cualquier hombre puede ver a 
otro, los perros perciben su olor. El perro empezó a ladrar y a dar brincos, y me pareció que! o 
hacía sólo para hacerme ver que se había dado cuenta de mi presencia. Crucé Great Russell 
Street,  mirando  por  encima  del  hombro,  y  ya  había  recorrido  parte  de  Montague  Street 
cuando me di cuenta de hacia dónde me dirigía. Oí música, y, al mirar para ver de dónde venía, 
vi  a  un  grupo  de  gente  que  venía  de  Russell  Square.  Todos  llevaban  jerseys  rojos  y,  en 
vanguardia, la bandera del Ejército de Salvación. Aquella multitud venía cantando por la calle, 
y me  pareció  imposible  pasar  por  en medio.  Temía  retroceder  de  nuevo  y  alejarme  de mi 
camino, así que, guiado por un  impulso espontáneo,  subí  los escalones blancos de una casa 
que  estaba  en  frente  de  la  valla  del Museo,  y me  quedé  allí  esperando  a  que  pasara  la 
multitud.  Felizmente para mí, el perro  también  se paró al oír  la banda de música, dudó un 
momento  y,  finalmente,  se  volvió  corriendo  hacia  Bloomsbury  Square.  La  banda  seguía 
avanzando, cantando, con  inconsciente  ironía, un himno que decía algo así como «¿Cuándo 
podremos verle el  rostro?», y me pareció que  tardaron una eternidad en pasar. Pom, pom, 
pom,  resonaban  los  tambores, haciendo  vibrar  todo  a  su paso,  y,  en  ese momento, no me 
había  dando  cuenta  de  que  dos muchachos  se  habían  parado  a mi  lado.  «Mira»  dijo  uno. 
«¿Que mire qué?», contestó el otro. «Mira, son las huellas de un pie descalzo, como las que se 
hacen  en  el  barro».  Miré  hacia  abajo  y  vi  cómo  dos  muchachos  que  se  habían  parado, 
observaban las marcas de barro que yo había dejado en los escalones recién fregados. La gente 
que  pasaba  los  empujaba  y  les  daba  codazos,  pero  su  condenada  imaginación  hacía  que 
siguieran allí parados. La banda seguía: Pom, pom, pom. «Cuándo, pom, volveremos, pom, a 
ver, pom, su  rostro, pom, pom..» «Apuesto  lo que sea a que un hombre descalzo ha subido 
estos  escalones»,  dijo  uno,  «y  no  ha  vuelto  a  bajarlos.  Además  un  pie  está  sangrando». 
  La  mayoría  de  aquella  gente  había  pasado  ya.  «Mira,  Ted»,  dijo  el  más  joven, 
señalando a mis pies y con cierta sorpresa en la voz. Yo miré y vi cómo se perfilaba su silueta, 
débilmente, con las salpicaduras del barro. Por un instante, me quedé paralizado. «Qué raro», 
dijo el mayor. « ¡Esto es muy extraño! Parece el fantasma de un pie, ¿no te parece?» Estuvo 
dudando y se decidió a alargar el brazo para tocar aquello. Un hombre se acercó para ver  lo 
que quería  coger y  luego  lo hizo una niña. Si hubiera  tardado un minuto más en  saber qué 
hacer, habría conseguido tocarme, pero di un paso y el niño se echó hacia atrás, soltando una 
exclamación. Después, con un  rápido movimiento,  salté al pórtico de  la casa vecina. El niño 
más pequeño, que era muy  avispado,  se dio  cuenta de mi movimiento,  y,  antes de que  yo 
bajara  los  escalones  y me  encontrara  en  la  acera,  él  ya  se había  recobrado de  su  asombro 
momentáneo y gritaba que  los pies habían  saltado el muro. Rápidamente dieron  la vuelta y 
vieron mis huellas en el último escalón y en  la acera. «¿Qué pasa?», preguntó alguien. «Que 
hay unos pies, ¡mire! ¡Unos pies que corren solos!». Todas las personas que había en la calle, 
excepto mis tres perseguidores, iban detrás del Ejército de Salvación, y ello me impedía, tanto 
a mí  como  a  ellos,  correr  en  esa  dirección.  Durante  un momento,  sorprendidos,  todos  se 
preguntaban  unos  a  otros. Después  de  derribar  a  un muchacho,  logré  cruzar  la  calle  y,  un 
momento más tarde, eché a correr por Russell Square. Detrás de mí iban seis o siete personas 
siguiendo mis huellas, asombrados. No tenía tiempo para dar explicaciones, si no quería que 
aquel montón de gente se me echase encima. Di la vuelta a dos esquinas, y crucé tres veces la 
calle, volviendo sobre mis propias huellas y, al mismo tiempo que mis pies se iban calentando y 
secando, las huellas, húmedas, iban desapareciendo. Al final, tuve un momento de respiro, que 
aproveché para quitarme el barro de  los pies con  las manos y, así, me salvé. Lo último que vi 
de aquella persecución fue un grupo de gente, quizá una docena de personas, que estudiaban 
con  infinita perplejidad una huella, que se secaba rápidamente, y que yo había dejado en un 
charco  de  Tavistock  Square.  Una  huella  tan  aislada  e  incomprensible  para  ellos  como  el 
descubrimiento solitario de Robinson Crusoe. La carrera me había servido para entrar en calor 
y  caminaba mucho mejor por  las  calles menos  frecuentadas que había por aquella  zona.  La 



espalda  se me  había  endurecido  y me  dolía  bastante  y  también  la  garganta,  desde  que  el 
cochero me diera el manotazo. El mismo cochero me había hecho un arañazo en el cuello; los 
pies me dolían mucho y, además, cojeaba, porque tenía un corte en uno. Vi a un ciego y en ese 
momento me aparté. Tenía miedo de  la sutileza de su  intuición. En un par de ocasiones me 
choqué, dejando a  la gente asombrada por  las maldiciones que  les decía. Después me  cayó 
algo en  la cara, y, mientras cruzaba  la plaza, noté un velo muy  fino de copos de nieve, que 
caían lentamente. Había cogido un resfriado y, a pesar de todo, no podía evitar estornudar de 
vez en cuando. Y cada perro que veía con la nariz levantada, olfateando, significaba para mí un 
verdadero  terror. Después vi a un grupo de hombres y niños que corrían gritando. Había un 
incendio. Corrían en dirección a mi antiguo hospedaje, y, al volverme para mirar calle abajo, vi 
una masa  de  humo  negro  por  encima  de  los  tejados  y  de  los  cables  de  teléfono.  Estaba 
ardiendo mi casa. Toda mi ropa, mis aparatos y mis posesiones, excepto la libreta de cheques y 
los tres libros que me esperaban en Great Portland Street, estaban allí. ¡Se estaba quemando 
todo! Había quemado mis cosas. Todo aquel lugar estaba en llamas. 

  El hombre  invisible dejó de hablar y  se quedó pensativo. Kemp miró nerviosamente 
por la ventana.  

  ‐¿Y qué más? ‐dijo‐. Continúa. 

 

 

CAPÍTULO XXII 

En los grandes almacenes 

 

 

  Así  fue  cómo  el mes  de  enero  pasado,  cuando  empezaba  a  caer  la  nieve,  ¡y  si me 
hubiera  caído  encima,  me  habría  delatado!,  agotado,  helado,  dolorido,  tremendamente 
desgraciado, y todavía a medio convencer de mi propia  invisibilidad, empecé esta nueva vida 
con la que me he comprometido. No tenía ningún sitio donde ir, ningún recurso, y nadie en el 
mundo  en  quien  confiar.  Revelar  mi  secreto  significaba  delatarme,  convertirme  en  un 
espectáculo para la gente, en una rareza humana. Sin embargo, estuve tentado de acercarme a 
cualquier persona que pasara por  la  calle  y ponerme  a  su merced, pero  veía  claramente el 
terror y la crueldad que despertaría cualquier explicación por parte mía. No tracé ningún plan 
mientras estuve en  la  calle.  Sólo quería  resguardarme de  la nieve, abrigarme  y  calentarme. 
Entonces podría pensar en algo, aunque, incluso para mí, hombre invisible, todas las casas de 
Londres, en fila, estaban 

bien  cerradas,  atrancadas  y  con  los  cerrojos  corridos.  Sólo  veía una  cosa  clara:  tendría que 
pasar la noche bajo la fría nieve; pero se me ocurrió una idea brillante. Di la vuelta por una de 
las calles que van desde Gower Street a Tottenham Court Road, y me encontré con que estaba 
delante  de  Omnium,  un  establecimiento  donde  se  puede  comprar  de  todo.  Imagino  que 
conoces ese lugar. Venden carne, ultramarinos, ropa de cama, muebles, trajes, cuadros al óleo, 
de  todo. Es más una  serie de  tiendas que una  tienda. Pensé encontrar  las puertas abiertas, 
pero  estaban  cerradas.  Mientras  estaba  delante  de  aquella  puerta,  grande,  se  paró  un 
carruaje,  y  salió  un  hombre  de  uniforme,  que  llevaba  la  palabra  «Omnium»  grabada  en  la 
gorra. El hombre abrió la puerta. Conseguí entrar y empecé a recorrer la tienda. Entré en una 
sección en la que vendían cintas, guantes, calcetines y cosas de ese estilo y de allí pasé a otra 



sala mucho más  grande, que estaba dedicada  a  cestos de picnic  y muebles de mimbre.  Sin 
embargo,  no me  sentía  seguro.  Había mucha  gente  que  iba  de  un  lado  para  otro.  Estuve 
merodeando  inquieto  hasta  que  llegué  a  una  sección muy  grande,  que  estaba  en  el  piso 
superior. Había montones  y montones de  camas  y un poco más  allá un  sitio  con  todos  los 
colchones enrollados, unos encima de otros. Ya habían encendido  las  luces y se estaba muy 
caliente. Por  tanto, decidí quedarme donde estaba, observando con precaución a dos o  tres 
clientes y empleados, hasta que  llegara el momento de cerrar. Después, pensé, podría robar 
algo de comida y  ropas y, disfrazado, merodear un poco por allí para examinar  todo  lo que 
tenía a mi alcance y, quizá, dormir en alguna cama. Me pareció un plan aceptable. Mi idea era 
la de procurarme algo de ropa para tener una apariencia aceptable, aunque iba a tener que ir 
prácticamente  embozado;  conseguir  dinero  y  después  recobrar  mis  libros  y  mi  paquete, 
alquilar una habitación en algún sitio y, una vez allí, pensar en algo que me permitiera disfrutar 
de las ventajas que, como hombre invisible, tenía sobre el resto de los hombres. Pronto llegó 
la hora de  cerrar; no había pasado una hora desde que me  subí a  los  colchones,  cuando vi 
cómo bajaban  las persianas de  los escaparates y cómo  todos  los clientes se dirigían hacia  la 
puerta. Acto  seguido,  un  animado  grupo  de  jóvenes  empezó  a  ordenar,  con  una  diligencia 
increíble, todos  los objetos. A medida que el sitio se  iba quedando vacío, dejé mi escondite y 
empecé  a merodear,  con  precaución,  por  las  secciones menos  solitarias  de  la  tienda. Me 
quedé sorprendido, al ver la rapidez con la que aquellos hombres y mujeres guardaban todos 
los objetos que se habían expuesto durante el día. Las cajas,  las telas,  las cintas,  las cajas de 
dulces de la sección de alimentación, las muestras de esto y de aquello, absolutamente todo, 
se  colocaba,  se doblaba,  se metía en  cajas, y a  lo que no  se podía guardar,  le echaban una 
sábana  por  en  cima.  Por  último,  colocaron  todas  las  sillas  encima  de  los  mostradores, 
despejando el suelo. Después de terminar su tarea, cada uno de aquellos jóvenes, se dirigía a 
la salida con una expresión de alegría en el  rostro, como nunca antes había visto en ningún 
empleado  de  ninguna  tienda.  Después  aparecieron  varios  muchachos  echando  serrín  y 
provistos de  cubos y de escobas. Tuve que echarme a un  lado para no  interponerme en  su 
camino,  y,  aun  así,  me  echaron  serrín  en  un  tobillo.  Durante  un  buen  rato,  mientras 
deambulaba por  las distintas secciones, con  las sábanas cubriéndolo  todo y a oscuras, oía el 
ruido de las escobas. Y, finalmente, una hora después, o quizá un poco más, de que cerraran, 
pude oír cómo echaban  la  llave. El  lugar  se quedó en  silencio. Yo me vi caminando entre  la 
enorme  complejidad  de  tiendas,  galerías  y  escaparates.  Estaba  completamente  solo.  Todo 
estaba muy tranquilo. Recuerdo que, al pasar cerca de la entrada que daba a Tottenham Court 
Road,  escuché  las  pisadas  de  los  peatones. Me  dirigí  primero  al  lugar  donde  se  vendían 
calcetines y guantes. Estaba a oscuras; tardé un poco en encontrar cerillas, pero finalmente las 
encontré en el cajón de  la caja registradora. Después tenía que conseguir una vela. Tuve que 
desenvolver varios paquetes y abrir numerosas cajas y cajones, pero al final pude encontrar lo 
que buscaba. En la etiqueta de una caja decía: calzoncillos y camisetas de lana; después tenía 
que conseguir unos calcetines, gordos y cómodos;  luego me dirigí a  la sección de ropa y me 
puse unos pantalones, una chaqueta, un abrigo y un sombrero bastante flexible, una especie 
de  sombrero  de  clérigo,  con  el  ala  inclinada  hacia  abajo.  Entonces,  empecé  a  sentirme  de 
nuevo  como  un  ser  humano;  y  en  seguida  pensé  en  la  comida. Arriba  había  una  cafetería, 
donde pude comer un poco de carne fría. Todavía quedaba un poco de café en la cafetera, así 
que encendí el gas y  lo volví a  calentar. Con esto me quedé bastante bien. A  continuación, 
mientras  buscaba mantas  (al  final,  tuve  que  conformarme  con  un montón  de  edredones), 
llegué a  la sección de alimentación, donde encontré chocolate y  fruta escarchada, más de  lo 
que podía comer, y vino blanco de Borgoña. Al lado de ésta, estaba la sección de juguetes, y se 
me ocurrió una  idea  genial.  Encontré unas narices  artificiales,  sabes, de  esas de mentira,  y 
pensé también en unas gafas negras. Pero los grandes almacenes no tenían sección de óptica. 
Además  tuve dificultades  con  la nariz; pensé,  incluso, en pintármela. Al estar allí, me había 
hecho  pensar  en  pelucas, máscaras  y  cosas  por  el  estilo.  Por  último, me  dormí  entre  un 
montón de edredones, donde estaba muy cómodo y caliente. Los últimos pensamientos que 



tuve,  antes  de  dormirme,  fueron  los más  agradables  que  había  tenido  desde  que  sufrí  la 
transformación. Estaba físicamente sereno, y eso se reflejaba en mi mente. Pensé que podría 
salir  del  establecimiento  sin  que  nadie  reparara  en  mí,  con  toda  la  ropa  que  llevaba, 
tapándome la cara con una bufanda blanca; pensaba en comprarme unas gafas, con el dinero 
que  había  robado,  y  así  completar  mi  disfraz.  Todas  las  cosas  increíbles  que  me  habían 
ocurrido durante  los últimos días pasaron por mi mente  en  completo  desorden. Vi  al  viejo 
judío, dando voces en  su habitación, a  sus dos hijastros asombrados,  la  cara angulosa de  la 
vieja  que  preguntaba  por  su  gata.  Volví  a  experimentar  la  extraña  sensación  de  ver  cómo 
desaparecía el  trozo de  tela, y, volví a  la  ladera azotada por el viento, en donde aquel viejo 
cura mascullaba lloriqueando: «Lo que es de las cenizas, a las cenizas; lo que es de la tierra, a 
la tierra», y la tumba abierta de mi padre. «Tú también», dijo una voz y, de repente, noté cómo 
me empujaban hacia la tumba. Me debatí, grité, llamé a los acompañantes, pero continuaban 
escuchando el servicio religioso; lo mismo ocurría al viejo clérigo, que proseguía murmurando 
sus oraciones,  sin  vacilar un  instante. Me di  cuenta entonces de que era  invisible  y de que 
nadie me podía oír, que fuerzas sobrenaturales me tenían agarrado. Me debatía en vano, pues 
algo me  llevaba hasta el borde de  la  fosa; el ataúd se hundió al caer yo encima de él;  luego 
empezaron a  tirarme encima paladas de  tierra. Nadie me prestaba atención, nadie  se daba 
cuenta de  lo que me ocurría. Empecé a debatirme  con  todas mis  fuerzas y,  finalmente, me 
desperté. Estaba amaneciendo y el lugar estaba inundado por una luz grisácea y helada, que se 
filtraba por los bordes de las persianas de los escaparates. Me senté y me pregunté qué hacía 
yo  en  aquel  espacioso  lugar  lleno  de  mostradores,  rollos  de  tela  apilados,  montones  de 
edredones y almohadas, y columnas de hierro. Después, cuando pude acordarme de todo, oí 
unas voces que conversaban. Al final de la sala, envueltos en la luz de otra sección, en la que 
ya  habían  subido  las  persianas,  vi  a  dos  hombres  que  se  aproximaban. Me  puse  de  pie, 
mirando  a mi  alrededor, buscando un  sitio por donde  escapar.  El  ruido que hice delató mi 
presencia. Imagino que sólo vieron una figura que se alejaba rápidamente. «Quién anda ahí?», 
gritó uno, y el otro: «¡Alto!» Yo doblé una esquina y me  choqué de  frente,  ¡imagínate, una 
figura sin rostro!, con un chico  larguirucho de unos quince años. El muchacho dio un grito,  lo 
eché  a  un  lado,  doblé  otra  esquina  y,  por  una  feliz  inspiración, me  tumbé  detrás  de  un 
mostrador.  Acto  seguido,  vi  cómo  pasaban  unos  pies  corriendo  y  oí  voces  que  gritaban:  « 
¡Vigilad las puertas! », y se preguntaban qué pasaba y daban una serie de consejos sobre cómo 
atraparme. Allí, en el suelo, estaba completamente aterrado. Y, por muy raro que parezca, no 
se me ocurrió quitarme  la  ropa de encima, cosa que debería haber hecho.  Imagino que me 
había  hecho  a  la  idea  de  salir  con  ella  puesta.  Después,  desde  el  otro  extremo  de  los 
mostradores, oí cómo alguien gritaba: « ¡Aquí está! » Me puse en pie de un salto, cogí una de 
las sillas del mostrador y se  la tiré al  loco que había gritado. Luego me volví y, al doblar una 
esquina, me  choqué  con  otro,  lo  tiré  al  suelo  y me  lancé  escaleras  arriba.  El  dependiente 
recobró el equilibrio, dio un grito, y  se puso a  seguirme. En  la escalera había amontonadas 
vasijas de colores brillantes. ¿Qué son? ¿Cómo se llaman? 

  ‐Jarrones ‐dijo Kemp. 

  ‐Eso es, jarrones. Bien, cuando estaba en el último escalón, me volví, cogí uno de esos 
jarrones, y se lo estampé en la cabeza a aquel idiota cuando venía hacia mí. Todo el montón de 
jarrones  se vino abajo y pude oír gritos y pasos que  llegaban de  todos  lados. Me dirigí a  la 
cafetería y un hombre vestido de blanco, que parecía un cocinero, y que estaba allí, se puso a 
perseguirme. En un último y desesperado  intento, eché a correr y me encontré  rodeado de 
lámparas y de objetos de  ferretería. Me escondí detrás del mostrador y esperé al  cocinero. 
Cuando  pasó  delante,  le  di  un  golpe  con  una  lámpara.  Se  cayó,  me  agaché  detrás  del 
mostrador  y  empecé  a  quitarme  la  ropa  tan  rápido  como  pude.  El  abrigo,  la  chaqueta,  los 
pantalones y los zapatos me los quité sin ningún problema, pero tuve algunos con la camiseta, 
pues las de lana se pegan al cuerpo como una segunda piel. Oí cómo llegaban otros hombres; 



el cocinero estaba inmóvil en el suelo al otro lado del mostrador, se había quedado sin habla, 
no sé si porque estaba aturdido o porque tenía miedo, y yo tenía que intentar escapar. Luego 
oí una voz que gritaba: «i Por aquí, policía! » Yo me encontraba de nuevo en la planta dedicada 
a las camas, y vi que al fondo había un gran número de armarios. Me metí entre ellos, me tiré 
al suelo y logré, por fin, después de infinitos esfuerzos, liberarme de la camiseta. Me sentí un 
hombre  libre  otra  vez,  aunque  jadeando  y  asustado,  cuando  el  policía  y  tres  de  los 
dependientes aparecieron, doblando una esquina. Se acercaron corriendo al  lugar en donde 
había dejado la camiseta y los calzoncillos, y cogieron los pantalones. «Se está deshaciendo de 
lo  robado»,  dijo  uno.  «Debe  estar  en  algún  sitio,  por  aquí».  Pero,  en  cualquier  caso,  no 
lograron  encontrarme. Me  los quedé mirando un  rato mientras me buscaban,  y maldije mi 
mala suerte por haber perdido mi ropa. Después subí a la cafetería, tomé un poco de leche que 
encontré y me senté  junto al fuego a reconsiderar mi situación. Al poco tiempo,  llegaron dos 
dependientes y empezaron a charlar, excitados, sobre el asunto, demostrando su imbecilidad. 
Pude escuchar el  recuento, exagerado, de  los estragos que había  causado y algunas  teorías 
sobre mi posible escondite. En aquel momento dejé de escuchar y me dediqué a pensar. La 
primera dificultad, y más ahora que se había dado la voz de alarma, era la de salir, fuese como 
fuese, de aquel  lugar. Bajé al sótano para ver si  tenía suerte y podía preparar un paquete y 
franquearlo, pero no entendía muy bien el sistema de comprobación. 

  Sobre las once, viendo que la nieve se estaba derritiendo, y que el día era un poco más 
cálido que el anterior, decidí que ya no tenía nada que hacer en  los grandes almacenes y me 
marché, desesperado por no haber conseguido  lo que quería y sin ningún plan de acción a  la 
vista. 

 

 

CAPÍTULO XXIII 

En Drury Lane 

 

 

  ‐Te  habrás  empezado  a  dar  cuenta  –dijo  el  hombre  invisible‐  de  las  múltiples 
desventajas  de mi  situación.  No  tenía  dónde  ir,  ni  tampoco  ropa  y,  además,  vestirme  era 
perder mis ventajas y hacer de mí un ser extraño y terrible. Estaba en ayunas, pero, si comía 
algo, me llenaba de materia sin digerir, y era hacerme visible de la forma más grotesca. 

  ‐No se me había ocurrido ‐dijo Kemp. 

  ‐Ni a mí tampoco. Y la nieve me había avisado de otros peligros. No podía salir cuando 
nevaba, porque me delataba, si me caía encima. La lluvia también me convertía en una silueta 
acuosa, en una superficie reluciente, en una burbuja. Y, en la niebla, sería una burbuja borrosa, 
un contorno, un destello, como grasiento, de humanidad. Además, al salir, por la atmósfera de 
Londres, se me ensuciaron los tobillos y la piel se me llenó de motitas de hollín y de polvo. No 
sabía  cuánto  tiempo  tardaría  en  hacerme  visible  por  esto,  pero,  era  evidente,  que  no 
demasiado. 

  ‐Y menos en Londres, desde luego. 

  ‐Me dirigí a los suburbio cercanos a Great Portland Street y llegué al final de la calle en 
la que había vivido. Pero no seguí en esa dirección porque aún había gente frente a las ruinas, 



humeantes, de  la casa que yo había  incendiado. Mi primera preocupación era conseguir algo 
de ropa y todavía no sabía qué iba a hacer con mi cara. Entonces, en una de esas tiendas en las 
que  venden  de  todo,  periódicos,  dulces,  juguetes,  papel  de  cartas,  sobres,  tonterías  para 
Navidad  y  otras  cosas  por  el  estilo,  vi  una  colección  de máscaras  y  narices.  Así  que  vi mi 
problema solucionado y supe qué camino debía tomar. Di  la vuelta y, evitando  las calles más 
concurridas, me encaminé hacia  las calles que pasan por detrás del norte del Strand, porque, 
aunque no sabía exactamente dónde, recordaba que algunos proveedores de teatro tenían sus 
tiendas en aquella zona. Hacía frío y un viento cortante soplaba por las calles de la parte norte. 
Caminaba deprisa para evitar que me adelantaran. Cada cruce era un peligro y tenía que estar 
atento  a  los  peatones.  En  una  ocasión,  cuando  iba  a  sobrepasar  a  un  hombre,  al  final  de 
Bedford Street, éste se volvió y chocó conmigo, echándome de la acera. Me caí al suelo y casi 
me atropella un cabriolé. El cochero dijo que, probablemente, aquel hombre había sufrido un 
ataque repentino. El encontronazo me puso tan nervioso, que me dirigí al mercado de Covent 
Garden, y me senté un rato al  lado de un puesto de violetas, en un rincón  tranquilo. Estaba 
jadeando y temblaba. Había cogido otro resfriado y, después de un rato, tuve que salir fuera 
para no atraer  la atención  con mis estornudos. Pero, por  fin, encontré  lo que buscaba: una 
tienda pequeña, sucia y cochambrosa, en una calleja apartada, cerca de Drury Lane. La tienda 
tenía  un  escaparate  lleno  de  trajes  de  lentejuelas,  bisutería,  pelucas,  zapatillas,  dominós  y 
fotografías  de  teatro.  Era  una  tienda  oscura  y  antigua.  La  casa  que  se  alzaba  encima  tenía 
cuatro pisos, también oscuros y tenebrosos. Eché un vistazo por el escaparate y, al ver que no 
había nadie, me colé dentro. Al abrir la puerta, sonó una campanilla. La dejé abierta, pasé por 
el lado de un perchero vacío y me escondí en un rincón, detrás de un espejo de cuerpo entero. 
Estuve  allí  un  rato  sin  que  apareciera  nadie,  pero  después  oí  pasos  que  atravesaban  una 
habitación y un hombre entró en la tienda. Yo sabía perfectamente lo que quería. Me proponía 
entrar en  la  casa, esconderme arriba y, aprovechando  la primera oportunidad, cuando  todo 
estuviera en  silencio, coger una peluca, una máscara, unas gafas y un  traje y  salir a  la calle. 
Tendría un aspecto grotesco, pero por  lo menos parecería una persona. Y, por supuesto, de 
forma accidental, podría robar todo el dinero disponible en la casa. El hombre que entró en la 
tienda era más bien bajo, algo encorvado, cejudo; tenía los brazos muy largos, las piernas muy 
cortas  y  arqueadas.  Por  lo  que  pude  observar,  había  interrumpido  su  almuerzo.  Empezó  a 
mirar  por  la  tienda,  esperando  encontrar  a  alguien,  pero  se  sorprendió  al  verla  vacía,  y  su 
sorpresa se tornó en ira. «¡Malditos chicos!», comentó. Salió de la tienda y miró arriba y abajo 
de  la calle. Volvió a entrar, cerró  la puerta de una patada y se dirigió, murmurando, hacia  la 
puerta de su vivienda. Yo salí de mi escondite para seguirlo y, al oír el ruido, se paró en seco. 
Yo también lo hice, asombrado por la agudeza de su oído. Pero, después, me cerró la puerta en 
las  narices.  Me  quedé  allí  parado  dudando  qué  hacer,  pero  oí  sus  pisadas  que  volvían 
rápidamente. Se abrió otra vez la puerta. Se quedó mirando dentro de la tienda, como si no se 
hubiese quedado conforme. Después, sin dejar de murmurar, miró detrás del mostrador y en 
algunas  estanterías. Acto  seguido,  se  quedó parado,  como dudando. Como había dejado  la 
puerta de su vivienda abierta, yo aproveché para deslizarme en la habitación contigua. Era una 
habitación  pequeña  y  algo  extraña.  Estaba  pobremente  amueblada,  y  en  un  rincón  había 
muchas máscaras de gran tamaño En  la mesa, estaba preparado el desayuno. Y no te puedes 
imaginar  la desesperación, Kemp, de estar oliendo aquel café y  tenerme que quedar de pie, 
mirando  cómo  el  hombre  volvía  y  se  ponía  a  desayunar.  Su  comportamiento  en  la mesa, 
además, me  irritaba. En  la habitación había tres puertas; una daba al piso de arriba y otra, al 
piso de  abajo, pero  las  tres  estaban  cerradas. Además,  apenas me podía mover, porque  el 
hombre  seguía  estando  alerta. Donde  yo  estaba, había una  corriente de  aire que me daba 
directamente en la espalda, y, en dos ocasiones, pude aguantarme el estornudo a tiempo. Las 
sensaciones que estaba experimentando eran curiosas y nuevas para mí, pero, a pesar de esto, 
antes de que el hombre terminara de desayunar, yo estaba agotado y furioso. Por fin, terminó 
su desayuno. Colocó los miserables cacharros en la bandeja negra de metal, sobre la que había 
una tetera y, después de recoger todas las migajas de aquel mantel manchado de mostaza, se 



lo  llevó  todo. Su  intención era cerrar  la puerta  tras él, pero no pudo, porque  llevaba  las dos 
manos ocupadas; nunca he visto a un hombre con tanta manía de cerrar las puertas. Lo seguí 
hasta una cocina muy sucia, que hacía  las veces de office y que estaba en el sótano. Tuve el 
placer de ver  cómo  se ponía a  fregar  los platos y, después, viendo que no merecía  la pena 
quedarse allí y dado que el suelo de ladrillo estaba demasiado frío para mis pies, volví arriba y 
me senté en una silla,  junto al  fuego. El  fuego estaba muy bajo y, casi sin pensarlo, eché un 
poco más de carbón. Al oír el ruido, se presentó en la habitación y se quedó mirando. Empezó 
a fisgonear y casi llega a tocarme. Incluso después de este último examen, no parecía del todo 
satisfecho. Se paró en el umbral de la puerta y echó un último vistazo antes de bajar. Esperé en 
aquel cuarto una eternidad, hasta que, finalmente, subió y abrió la puerta que conducía al piso 
de arriba. Esta vez me las arreglé para seguirlo. Sin embargo, en la escalera se volvió a parar de 
repente, de forma que casi me echo encima de él. Se quedó de pie, mirando hacia atrás, justo 
a  la altura de mi  cara, escuchando. «Hubiera  jurado  ... N, dijo. Se  tocó el  labio  inferior  con 
aquella mano,  larga y peluda y, con  su mirada,  recorrió  las escaleras de arriba abajo. Luego 
gruñó y siguió subiendo. Cuando tenía la mano en el pomo de la puerta, se volvió a parar con 
la misma expresión de ira en su rostro. Se estaba dando cuenta de los ruidos que yo hacía, al 
moverme,  detrás  de  él.  Aquel  hombre  debía  tener  un  oído  endiabladamente  agudo.  De 
pronto, y  llevado por  la  ira, gritó: «¡Si hay alguien en esta casa...!», y dejó ese  juramento sin 
terminar. Se echó mano al bolsillo y, no encontrando lo que buscaba, pasó a mi lado corriendo 
y  se  lanzó escaleras abajo, haciendo  ruido  y  con aire de querer pelear. Pero esta  vez no  lo 
seguí,  sino que esperé  sentado en  la escalera a que  volviera. Al momento estaba arriba de 
nuevo  y  seguía murmurando.  Abrió  la  puerta  de  la  habitación  y,  antes  de  que  yo  pudiera 
colarme, me dio con ella en las narices. Decidí, entonces, echar un vistazo por la casa, y a eso 
le dediqué un buen rato, cuidándome de hacer el menor ruido posible. La casa era muy vieja y 
tenía  un  aspecto  ruinoso;  había  tanta  humedad,  que  el  papel  del  desván  se  caía  a  tiras,  y 
estaba infestada de ratas. Algunos de los pomos de las puertas chirriaban y me daba un poco 
de miedo girarlos. Varias habitaciones estaban completamente vacías y otras estaban llenas de 
trastos de  teatro, comprados de segunda mano, a  juzgar por su apariencia. En  la habitación 
contigua  a  la  suya  encontré  mucha  ropa  vieja.  Empecé  a  revolver  entre  aquella  ropa, 
olvidándome de  la agudeza de oído de aquel hombre. Oí pasos cautelosos y miré  justo en el 
momento de verle cómo  fisgoneaba entre aquel montón de  ropa y sacaba una vieja pistola. 
Me quedé quieto, mientras él miraba a su alrededor, boquiabierto y desconfiado. «Tiene que 
haber  sido  ella»,  dijo.  «¡Maldita  sea!».  Cerró  la  puerta  con  cuidado  e,  inmediatamente,  oí 
cómo  echaba  la  llave.  Sus  pisadas  se  alejaron  y  me  di  cuenta  de  que  me  había  dejado 
encerrado. Durante un minuto me quedé sin saber qué hacer. Me dirigí a  la ventana y  luego 
volví a la puerta. Me quedé allí de pie, perplejo. Me empezó a henchir la ira. Pero decidí seguir 
revolviendo  la  ropa antes de hacer nada más y, al primer  intento,  tiré uno de  los montones 
que  había  en  uno  de  los  estantes  superiores.  El  ruido  hizo  que  volviera  de  nuevo,  con  un 
aspecto mucho más siniestro que nunca. Esta vez  llegó a  tocarme y dio un salto hacia atrás, 
sorprendido, y se quedó asombrado en medio de la habitación. En ese momento se calmó un 
poco. «¡Ratas!», dijo en voz baja, tapándose los labios con sus dedos. Evidentemente, tenía un 
poco  de  miedo.  Me  dirigí  silenciosamente  hacia  la  puerta,  fuera  de  la  habitación,  pero, 
mientras  lo  hacía,  una  madera  del  suelo  crujió.  Entonces  aquel  bruto  infernal  empezó  a 
recorrer  la casa, pistola en mano, cerrando puerta  tras puerta y metiéndose  las  llaves en el 
bolsillo. Cuando me di cuenta de  lo que  intentaba hacer, sufrí un ataque de  ira, que casi me 
impidió  controlarme  en  el  intento  de  aprovechar  cualquier  oportunidad.  A  esas  alturas  yo 
sabía  que  se  encontraba  solo  en  la  casa  y,  no  pudiendo  esperar más,  le  di  un  golpe  en  la 
cabeza. 

  ‐¿Le diste un golpe en la cabeza? ‐exclamó Kemp. 



  ‐Sí, mientras bajaba las escaleras. Le golpeé por la espalda con un taburete que había 
en el descansillo. Cayó rodando como un saco de patatas. 

  ‐¡Pero...! Las normas de comportamiento de cualquier ser humano... 

  ‐Están muy bien para la gente normal. Pero la verdad era, Kemp, que yo tenía que salir 
de allí disfrazado y sin que aquel hombre me viera. No podía pensar en otra forma distinta de 
hacerlo. Le amordacé con un chaleco Luis XIV y le envolví en una sábana. 

  ‐¿Que le envolviste en una sábana? 

  ‐Sí, hice una especie de hatillo. Era una  idea excelente para asustar a aquel  idiota y 
maniatarlo. Además, era difícil que se escapara, pues lo había atado con una cuerda. Querido 
Kemp, no deberías quedarte ahí sentado, mirándome como si fuera un asesino. 

Tenía que hacerlo. Aquel hombre tenía una pistola. Si me hubiera visto tan sólo una vez, habría 
podido describirme. 

  ‐Pero  ‐dijo Kemp‐ en  Inglaterra...  actualmente.  Y el hombre estaba en  su  casa,  y  tú 
estabas ro... bando. 

  ‐¡Robando! ¡Maldita sea! ¡Y, ahora, me llamas ladrón! De verdad, Kemp, pensaba que 
no estabas tan loco como para ser tan anticuado. ¿No te das cuenta de la situación en la que 
estaba? 

  ‐¿Y la suya? ‐dijo Kemp. 

  El hombre invisible se puso de pie bruscamente.  

  ‐¿Qué estás intentando decirme? 

  Kemp se puso serio. Iba a empezar a hablar, pero se detuvo. 

  ‐Bueno,  supongo  que,  después  de  todo,  tenías  que  hacerlo  ‐dijo,  cambiando 
rápidamente de actitud‐. Estabas en un aprieto. Pero de todos modos... 

  ‐Claro que estaba en un aprieto, en un tremendo aprieto. Además, aquel hombre me 
puso  furioso,  persiguiéndome  por  toda  la  casa,  jugueteando  con  la  pistola,  abriendo  y 
cerrando  puertas.  Era  desesperante.  ¿No  me  Irás  a  echar  la  culpa,  verdad?  ¿No  me 
reprocharás nada? 

  ‐Nunca culpo a nadie ‐dijo Kemp‐. Eso es anticuado. ¿Qué hiciste después? 

  ‐Tenía mucha hambre. Abajo encontré pan y un poco de queso  rancio,  lo que bastó 
para saciar mi apetito. Tomé un poco de coñac con agua y, después, pasando por encima del 
improvisado  paquete,  que  yacía  inmóvil,  volví  a  la  habitación  donde  estaba  la  ropa.  La 
habitación daba a  la calle. En  la ventana había unas cortinas de encaje de color marrón muy 
sucias. Me acerqué a la ventana y miré la calle tras las cortinas. Fuera, el día era muy claro, en 
contraste con la penumbra de la ruinosa casa en la que me encontraba. Había bastante tráfico: 
carros  de  fruta,  un  cabriolé,  un  coche  cargado  con  un  montón  de  cajas,  el  carro  de  un 
pescadero. Cuando me volví hacia lo que tenía detrás, tan sombrío, había miles de motitas de 
colores  que  me  bailaban  en  los  ojos.  Mi  estado  de  excitación  me  llevaba  de  nuevo  a 
comprender, claramente, mi situación. En  la habitación, había cierto olor a benzol, e  imagino 
que lo usaría para limpiar la ropa. Empecé a rebuscar sistemáticamente por toda la habitación. 
Supuse  que  aquel  jorobado  vivía  solo  en  aquella  casa  desde  hacía  algún  tiempo.  Era  una 



persona  curiosa.  Todo  lo  que  resultaba,  a mi  parecer,  de  utilidad,  lo  iba  amontonando  y, 
después, me dediqué a hacer una selección. Encontré una cartera que me pareció que se podía 
utilizar, un poco de maquillaje, colorete y esparadrapo. Había pensado pintarme y maquillarme 
la  cara  y  todas  las  partes  del  cuerpo  que  quedaran  a  la  vista,  para  hacerme  visible,  pero 
encontré la desventaja de que necesitaba aguarrás, otros accesorios y mucho tiempo, si quería 
volver a desaparecer de nuevo. Al final, elegí una nariz de  las que me parecían mejores, algo 
grotesca, pero no mucho más que  la de algunos hombres, unas gafas oscuras, unos bigotes 
grisáceos y una peluca; no pude encontrar ropa interior, pero podría comprármela después; de 
momento,  me  envolví  en  un  traje  de  percal  y  en  algunas  bufandas  de  cachemir  blanco. 
Tampoco encontré calcetines, pero las botas del jorobado me venían bastante bien, y eso me 
resultaba  suficiente.  En  un  escritorio  de  la  tienda  encontré  tres  soberanos  y  unos  treinta 
chelines de plata, y, en un armario de una habitación interior, encontré ocho monedas de oro. 
Equipado como estaba, podía salir, de nuevo, al mundo. En este momento me entró una duda 
curiosa: ¿mi aspecto era realmente... normal? Me miré en un espejo; lo hice con minuciosidad, 
mirando  cada  parte  de mi  cuerpo,  para  ver  si  había  quedado  alguna  sin  cubrir,  pero  todo 
parecía estar bien. Quedaba un poco grotesco, como si hiciera teatro; parecía representar  la 
figura del avaro, pero, desde  luego, nada  se  salía de  lo posible. Tomando confianza,  llevé el 
espejo a la tienda, bajé las persianas y, con la ayuda del espejo de cuerpo entero que había en 
un rincón, me volví a mirar desde distintos puntos de vista. Aún pasaron unos minutos, por fin 
me armé de valor, abrí la puerta y salí a la calle, dejando a aquel hombrecillo que escapara de 
la  sábana  cuando quisiera. Cinco minutos después estaba  ya  a diez o doce manzanas de  la 
tienda. Nadie parecía fijarse en mí. Me pareció que mi última dificultad se había resuelto. 

  El hombre invisible dejó de hablar otra vez. 

  ‐¿Y ya no te has vuelto a preocupar por el jorobado? ‐preguntó Kemp. 

  ‐No ‐dijo el hombre  invisible‐. Ni tampoco sé qué ha sido de él. Imagino que acabaría 
desatándose o saldría de algún otro modo, porque los nudos estaban muy apretados. 

  Se calló de nuevo y se acercó a la ventana.  

  ‐¿Qué ocurrió cuando saliste al Strand? 

  ‐Oh,  una  nueva  desilusión.  Pensé  que mis  problemas  se  habían  terminado.  Pensé 
también  que,  prácticamente,  podía  hacer  cualquier  cosa  impunemente,  excepto  revelar mi 
secreto.  Es  lo  que  pensaba.  No  me  importaban  las  cosas  que  pudiera  hacer  ni  sus 
consecuencias.  Lo  único  que  debía  hacer  era  quitarme  la  ropa  y  desaparecer. Nadie  podía 
pillarme.  Podía  coger  dinero  de  allá  donde  lo  viera.  Decidí  darme  un  banquete,  después, 
alojarme en un buen hotel y comprarme cosas nuevas. Me sentía asombrosamente confiado, 
no  es  agradable  reconocer  que  era  un  idiota.  Entré  en  un  sitio  y  pedí  el menú,  sin  darme 
cuenta de que no podía comer sin mostrar mi cara invisible. Acabé pidiendo el menú y le dije al 
camarero que volvería en diez minutos. Me marché de allí furioso. No sé si tú has sufrido una 
decepción de ese tipo, cuando tienes hambre. 

  ‐No, nunca de ese tipo ‐dijo Kemp‐, pero puedo imaginármelo. 

  ‐Tenía  que  haberme  liado  a  golpes  con  aquellos  tontos. Al  final,  con  la  idea  fija  de 
comer algo, me fui a otro sitio y pedí un reservado. «Tengo  la cara muy desfigurada»,  le dije. 
Me miraron con curiosidad, pero, como no era asunto  suyo, me  sirvieron el menú como yo 
quería. No era demasiado bueno, pero era  suficiente;  cuando  terminé, me  fumé un puro  y 
empecé  a  hacer  planes.  Fuera,  empezaba  a  nevar.  Cuanto más  lo  pensaba,  Kemp, más me 
daba cuenta de  lo absurdo que era un hombre  invisible en un clima tan frío y sucio y en una 
ciudad  con  tanta  gente.  Antes  de  realizar  aquel  loco  experimento,  había  imaginado  mil 



ventajas; sin embargo, aquella tarde,  todo era decepción. Empecé a repasar  las cosas que el 
hombre  considera deseables.  Sin duda,  la  invisibilidad me  iba a permitir  conseguirlas, pero, 
una vez en mi poder, sería  imposible disfrutarlas. La ambición... ¿de qué vale estar orgulloso 
de un lugar cuando no se puede aparecer por allí? ¿De qué vale el amor de una mujer, cuando 
ésta tiene que llamarse necesariamente Dalila? No me gusta la política, ni la sinvergonzonería 
de  la  fama, ni el deporte, ni  la  filantropía.  ¿A qué me  iba  a dedicar?  ¡Y para eso me había 
convertido en un misterio embozado, en la caricatura vendada de un hombre! 

  Hizo una pausa y, por su postura, pareció estar echando un vistazo por la ventana. 

  ‐¿Pero  cómo  llegaste  a  Iping?  ‐dijo Kemp,  ansioso de que  su  invitado  continuara  su 
relato. 

  ‐Fui a trabajar. Todavía me quedaba una esperanza. ¡Era una  idea que aún no estaba 
del  todo de  finida! Todavía  la  tengo en mente y, actualmente, está muy clara.  ¡Es el camino 
inverso! El camino de  restituir  todo  lo que he hecho, cuando quiera, cuando haya  realizado 
todo lo que deseé siendo invisible. Y de esto quiero hablar contigo. 

  ‐¿Fuiste directamente a Ipirig? 

  ‐Sí.  Simplemente  tenía  que  recuperar  mis  tres  libros  y  mi  talón  de  cheques,  mi 
equipaje y algo de ropa interior. Además, tenía que encargar una serie de productos químicos 
para poder llevar a cabo mi idea te enseñaré todos mis cálculos en cuanto recupere mis libros), 
y me puse en marcha. Ahora recuerdo la nevada y el trabajo que me costó que la nieve no me 
estropeara la nariz de cartón. 

  ‐Y luego ‐dijo Kemp‐; anteayer, cuando te descubrieron, tú a juzgar por los periódicos... 

  ‐Sí, todo eso es cierto. ¿Maté a aquel policía?  

  ‐No ‐dijo Kemp‐. Se espera una recuperación en poco tiempo. 

  ‐Entonces, tuvo suerte. Perdí el control. ¡Esos tontos! ¿Por que no me dejaban solo? ¿Y 
el bruto del tendero? 

  ‐Se espera que no haya ningún muerto ‐dijo Kemp. 

  ‐Del  que  no  sé  nada  es  del  vagabundo  ‐dijo  el  hombre  invisible,  con  una  sonrisa 
desagradable‐.  ¡Por el amor de Dios, Kemp,  tú no sabes  lo que es  la rabia!  ¡Haber  trabajado 
durante años, haberlo planeado todo, para que después un idiota se interponga 

en  tu  camino!  Todas  y  cada  una  de  esas  criaturas  estúpidas  que  hay  en  el mundo  se  han 
topado conmigo. Si esto continúa así, me volveré loco y empezaré a cortar cabezas. Ellos han 
hecho que todo me resulte mil veces más difícil. 

  ‐No  hay  duda  de  que  son  suficientes motivos  para  que  uno  se  ponga  furioso  ‐dijo 
Kemp, secamente. 

 

 

CAPÍTULO XXIV 

El plan que fracasó 



 

 

  ‐¿Y qué vamos a hacer nosotros ahora? ‐dijo Kemp, mirando por la ventana. 

  Se acercó a su huésped mientras le hablaba, para evitar que éste pudiera ver a los tres 
hombres que subían a la colina, con una intolerable lentitud, según le pareció. 

  ‐¿Qué estabas planeando cuando te dirigías a Port Burdock? ¿Tenías alguna idea? 

  ‐Me disponía a  salir del país, pero he cambiado de  idea, después de hablar  contigo. 
Pensé que sería sensato, ahora que el tiempo es cálido y la invisibilidad posible, ir hacia el sur. 
Ahora, mi secreto ya se conoce y todo el mundo anda buscando a una persona enmascarada y 
embozada. Desde  aquí,  hay  una  línea  de  barcos  que  va  a  Francia. Mi  idea  era  embarcar  y 
correr el riesgo del viaje. Desde allí, cogería un tren para España, o bien para Argelia. Eso no 
sería  difícil.  Allí  podría  ser  invisible  y  podría  vivir.  Allí  podría,  incluso,  hacer  cosas.  Estaba 
utilizando a aquel vagabundo para que me llevara el dinero y el equipaje, hasta que decidiera 
cómo enviar mis libros y mis cosas y hacerlos llegar hasta mí. 

  ‐Eso queda claro. 

  ‐¡Pero  entonces  el  animal  decide  robarme! Ha  escondido mis  libros,  Kemp,  ¡los  ha 
escondido! ¡Si le pongo las manos encima... ! 

  ‐Lo mejor sería, en primer lugar, recuperar los libros. 

  ‐¿Pero dónde está? ¿Lo sabes tú? 

  ‐Está encerrado en la comisaría de policía por voluntad propia. En la celda más segura. 

  ‐¡Canalla! ‐dijo el hombre invisible.  

  ‐Eso retrasará tus planes. 

  ‐Tenemos que recuperar los libros. Son vitales.  

  ‐Desde  luego  ‐dijo  Kemp  un  poco  nervioso,  preguntándose  si  lo  que  oía  fuera  eran 
pasos‐. Desde luego que tenemos que recuperarlos. Pero eso no será muy difícil, si él no sabe 
lo que significan para ti.  

  ‐No ‐dijo el hombre invisible, pensativo. 

  Kemp  estaba  intentando  pensar  en  algo  que  mantuviera  la  conversación,  pero  el 
hombre invisible siguió hablando. 

  ‐El haber dado con tu casa, Kemp ‐dijo‐, cambia todos mis planes. Tú eres un hombre 
capaz de entender ciertas cosas. A pesar de lo ocurrido, a pesar de toda esa publicidad, de la 
pérdida  de mis  libros,  de  todo  lo  que  he  sufrido,  todavía  tenemos  grandes  posibilidades, 
enormes posibilidades... ¿No le habrás dicho a nadie que estoy aquí? ‐preguntó de repente. 

  Kemp dudó un momento.  

  ‐Claro que no ‐dijo.  

  ‐¿A nadie? ‐insistió Griffin.  



  ‐Ni a un alma. 

  ‐Bien. 

  El hombre  invisible se puso de pie y, con  los brazos en  jarras, comenzó a dar vueltas 
por el estudio.  

  ‐Cometí  un  error,  Kemp,  un  grave  error  al  intentar  llevar  este  asunto  yo  solo.  He 
malgastado mis  fuerzas,  tiempo  y  oportunidades.  Yo  solo,  ¡es  increíble  lo  poco  que  puede 
hacer un hombre  solo!,  robar un poco, hacer un poco de daño,  y ahí  se acaba  todo. Kemp 
necesito a alguien que me ayude y un lugar donde esconderme, un sitio donde poder dormir, 
comer y estar tranquilo sin que nadie sospeche de mí. Tengo que tener un cómplice. Con un 
cómplice,  comida  y  alojamiento  se  pueden  hacer mil  cosas.  Hasta  ahora,  he  seguido  unos 
planes demasiado vagos. Tenemos que considerar  lo que significa ser  libre y, también,  lo que 
no significa. Tiene una ventaja mínima para espiar y para cosas de ese tipo, pues no se hace 
ruido. Quizá sea de más ayuda para entrar en las casas, pero, si alguien me coge, me pueden 
meter en  la cárcel. Por otro  lado, es muy difícil cogerme. De hecho,  la  invisibilidad es útil en 
dos  casos: para escapar y para acercarse a  los  sitios. Por eso  resulta muy útil para  cometer 
asesinatos. Puedo acercarme a cualquiera, independientemente del arma que lleve, y elegir el 
sitio, pegar como quiera, esquivarlo como quiera y escapar como quiera. 

  Kemp se llevó la mano al bigote. ¿Se había movido alguien abajo? 

  ‐Y lo que tenemos que hacer, Kemp, es matar.  

  ‐Lo que  tenemos que hacer es matar  ‐repitió Kemp‐. Estoy escuchando  lo que dices, 
Griffin, pero no estoy de acuerdo contigo. ¿Por qué matar?  

  ‐No quiero decir matar sin control, sino asesinar de forma sensata. Ellos saben que hay 
un hombre  invisible,  lo mismo que nosotros  sabemos que existe un hombre  invisible. Y ese 
hombre invisible, Kemp, tiene que establecer ahora su Reinado del Terror. Sí, no cabe duda de 
que  la  idea es  sobrecogedora, pero es  lo que quiero decir: el Reinado del Terror. Tiene que 
tomar una ciudad como Burdock, por ejemplo, aterrorizar a sus habitantes y dominarla. Tiene 
que publicar órdenes. Puede realizar esta tarea de mil formas; podría valer, por ejemplo, echar 
unos cuantos papeles por debajo de  las puertas. Y hay que matar a todo el que desobedezca 
sus órdenes, y también a todo el que lo defienda. 

  ‐¡Bah! ‐dijo Kemp, que ya no escuchaba a Griffin, sino el sonido de la puerta principal 
de  la  casa, que  se  abría  y  se  cerraba‐. Me parece, Griffin  ‐comentó para disimular‐, que  tu 
cómplice se encontraría en una situación difícil. 

  ‐Nadie sabría que era cómplice ‐dijo el hombre invisible con ansiedad, y luego:‐ ¡Sssh! 
¿Qué ocurre abajo? 

  ‐Nada ‐dijo Kemp, quien, de repente, empezó a hablar más deprisa y subiendo el tono 
de voz‐. No estoy de acuerdo, Griffin ‐dijo‐. Entiéndeme. No estoy de acuerdo. ¿Por qué sueñas 
jugar  en  contra  de  la  humanidad?  ¿Cómo  puedes  esperar  alcanzar  la  felicidad?  No  te 
conviertas  en  un  lobo  solitario.  Haz  que  todo  el  país  sea  tu  cómplice,  publicando  tus 
resultados. Imagina lo que podrías hacer, si te ayudasen un millón de personas. 

  El hombre invisible interrumpió a Kemp.  

  ‐Oigo pasos que se acercan por la escalera ‐le dijo en voz baja. 

  ‐Tonterías ‐dijo Kemp. 



  ‐Déjame  comprobarlo  ‐dijo el hombre  invisible, y  se acercó a  la puerta  con el brazo 
extendido. Kemp  lo dudó un momento e  intentó  impedir que  lo hiciera. El hombre  invisible, 
sorprendido, se quedó parado. 

  ‐¡Eres un traidor! ‐gritó la voz, abriéndose de repente la bata. 

  El hombre invisible se sentó y empezó a quitarse la ropa. Kemp dio tres pasos rápidos 
hacia la puerta, y el hombre invisible, cuyas piernas habían desaparecido, se puso de pie dando 
un grito. Kemp abrió la puerta. 

  Cuando lo hizo, se oyeron pasos que corrían por el piso de abajo y voces. 

  Con un rápido movimiento, Kemp empujó al hombre invisible hacia atrás, dio un salto 
fuera de  la habitación y cerró  la puerta. La  llave estaba preparada. Segundos después, Griffin 
habría podido quedar atrapado, solo, en el estudio, pero hubo un fallo: Kemp había metido la 
llave apresuradamente en la cerradura, y, al dar un portazo, ésta había caído en la alfombra. 

  Kemp quedó pálido. Intentó sujetar el pomo de la puerta con las dos manos, y estuvo 
así, agarrándolo, durante unos  segundos, pero  la puerta  cedió y  se abrió unos  centímetros. 
Luego,  volvió  a  cerrarse.  La  segunda  vez,  se  abrió  un  poco más  y  la  bata  se metió  por  la 
abertura. A Kemp lo cogieron por el cuello unos dedos invisibles, y soltó el pomo de la puerta 
para defenderse;  lo empujaron, tropezó y cayó en un rincón del rellano. Luego,  le echaron  la 
bata vacía encima. 

  El coronel Adye, al que Kemp había mandado  la carta, estaba subiendo  la escalera. El 
coronel  era  el  Jefe  de  policía  de  Burdock.  Éste  se  quedó mirando  espantado  la  repentina 
aparición de Kemp, seguida de los aspavientos de aquella bata vacía en el aire. Vio cómo Kemp 
se caía y se volvía a poner de pie. Lo vio arremeter contra algo hacia adelante y caer de nuevo, 
como si fuera un buey. 

  Acto  seguido,  le  dieron,  de  repente,  un  golpe muy  fuerte,  que  llegó  de  la  nada.  Le 
pareció  que  un  enorme  peso  se  le  echó  encima  y  rodó  por  las  escaleras,  con  una mano 
apretándole  la garganta y una rodilla presionándole en  la  ingle. Un pie  invisible  le pisoteó  la 
espalda y unos pasos ligeros y fantasmales bajaron las escaleras. Oyó cómo, en el vestíbulo, los 
dos oficiales de policía daban un grito y salían corriendo; después, la puerta de la calle dio un 
gran portazo. 

  Se dio la vuelta y se quedó sentado, mirando. Vio a Kemp, que se tambaleaba, bajando 
las escaleras,  lleno de polvo y despeinado. Tenía un golpe en  la  cara,  le  sangraba el  labio y 
llevaba en las manos una bata roja y algo de ropa interior. 

  ‐¡Dios mío! ‐gritó Kemp‐. ¡Se acabó el juego! ¡Se ha escapado! 

 

 

CAPÍTULO XXV 

A la caza del hombre invisible 

 



  Durante un  rato, Kemp  fue  incapaz de hacer  comprender a Adye  todo  lo que había 
ocurrido. Los dos hombres se quedaron en el rellano, mientras Kemp hablaba deprisa, todavía 
con las absurdas ropas de Griffin en la mano. El coronel Adye empezaba a entender el asunto.  

  ‐¡Está loco! ‐dijo Kemp‐. No es un ser humano. Es puro egoísmo. Tan sólo piensa en su 
propio interés, en su salvación. ¡Esta mañana he podido escuchar la historia de su egoísmo! Ha 
herido  a  varios  hombres  y  empezará  a matar,  a  no  ser  que  podamos  evitarlo.  Cundirá  el 
pánico. Nada puede pararlo y ahora se ha escapado... ¡completamente furioso!  

  ‐Tenemos que cogerlo‐dijo Adye‐, de eso estoy seguro. 

  ‐¿Pero  cómo?  ‐gritó  Kemp  y,  de  pronto,  se  le  ocurrieron  varias  ideas‐.  Hay  que 
empezar ahora mismo. Tiene que emplear a todos los hombres que tenga disponibles. Hay que 
evitar que salga de esta 

zona. Una  vez  que  lo  consiga,  irá  por  todo  el  país  a  su  antojo, matando  y  haciendo  daño. 
¡Sueña con establecer un Reinado del Terror! Oiga lo que le digo: un Reinado del Terror. Tiene 
que vigilar  los  trenes,  las carreteras,  los barcos. Pida ayuda al ejército. Telegrafíe para pedir 
ayuda. Lo único que  lo puede retener aquí es  la  idea de recuperar unos  libros que  le son de 
gran valor. ¡Ya se lo explicaré luego! Usted tiene encerrado en la comisaría a un hombre que se 
llama Marvel... 

  ‐Sí, sí, ya lo sé ‐dijo Adye‐. Y también lo de esos libros. 

  ‐Hay  que  evitar  que  coma  o  duerma;  todo  el  pueblo  debe  ponerse  en movimiento 
contra él, día y noche. Hay que guardar toda la comida bajo llave, para obligarle a ponerse en 
evidencia,  si quiere conseguirla. Habrá que cerrarle  todas  las puertas de  las casas.  ¡Y que el 
cielo nos envíe noches  frías  y  lluvia! Todo el pueblo  tiene que  intentar  cogerlo. De  verdad, 
Adye, es un peligro, una catástrofe; si no lo capturamos, me da miedo pensar en las cosas que 
pueden ocurrir. 

  ‐¿Y qué más podemos hacer?  ‐dijo Adye‐. Tengo que bajar ahora mismo y empezar a 
organizarlo  todo.  Pero,  ¿por  qué  no  viene  conmigo?  Sí,  venga  usted  también.  Venga  y 
preparemos una especie de consejo de guerra. Pidamos ayuda a Hopps y a  los gestores del 
ferrocarril. ¡Venga, es muy urgente! Cuénteme más cosas, mientras vamos para allá. ¿Qué más 
hay  que  podamos  hacer?  Y  deje  eso  en  el  suelo. Minutos  después,  Adye  se  abría  camino 
escaleras abajo. Encontraron  la puerta de  la calle abierta y,  fuera, a  los dos policías, de pie, 
mirando al vacío. 

  ‐Se ha escapado, señor ‐dijo uno. 

  ‐Tenemos que  ir a  la comisaría central. Que uno de vosotros baje, busque un coche y 
suba a recogernos. Rápido. Y ahora, Kemp, ¿qué más podemos hacer? ‐dijo Adye. 

  ‐Perros ‐dijo Kemp‐. Hay que conseguir perros. No pueden verlo, pero sí olerlo. Consiga 
perros.  

  ‐De acuerdo ‐dijo Adye‐. Casi nadie lo sabe, pero los oficiales de la prisión de Halstead 
conocen a un hombre que tiene perros policía. Los perros ya están, ¿qué más? 

‐Hay que tener en cuenta ‐dijo Kemp‐ que lo que come es visible. Después de comer, se ve la 
comida  hasta  que  la  asimila;  por  eso  tiene  que  esconderse  siempre  que  come. Habrá  que 
registrar cada arbusto, cada rincón, por tranquilo que parezca. Y habrá que guardar todas  las 
armas o  lo que pueda utilizarse  como un arma. No puede  llevar esas  cosas durante mucho 
tiempo. Hay que esconder todo lo que él pueda coger para golpear a la gente. 



  ‐De acuerdo ‐dijo Adye‐. ¡Lo atraparemos!  

  ‐Y en las carreteras... ‐dijo Kemp, y se quedó dudando un momento. 

  ‐¿Sí? ‐dijo Adye. 

  ‐Hay que echar cristal en polvo ‐dijo Kemp‐. Ya sé que es muy cruel. Pero piense en lo 
que puede llegar a hacer. 

  Adye tomó un poco de aire. 

  ‐No es  juego  limpio, no estoy  seguro. Pero  tendré preparado cristal en polvo, por  si 
llega demasiado lejos 

  ‐Le  prometo  que  ya  no  es  un  ser  humano  ‐dijo  Kemp‐.  Estoy  tan  seguro  de  que 
implantará  el  Reinado  del  Terror,  una  vez  que  se  haya  recuperado  de  las  emociones  de  la 
huida,  como  lo  estoy  de  estar  hablando  con  usted.  Nuestra  única  posibilidad  de  éxito  es 
adelantarnos.  Él mismo  se  ha  apartado  de  la  humanidad.  Su  propia  sangre  caerá  sobre  su 
cabeza. 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XXVI 

El asesinato de Wicksteed 

 

 

  El hombre invisible pareció salir de casa de Kemp ciego de ira. Agarró y tiró a un lado a 
un niño que jugaba cerca de la casa de Kemp, y lo hizo de manera tan violenta, que le rompió 
un tobillo. Después, el hombre invisible desapareció durante algunas horas. Nadie sabe dónde 
fue, ni qué hizo. Pero podemos  imaginárnoslo, corriendo colina arriba bajo el sol de aquella 
mañana de  junio, hacia  los campos que había detrás de Port Burdock, rabioso y desesperado 
por  su mala  suerte  y,  refugiándose  finalmente,  sudoroso  y  agotado,  entre  la  vegetación de 
Hintondean, preparando de nuevo algún plan de destrucción hacia  los de su misma especie. 
Parece que allí se escondió, porque allí reapareció, de una forma terriblemente trágica, hacia 
las dos de la tarde. 

  Uno  se  pregunta  cuál  debió  de  ser  su  estado  de  ánimo  durante  ese  tiempo  y  qué 
planes tramó. Sin duda, estaría furioso por la traición de Kemp y, aun que podemos entender 
los motivos que  le condujeron al engaño, también podemos  imaginar e,  incluso,  justificar, en 
cierta medida,  la  furia  que  la  sorpresa  le  ocasionó.  Quizá  recordara  la  perplejidad  que  le 
produjeron sus experiencias de Oxford Street, pues había contado con la cooperación de Kemp 
para llevar a cabo su sueño brutal de aterrorizar al mondo. En cualquier caso se perdió de vista 



alrededor del mediodía, y nadie puede decir lo que hizo hasta las dos y media, más o menos. 
Quizá, esto fuese afortunado para la humanidad, pero, esa inactividad, fue fatal para él. 

  En aquel momento, ya se había  lanzado en su búsqueda un grupo de personas, cada 
vez mayor, que se repartieron por la comarca. Por la mañana no era más que una leyenda, un 
cuento de miedo; por la tarde, y debido, sobre todo, a la escueta exposición de los hechos por 
parte de Kemp, se había convertido en un enemigo tangible al que había que herir, capturar o 
vencer,  y,  para  ello,  toda  la  comarca  empezó  a  organizarse  por  su  cuenta  con  una  rapidez 
nunca vista. Hasta  las dos de  la  tarde podía haberse marchado de  la zona cogiendo un  tren, 
pero, después de esa hora, ya no era posible. Todos los trenes de pasajeros de las líneas entre 
Southampton,  Brighton,  Manchester  y  Horsham  viajaban  con  las  puertas  cerradas  y  el 
transporte  de  mercancías  había  sido  prácticamente  suspendido.  En  un  círculo  de  veinte 
kilómetros alrededor de Port Burdock, hombres armados con escopetas y porras se estaban 
organizando en grupos de tres o cuatro, que, con perros, batían las carreteras y los campos. 

  Policías a caballo iban por toda la comarca, deteniéndose en todas las casas para avisar 
a  la gente que cerrara  sus puertas y  se quedaran dentro, a menos que estuvieran armados; 
todos  los  colegios  cerraron  a  las  tres,  y  los  niños,  asustados  y manteniéndose  en  grupos, 
corrían a sus casas. La nota de Kemp, que también Adye había firmado, se colocó por toda  la 
comarca entre las cuatro y las cinco de la tarde. En ella se podían leer, breve y claramente, las 
condiciones en las que se estaba llevando a cabo la lucha, la necesidad de mantener al hombre 
invisible alejado de  la comida y del sueño,  la necesidad de observar continuamente con toda 
atención cualquier movimiento. Tan  rápida y decidida  fue  la acción de  las autoridades y  tan 
rápida y general  la creencia en aquel extraño ser, que, antes de  la caída de  la noche, un área 
de  varios  cientos  de  kilómetros  cuadrados  estaba  en  estricto  estado  de  alerta.  Y  también, 
antes  del  anochecer,  una  sensación  de  horror  recorría  toda  aquella  comarca,  que  seguía 
nerviosa.  La  historia  del  asesinato  del  señor  Wicksteed  se  susurraba  de  boca  en  boca, 
rápidamente y con detalle, a lo largo y ancho de la comarca. 

  Si hacíamos bien en suponer que el refugio del hombre invisible eran los matorrales de 
Hintondean,  tenemos que  suponer  también que, a primera hora de  la  tarde,  salió de nuevo 
para  realizar algún proyecto que  llevara  consigo el uso de un arma. No  sabemos de qué  se 
trataba, pero la evidencia de que llevaba una barra de hierro en la mano, antes de encontrarse 
con el señor Wicksteed, es aplastante, al menos para mí. 

  No  sabemos nada  sobre  los detalles de aquel encuentro. Ocurrió al  final de un  foso 
que había  a unos doscientos metros de  la  casa de  Lord Burdock.  La evidencia muestra una 
lucha desesperada: el suelo pisoteado, las numerosas heridas que sufrió el señor Wicksteed, su 
garrote hecho pedazos; pero es  imposible  imaginar por qué  le atacó, a no ser que pensemos 
en un deseo homicida. Además, la teoría de la locura es inevitable. El señor Wicksteed era un 
hombre de unos cuarenta y cinco o cuarenta y seis años; era el mayordomo de Lord Burdock y 
de costumbres en apariencia inofensivas, la última persona en el mundo que habría provocado 
a tan terrible enemigo. Parece ser que el hombre invisible utilizó un trozo de valla roto. Detuvo 
a este hombre tranquilo que iba a comer a casa, lo atacó, venció su débil resistencia, le rompió 
un brazo, lo tiró al suelo y le golpeó la cabeza hasta hacérsela papilla. 

  Debió de haber arrancado  la barra de  la valla antes de encontrarse con su víctima;  la 
debía  llevar preparada en  la mano. Hay un par de detalles, además de  los ya expuestos, que 
merecen ser mencionados. Uno, el hecho de que el foso no estaba en el camino de la casa del 
señor Wicksteed, sino a unos doscientos metros. El otro, que, según afirma una niña que se 
dirigía a  la escuela vespertina, vio a  la víctima dando unos saltitos de manera peculiar por el 
campo, en dirección al  foso. Según  la descripción de  la niña, parecía  tratarse de un hombre 
que  iba persiguiendo algo que  iba por el suelo y  le  iba dando unos golpecitos con su bastón. 



Fue la última persona que lo vio vivo. Pasó por delante de los ojos de aquella niña camino de 
su muerte, y la lucha quedó oculta a los ojos de aquélla por un grupo de hayas y por una ligera 
depresión del terreno. 

  Esto, al menos para el autor, hace que el asesinato escape a la absoluta inmotivación. 
Podemos creer que Griffin había arrancado  la barra para que  le  sirviera, desde  luego, como 
arma, pero  sin que  tuviera  la deliberada  intención de utilizarla para matar. Wicksteed pudo 
cruzarse en su camino y ver aquella barra, que, inexplicablemente, se movía sola, suspendida 
en el aire. Sin pensar en el hombre invisible, pues Port Burdock quedaba a diez kilómetros de 
allí,  pudo  haberla  perseguido.  Puede  ser,  incluso,  que  no  hubiera  oído  hablar  del  hombre 
invisible. Uno podría imaginarse, entonces, al hombre invisible alejándose sin hacer ruido, para 
evitar  que  se  descubriese  su  presencia  en  el  vecindario,  y  a  Wicksteed,  excitado  por  la 
curiosidad, persiguiendo al objeto móvil y, por último, atacándolo. 

  Sin  lugar  a  dudas,  el  hombre  invisible  se  pudo  haber  alejado  fácilmente  de  aquel 
hombre de mediana edad que lo perseguía, bajo circunstancias normales, pero la posición en 
que se encontró el cuerpo de Wicksteed hace pensar que tuvo la mala suerte de conducir a su 
presa  a  un  rincón  situado  entre  un montón  de  ortigas  y  el  foso.  Para  los  que  conocen  la 
extraordinaria irascibilidad del hombre invisible, el resto del relato ya se lo pueden imaginar. 

  Pero todo esto es sólo una hipótesis. Los únicos hechos reales, ya que las historias de 
los niños  con  frecuencia no ofrecen mucha  seguridad,  son el descubrimiento del  cuerpo de 
Wicksteed, muerto, y el de la barra de hierro manchada de sangre, tirada entre las ortigas. El 
abandono de la barra por parte de Griffin sugiere que, en el estado de excitación emocional en 
el que  se  encontraba después de  lo ocurrido,  abandonó  el propósito por  el que  arrancó  la 
barra, si es que tenía alguno. Desde luego, era un hombre egoísta y sin sentimientos, pero, al 
ver a su víctima, a su primera víctima, ensangrentada y de aspecto penoso, a sus pies, podría 
haber dejado fluir el remordimiento, cualquiera que fuese el plan de acción que había ideado. 

  Después del asesinato del señor Wicksteed, parece ser que atravesó la región hacia las 
colinas.  Se  dice  que  un  par  de  hombres  que  estaban  en  el  campo,  cerca  de  Fern  Bottom, 
oyeron una voz, cuando el sol se estaba poniendo. Estaba quejándose y riendo, sollozando y 
gruñendo y, de vez en cuando, gritaba. Les debió resultar extraño oírla. Se oyó mejor cuando 
pasaba por el centro de un campo de árboles y se extinguió en dirección a las colinas. 

  Aquella  tarde  el  hombre  invisible  debió  aprender  algo  sobre  la  rapidez  con  la  que 
Kemp utilizó sus confidencias. Debió encontrar las casas cerradas con llave y atrancadas; debió 
merodear por  las estaciones de tren y rondar cerca de  las posadas, y, sin duda, pudo  leer  la 
nota  y  darse  cuenta  de  la  campaña  que  se  estaba  desarrollando  en  contra  de  él.  Según 
avanzaba  la  tarde,  los  campos  se  llenaban, por distintas partes, de  grupos de  tres o  cuatro 
hombres,  y  se  escuchaba  el  ladrido  de  los  perros.  Aquellos  cazadores  de  hombres  tenían 
instrucciones  especiales para  ayudarse mutuamente,  en  caso de que  se  encontraran  con  el 
hombre  invisible. Él  los evitó a todos. Nosotros podemos entender, en parte, su furia, no era 
para  menos,  porque  él  mismo  había  dado  la  información  que  se  estaba  utilizando, 
inexorablemente, en contra suya. AI menos aquel día se desanimó; durante unas veinticuatro 
horas, excepto cuando  tuvo el encuentro con Wicksteed, había  sido un hombre perseguido. 
Por  la noche debió  comer  y dormir  algo, porque,  a  la mañana  siguiente,  se  encontraba de 
nuevo activo, con fuerzas, enfadado y malvado, preparado para su última gran batalla contra 
el mundo. 

 

 



CAPÍTULO XXVII 

El sitio de la casa de Kemp 

 

 

  Kemp leyó una extraña carta escrita a lápiz en una hoja de papel que estaba muy sucio. 

  «Has sido muy enérgico e inteligente ‐decía la carta‐, aunque no puedo imaginar lo que 
pretendes conseguir. Estás en contra mía. Me has estado persiguiendo durante todo el día; has 
intentado robarme la tranquilidad de la noche. Pero he comido, a pesar tuyo, y, a pesar tuyo, 
he dormido. El  juego está empezando. El  juego no ha hecho más que empezar. Sólo queda 
iniciar el Terror. Esta  carta anuncia el primer día de Terror. Dile a  tu  coronel de policía y al 
resto de la gente que Port Burdock ya no está bajo el mandato de la Reina. Ahora está bajo mi 
mandato, ¡el del Terror! Éste es el primer día del primer año de una nueva época: el Período 
del Hombre Invisible. Yo soy El Hombre Invisible I. Empezar será muy fácil. El primer día habrá 
una ejecución, que sirva de ejemplo, la de un hombre llamado Kemp. La muerte le llegará hoy. 
Puede encerrarse con  llave, puede esconderse, puede rodearse de guardaespaldas o ponerse 
una armadura, si así  lo desea;  la Muerte,  la Muerte  invisible está cerca. Dejémosle que tome 
precauciones;  impresionará  a mi  pueblo.  La muerte  saldrá  del  buzón  al mediodía.  La  carta 
caerá, cuando el cartero  se acerque. El  juego va a empezar. La Muerte  llega. No  le ayudéis, 
pueblo mío, si no queréis que la Muerte caiga también sobre vosotros. Kemp va a morir hoy.» 

  Kemp leyó la carta dos veces. 

  ‐¡No es ninguna broma! ‐dijo‐. Son sus palabras y habla en serio. 

  Dobló  la  hoja  por  la  mitad  y  vio  al  lado  de  la  dirección  el  sello  de  correos  de 
Hintondean, y el detalle de mal gusto: «dos peniques a pagar». 

  Se levantó sin haber terminado de comer (la carta había llegado en el correo de la una) 
y subió al estudio. Llamó al ama de llaves y le dijo que se diese una vuelta por toda la casa para 
asegurarse de que todas las ventanas estaban cerradas y para que cerrase las contraventanas. 
Él mismo cerró  las contraventanas del estudio. De un cajón del dormitorio, sacó un pequeño 
revólver, lo examinó cuidadosamente, y se lo metió en el bolsillo de la chaqueta. Escribió una 
serie de notas muy breves: una, dirigida al coronel Adye, se la dio a la muchacha para que se la 
llevara, con instrucciones específicas sobre cómo salir de la casa. 

  ‐No hay ningún peligro ‐le dijo, y añadió mentalmente: 

  «Para ti». 

  Después de hacer esto, se quedó pensativo un momento y,  luego, volvió a  la comida, 
que se le estaba quedando fría. 

  Mientras comía, se paraba a pensar. Luego, dio un golpe muy fuerte en la mesa. 

  ‐¡Lo atraparemos! ‐dijo‐; y yo seré el cebo. Ha llegado demasiado lejos. 

  Subió al mirador, cuidándose de cerrar todas las puertas tras de sí. 

  ‐Es un juego ‐dijo‐, un juego muy extraño, pero tengo todos los ases a mi favor, Griffin, 
a  pesar  de  tu  invisibilidad.  Griffin  contra  el  mundo...  ¡con  una  venganza!  ‐se  paró  en  la 
ventana, mirando  a  la  colina  calentada  por  el  sol‐.  Todos  los  días  tiene  que  comer,  no  lo 



envidio.  ¿Habrá  dormido  esta  noche?  Habrá  sido  en  algún  sitio,  por  ahí  fuera,  a  salvo  de 
cualquier emergencia. Me gustaría que hiciese frío y que lloviese, en lugar de hacer este calor. 
Quizá me esté observando en este mismo instante. 

  Se acercó a la ventana. Algo golpeó secamente los ladrillos afuera, y dio un respingo. 

  ‐Me  estoy  poniendo  nervioso‐dijo  Kemp,  y  pasaron  cinco minutos  antes  de  que  se 
volviera a acercar a la ventana‐. Debe de haber sido algún gorrión ‐dijo. 

  En  ese momento  oyó  cómo  llamaban  a  la  puerta  de  entrada  y  bajó  corriendo  las 
escaleras.  Descorrió  el  cerrojo,  abrió,  miró  con  la  cadena  puesta,  la  soltó  y  abrió  con 
precaución, sin exponerse. Una voz familiar le dijo algo. Era Adye. 

  ‐¡Ha asaltado a la muchacha, Kemp! ‐dijo, desde el otro lado. 

  ‐¿Qué? ‐exclamó Kemp. 

  ‐Le ha quitado la nota que usted le dio. Tiene que estar por aquí cerca. Déjeme entrar. 

  Kemp quitó la cadena, y Kemp entró, abriendo la puerta lo menos posible. Se quedó de 
pie en el vestíbulo, mirando con un alivio infinito cómo Kemp aseguraba la puerta de nuevo. 

  ‐Le quitó  la nota de  la mano y ella  se asustó  terriblemente. Está en  la  comisaría de 
policía, completamente histérica. Debe de estar cerca de aquí. ¿Qué quería decirme? 

  Kemp empezó a perjurar. 

  ‐Qué tonto he sido ‐dijo Kemp‐. Debí suponerlo. Hintondean está a menos de una hora 
de camino de este lugar. 

  ‐¿Qué ocurre? ‐dijo Adye. 

  ‐¡Venga  y mire!  ‐dijo  Kemp,  y  condujo  al  coronel  Adye  a  su  estudio.  Le  enseñó  al 
coronel la carta del hombre invisible. Adye la leyó y emitió un silbido.    

  ‐¿Y usted...? ‐dijo Adye. 

  ‐Le proponía tenderle una trampa... soy un tonto‐dijo Kemp‐, y envié mi propuesta con 
una criada, pero a él, en lugar de a usted. 

  Adye, como lo había hecho antes Kemp, empezó a perjurar. 

  ‐Quizá se marche ‐dijo Adye. ‐No lo hará ‐dijo Kemp. 

  Se oyó el ruido de cristales rotos, que venía de arriba. Adye vio el destello plateado del 
pequeño revólver, que asomaba por el bolsillo de Kemp. 

  ‐¡Es la ventana de arriba! ‐dijo Kemp, y subió corriendo. Mientras se encontraba en las 
escaleras, se oyó un segundo  ruido. Cuando entraron en el estudio, se encontraron con que 
dos de  las  tres ventanas estaban  rotas y  los cristales esparcidos por casi  toda  la habitación. 
Encima de la mesa, había una piedra enorme. Los dos se quedaron parados en el umbral de la 
puerta, contemplando el destrozo. Kemp empezó a lanzar maldiciones y, mientras lo hacía, la 
tercera ventana se rompió con un ruido como el de un pistoletazo. Se mantuvo un momento 
así, y cayó, haciéndose mil pedazos, dentro de la habitación. 

  ‐¿Por qué lo ha hecho? ‐preguntó Adye.  



  ‐Es el comienzo ‐dijo Kemp. 

  ‐¿No hay forma de subir aquí? 

  ‐Ni siquiera para un gato ‐dijo Kemp.  

  ‐¿No hay contraventanas? 

  ‐Aquí no, pero sí las hay en todas las ventanas del piso de abajo. ¿Qué ha sido eso? 

  En el piso de abajo se oyó el ruido de un golpe, y después, cómo crujían las maderas. 

  ‐¡Maldito sea! ‐dijo Kemp‐. Eso tiene que haber sido... sí, en uno de los dormitorios. Lo 
va a hacer con toda la casa. Está loco. Las contraventanas están cerradas y los cristales caerán 
hacia fuera. Se va a cortar los pies. 

  Se oyó cómo se rompía otra ventana. Los dos hombres se quedaron en el rellano de la 
escalera, perplejos. 

  ‐¡Ya lo tengo! ‐dijo Adye‐. Déjeme un palo o algo por el estilo, e iré a la comisaría para 
traer los perros. ¡Eso tiene que detenerle! No me llevará más de diez minutos. 

  Otra ventana se rompió como había sucedido a sus compañeras. 

  ‐¿No tiene un revólver? ‐preguntó Adye.  

  Kemp se metió la mano en el bolsillo, dudó un momento y dijo: 

  ‐No, no tengo ninguno... por lo menos que me sobre. 

  ‐Se lo devolveré más tarde‐dijo Adye‐. Usted está a salvo aquí dentro. 

  Kemp le dio el arma. 

  ‐Bueno,  vayamos  hacia  la  puerta  ‐dijo  Adye.  Mientras  se  quedaron  dudando  un 
momento en el vestíbulo, oyeron el ruido de una ventana de un dormitorio del primer piso, 
que se hacía pedazos. Kemp se dirigió a la puerta y empezó a descorrer los cerrojos, haciendo 
el menor ruido posible. Estaba un poco más pálido de lo normal. Un momento después, Adye 
se encontraba ya fuera y los cerrojos volvían a su sitio. Dudó qué hacer durante un momento, 
sintiéndose mucho más  seguro  apoyado  de  espaldas  contra  la  puerta.  Después  empezó  a 
caminar, erguido y  recto, y bajó  los escalones. Atravesó el  jardín en dirección a  la verja.  Le 
pareció que algo se movía a su lado. 

  ‐Espere un momento ‐dijo una voz, y Adye se paró en seco y agarró el revólver mucho 
más fuerte. ‐¿Y bien? ‐dijo Adye, pálido y solemne, con todos los nervios en tensión. 

  ‐Hágame el favor de volver a  la casa‐dijo  la voz, con  la misma solemnidad con que  le 
había hablado Adye. 

  ‐Lo siento ‐dijo Adye con la voz un poco ronca, y se humedeció los labios con la lengua. 
Pensó que la voz venía del lado izquierdo y supuso que podría probar suerte, disparando hacia 
allí. 

  ‐¿A dónde va? ‐dijo la voz, y los dos hombres hicieron un rápido movimiento, mientras 
un rayo de sol se reflejó en el bolsillo de Adye. 

  Adye desistió de su intento, y añadió: 



  ‐Donde  vaya  ‐dijo  lentamente‐  es  cosa mía. No  había  terminado  aquellas  palabras, 
cuando un brazo  lo  agarró del  cuello, notó una  rodilla  en  la  espalda  y  cayó hacia  atrás.  Se 
incorporó torpemente y malgastó un disparo. Unos segundos después recibía un puñetazo en 
la boca y le arrebataban el revólver de las manos. En vano intentó agarrar un brazo que se le 
escurría, trató de levantarse y volvió a caer al suelo. 

  ‐¡Maldito sea! ‐dijo Adye. La voz soltó una carcajada. 

  ‐Le mataría ahora mismo, si no tuviera que malgastar una bala ‐dijo. 

  Adye vio el revólver suspendido en el aire, a unos seis pasos de él, apuntándole. 

  ‐Está bien ‐dijo Adye, sentándose en el suelo. 

  ‐Levántese ‐exclamó la voz. 

  Adye se levantó. 

  ‐Escúcheme  con atención  ‐ordenó  la voz, y  continuó  con  furia‐: No  intente hacerme 
una jugarreta. Recuerde que yo puedo ver su cara y usted, sin embargo, no puede ver la mía. 
Tiene que volver a la casa. 

  ‐Él no me dejaría entrar‐señaló Adye. 

  ‐Es una pena ‐dijo el hombre invisible‐. No tengo nada contra usted. 

  Adye  se humedeció  los  labios otra vez. Apartó  la vista del cañón del  revólver y, a  lo 
lejos, vio el mar, azul oscuro, bajo  los  rayos del sol del mediodía, el campo verde, el blanco 
acantilado  y  la  ciudad  populosa;  de  pronto,  comprendió  lo  dulce  que  era  la  vida.  Sus  ojos 
volvieron a aquella cosita de metal que se sostenía entre el aire y la tierra, a unos pasos de él. 

  ‐¿Qué podría yo hacer? ‐dijo, taciturno. 

  ‐¿Y qué podría hacer yo? ‐preguntó el hombre invisible‐. Usted iba a buscar ayuda. Lo 
único que tiene que hacer ahora es volver atrás. 

  ‐Lo intentaré. Pero, si Kemp me deja entrar, ¿me promete que no se abalanzará contra 
la puerta?  

  ‐No tengo nada contra usted ‐dijo la voz. Kemp, después de dejar fuera a Adye, había 
subido arriba a  toda prisa; ahora  se encontraba agachado entre  los  cristales  rotos y miraba 
cautelosamente hacia el jardín, desde el alféizar de una ventana del estudio.   Desde  allí,  vio 
cómo Adye parlamentaba con el hombre invisible. 

  ‐¿Por qué no dispara? ‐se preguntó Kemp. Entonces, el revólver se movió un poco, y el 
reflejo del sol  le dio a Kemp en  los ojos, que se  los cubrió mientras trataba de ver de dónde 
provenía aquel rayo cegador. 

  «Está claro», se dijo, «que Adye le ha entregado el revólver. 

  ‐Prométame que no se abalanzará sobre la puerta ‐le estaba diciendo Adye al hombre 
invisible‐. No lleve el juego demasiado lejos, usted lleva las de ganar. Déle una oportunidad. 

  ‐Usted vuelva a la casa. Le digo por última vez que no puedo prometerle nada. 



  Adye  pareció  tomar  una  rápida  decisión.  Se  volvió  hacia  la  casa,  caminando 
lentamente  con  las  manos  en  la  espalda.  Kemp  lo  observaba,  asombrado.  El  revólver 
desapareció, volvió a aparecer y desapareció de nuevo. Al final, después de mirarlo fijamente, 
se hizo evidente como un pequeño objeto oscuro que seguía a Adye. Después,  todo ocurrió 
rápidamente. Adye dio un salto atrás, se volvió y se abalanzó sobre aquel objeto, perdiéndolo; 
luego levantó las manos y cayó de bruces al suelo, levantando una especie de humareda azul 
en el aire. Kemp no oyó el disparo. Adye se retorció en el suelo, se apoyó en un brazo para 
incorporarse y volvió a caer, inmóvil. 

  Durante unos minutos, Kemp se quedó mirando el cuerpo  inmóvil de Adye. La  tarde 
era  calurosa y estaba  tranquila; nada parecía moverse en el mundo, excepto una pareja de 
mariposas amarillas, persiguiéndose la una a la otra por los matorrales que había entre la casa 
y  la carretera. Adye yacía en el suelo, cerca de  la verja. Las persianas de todas  las casas de  la 
colina estaban bajadas. En una glorieta,  se veía una pequeña  figura blanca. Aparentemente, 
era  un  viejo  que  dormía.  Kemp miró  los  alrededores  de  la  casa  para  ver  si  localizaba  el 
revólver,  pero  había  desaparecido.  Sus  ojos  se  volvieron  a  fijar  en Adye.  El  juego  ya  había 
comenzado. 

  En ese momento,  llamaron a  la puerta principal,  llamaron a  la vez al timbre y con  los 
nudillos. Las  llamadas cada vez eran más  fuertes, pero, siguiendo  las  instrucciones de Kemp, 
todos los criados se habían encerrado en sus habitaciones. A esto siguió un silencio total. Kemp 
se  sentó  a  escuchar  y,  después,  empezó  a mirar  cuidadosamente  por  las  tres  ventanas  del 
estudio, una tras otra. Se dirigió a la escalera y se quedó allí escuchando, inquieto. Se armó con 
el atizador de la chimenea de su habitación y bajó a cerciorarse de que las ventanas del primer 
piso estaban bien cerradas. Todo estaba tranquilo y en silencio. Volvió al mirador. Adye yacía 
inmóvil,  tal  y  como había  caído.  Subiendo por  entre  las  casas de  la  colina  venía  el  ama de 
llaves, acompañada de dos policías. 

  Todo estaba envuelto en un silencio de muerte. Daba la impresión de que aquellas tres 
personas se estaban acercando demasiado  lentamente. Se preguntó qué estaría haciendo su 
enemigo. 

  De pronto,  se oyó un golpe que venía de abajo, y se  sobresaltó. Dudó un  instante y 
decidió volver a bajar. De repente, la casa empezó a hacer eco de fuertes golpes y de maderas 
que se astillaban. Luego oyó otro golpe, y el caer de los cierres de hierro de las contraventanas. 
Hizo girar la llave y abrió la puerta de la cocina. Cuando lo hacía, volaron hacia él las astillas de 
las contraventanas. Se quedó horrorizado. El marco de la ventana estaba todavía intacto, pero 
sólo quedaban en él pequeños restos de cristales. Las contraventanas habían sido destrozadas 
con un hacha, y ahora ésta se dejaba caer con violentos golpes sobre el marco de la ventana y 
las barras de hierro que  la defendían. De repente, cayó a un  lado y desapareció. Kemp pudo 
ver el revólver fuera, y cómo éste ascendía en el aire. Él se echó hacia atrás. El revólver disparó 
demasiado  tarde,  y  una  astilla  de  la  puerta,  que  se  estaba  cerrando,  le  cayó  en  la  cabeza. 
Acabó de cerrar con un portazo y echó la llave, y, mientras estaba fuera, oyó a Griffin gritar y 
reírse. Después se  reanudaron  los golpes del hacha con aquel acompañamiento de astillas y 
estrépitos. 

  Kemp  se  quedó  en  el  pasillo  intentando  pensar  en  algo.  Dentro  de  un  instante,  el 
hombre  invisible  entraría  en  la  cocina.  Aquella  puerta  no  lo  retendría  mucho  tiempo  y 
entonces... 

  Volvieron a llamar a la puerta principal otra vez. Quizá fuesen los policías. Kemp corrió 
al vestíbulo, quitó  la  cadena y descorrió  los  cerrojos. Hizo que  la  chica dijese algo antes de 
soltar la cadena, y las tres personas entraron en la casa de golpe, dando un portazo. 



  ‐¡El hombre invisible! ‐dijo Kemp‐. Tiene un revólver y le quedan dos balas. Ha matado 
a Adye o, por lo menos, le ha disparado. ¿No lo han visto tumbado en el césped? 

  ‐¿A quién? ‐dijo uno de los policías.  

  ‐A Adye ‐contestó Kemp. 

  ‐Nosotros hemos venido por la parte de atrás ‐añadió la muchacha. 

  ‐¿Qué son esos golpes? ‐preguntó un policía.  

  ‐Está en la cocina o lo estará dentro de un momento. Ha encontrado un hacha. 

  De  repente,  la  casa  entera  se  llenó  del  eco  de  los  hachazos  que  daba  el  hombre 
invisible en  la puerta de  la  cocina.  La muchacha  se quedó mirando a  la puerta,  se asustó  y 
volvió al comedor. Kemp intentó explicarse con frases encontradas. Luego oyeron cómo cedía 
la puerta de la cocina. 

  ‐¡Por aquí!‐gritó Kemp, y se puso en acción, empujando a  los policías hacia  la puerta 
del comedor.  

  ‐¡El atizador! ‐dijo y corrió hacia la chimenea. Le dio un atizador a cada policía.  De 
pronto, se echó hacia atrás. 

  ‐¡Oh!‐exclamó  un  policía  y,  agachándose,  dio  un  golpe  al  hacha  con  el  atizador.  El 
revólver disparó una penúltima bala y destrozó un valioso Sidney Cooper. El otro policía dejó 
caer el atizador sobre el arma, como quien intenta matar a una avispa, y lo lanzó, rebotando, al 
suelo. 

  Al  primer  golpe,  la  muchacha  lanzó  un  grito  y  se  quedó  chillando  al  lado  de  la 
chimenea; después, corrió a abrir las contraventanas, quizá con la idea de escapar por allí. 

  El hacha  retrocedió y  se quedó a unos dos pies del  suelo. Todos podían escuchar  la 
respiración del hombre invisible. 

  ‐Vosotros dos, marchaos ‐dijo‐, sólo quiero a Kemp. 

  ‐Nosotros  te queremos a  ti  ‐dijo un policía, dando un paso  rápido hacia adelante,  y 
empezando a dar golpes con el atizador hacia el  lugar de donde él creía que  salía  la voz. El 
hombre invisible debió retroceder y tropezar con el paragüero. Después, mientras el policía se 
tambaleaba, debido al impulso del golpe que le había dado, el hombre invisible le atacó con el 
hacha,  le dio un golpe en el casco, que se rasgó como el papel, y el hombre se cayó al suelo, 
dándose con la cabeza en las escaleras de la cocina. Pero el segundo policía, que iba detrás del 
hacha con el atizador en la mano, pinchó algo blando. Se escuchó una agudo grito de dolor, y 
el hacha cayó al suelo. El policía arremetió de nuevo al vacío, pero esta vez no golpeó nada; 
pisó el hacha y golpeó de nuevo. Después se quedó parado, blandiendo el atizador, intentando 
apreciar el más mínimo movimiento. 

  Oyó  cómo  se  abría  la  ventana  del  comedor  y  unos  pasos  que  se  alejaban.  Su 
compañero se dio la vuelta y se sentó en el suelo. Le corría la sangre por la cara.  

  ‐¿Dónde está? ‐preguntó. 

  ‐No  lo  sé. Lo he herido. Estará en algún  sitio del vestíbulo, a menos que pasase por 
encima de ti. ¡Doctor Kemp..., señor! 



  Hubo un silencio. 

  ‐¡Doctor Kemp! ‐gritó de nuevo el policía. 

  El otro policía intentó recuperar el equilibrio. Se puso de pie. De repente, se pudieron 
oír los débiles pasos de unos pies descalzos en los escalones de la cocina. 

  ‐¡Ahí está! ‐gritó la policía, quien no pudo contener dar un golpe con el atizador, pero 
rompió un brazo de una lámpara de gas. 

  Hizo  ademán de perseguir  al hombre  invisible, bajando  las  escaleras, pero  lo pensó 
mejor y volvió al comedor. 

  ‐¡Doctor  Kemp!  ‐empezó  y  se  paró  de  repente‐.  El  doctor  Kemp  es  un  héroe  ‐dijo, 
mientras que su compañero lo miraba por encima del hombro. La ventana del comedor estaba 
abierta de par en par, y no se veía ni a la muchacha ni a Kemp. 

  La opinión del otro policía sobre Kemp era concisa y bastante imaginativa. 

 

 

CAPÍTULO XXVIII 

El cazador cazado 

 

 

  El  señor  Heelas,  el  vecino más  próximo  del  señor  Kemp,  estaba  durmiendo  en  el 
cenador de su jardín, mientras tenía lugar el sitio de la casa de Kemp. El señor Heelas era uno 
de  los  componentes de esa gran minoría que no  creían en «todas esas  tonterías»  sobre un 
hombre  invisible. Su esposa, sin embargo, como más  tarde  le  recordaría a menudo, sí creía. 
Insistió en dar un paseo por su jardín, como si no ocurriera nada, y fue a echarse una siesta, tal 
y como venía haciendo desde hacía años. Durmió sin enterarse del ruido de las ventanas, pero 
se despertó repentinamente con la extraña intuición de que algo malo estaba ocurriendo. Miró 
a la casa de Kemp, se frotó los ojos y volvió a mirar. Después, bajó los pies al suelo y se quedó 
sentado,  escuchando.  Pensó  que  estaba  condenado mientras  todavía  veía  aquella  cosa  tan 
extraña.  La  casa parecía  estar  vacía desde hacía  semanas,  como  si hubiese  tenido  lugar  un 
ataque  violento.  Todas  las  ventanas  estaban destrozadas,  y  todas,  excepto  las del mirador, 
tenían cerradas las contraventanas. 

  ‐Habría jurado que todo estaba en orden hace veinte minutos ‐.Y miró su reloj. 

  Entonces empezó a oír una especie de conmoción y ruidos de cristales, que llegaban de 
lejos. Y después, mientras estaba sentado con la boca abierta, tuvo lugar un hecho todavía más 
extraño.  Las  contraventanas  de  la  ventana  del  comedor  se  abrieron  de  par  en  par, 
violentamente, y el ama de llaves, con sombrero y ropa de calle, apareció, luchando con todas 
sus fuerzas para levantar la hoja de la ventana. De pronto, un hombre apareció detrás de ella, 
ayudándola. ¡Era el doctor Kemp! Un momento después se abría la ventana, y la criada saltaba 
fuera de la casa, se echaba a correr y desaparecía entre los arbustos. El señor Heelas se puso 
de pie y  lanzó una vaga exclamación con  toda vehemencia, al contemplar aquellos extraños 
acontecimientos. Vio cómo Kemp se ponía de pie en el alféizar,  saltaba afuera y  reaparecía, 



casi  instantáneamente, corriendo por el  jardín entre  los matorrales. Mientras corría, se paró, 
como  si no quisiera que  le vieran. Desapareció detrás de un arbusto, y apareció más  tarde, 
trepando por una valla que daba al campo. No tardó ni dos segundos en saltarla; y luego echó 
a correr todo lo deprisa que pudo por el camino que bajaba a la casa del señor Heelas. 

  ‐¡Dios mío!  ‐gritó  el  señor  Heelas, mientras  le  asaltaba  una  idea‐.  ¡Debe  de  ser  el 
hombre invisible! Después de todo, quizá sea verdad. 

  Cuando el señor Heelas pensaba en cosas de este tipo, actuaba inmediatamente, y su 
cocinera, que  lo estaba viendo desde  la ventana, se quedó asombrada, al verlo venir hacia  la 
casa, corriendo tan rápido como lo hacía. 

  ‐Y eso que no tenía miedo ‐dijo la cocinera.  

  ‐Mary, ven aquí. 

  Se oyó un portazo, el sonido de la campanilla y el señor Heelas, que bramaba como un 
toro:  ‐¡Cerrad  las  puertas,  cerrad  las  ventanas,  cerradlo  todo!  ¡Viene  el  hombre  invisible! 
Inmediatamente, en la casa, se oyeron gritos y pasos que iban en todas direcciones. Él mismo 
cerró  las  ventanas  que  daban  a  la  terraza.  Mientras  lo  hacía,  aparecieron  la  cabeza,  los 
hombros y una rodilla de Kemp por el borde de la valla del jardín. Un momento después, Kemp 
se  había  echado  encima  de  la  esparraguera  del  jardín  y  corría  por  la  cancha  de  tenis  en 
dirección a la casa. 

  ‐No puede entrar aquí  ‐le dijo el señor Heelas corriendo  los cerrojos‐. ¡Siento mucho 
que lo esté persiguiendo, pero aquí no puede entrar! 

  Kemp  pegó  su  rostro  aterrorizado  al  cristal,  llamó  y  después  empezó  a  sacudir 
frenéticamente  el  ventanal.  Entonces,  al  ver  que  sus  esfuerzos  eran  inútiles,  atravesó  la 
terraza, dio  la vuelta por uno de sus  lados y empezó a golpear con el puño  la puerta  lateral. 
Después, giró por la parte delantera de la casa y salió corriendo por la colina. El señor Heelas, 
que estaba viendo  todo por  la ventana, completamente aterrorizado, apenas pudo observar 
cómo Kemp desaparecía, antes de que viera cómo estaban pisando sus espárragos unos pies 
invisibles. El  señor Heelas  subió disparado al piso de arriba  y  ya no pudo  ver el  resto de  la 
persecución, pero oyó cómo la verja del jardín se cerraba de un portazo. 

  Al llegar a la carretera, el doctor Kemp, naturalmente, tomó la dirección del pueblo y, 
de esta forma, él mismo protagonizó la carrera que sólo cuatro días antes había observado con 
ojos tan críticos. Corría bastante bien, para no ser un hombre acostumbrado a ello, y, aunque 
estaba pálido y sudoroso, no perdía  la serenidad. Daba grandes zancadas y, cada vez que se 
encontraba con algún trozo en mal estado o con piedras o un trozo de cristal que brillaba con 
el reflejo del sol, saltaba por encima y dejaba que los pies invisibles y desnudos que lo estaban 
persiguiendo los salvaran como pudieran. 

  Por  primera  vez  en  su  vida,  Kemp  se  dio  cuenta  de  lo  larga  y  solitaria  que  era  la 
carretera de  la colina, y que  las primeras casas de  la ciudad, que quedaban a  los pies de  la 
colina, estaban  increíblemente  lejos. Pensó que nunca había existido una  forma más  lenta y 
dolorosa de desplazarse que corriendo. Todas aquellas casas lúgubres, que dormían bajo el sol 
de  la  tarde, parecían cerradas y aseguradas; sin duda  lo habían hecho siguiendo sus propias 
órdenes. Pero, en cualquier caso,  ¡deberían haber echado un vistazo de vez en cuando ante 
una eventualidad de este tipo! Ahora, la ciudad se iba acercando y el mar había desaparecido 
de su vista detrás de ella. Empezaba a ver gente que se movía allí abajo. Un tranvía llegaba en 
ese momento  al pie de  la  colina. Un poco más  allá,  estaba  la  comisaría de policía.  ¿Seguía 
escuchando pasos detrás de él? Había que hacer un último esfuerzo. 



  La gente del pueblo se  le quedaba mirando; una o dos personas salieron corriendo y 
empezó  a  notar  que  le  faltaba  la  respiración.  Tenía  el  tranvía  bastante  cerca,  y  la  posada 
estaba cerrando sus puertas. Detrás del tranvía había unos postes y unos montones de grava. 
Debía tratarse de las obras del alcantarillado. A Kemp se le pasó por la cabeza subir al tranvía 
en marcha  y  cerrar  las puertas, pero decidió dirigirse  a  la  comisaría. Un momento después 
pasaba por delante de  la puerta del Jolly Cricketers y  llegaba al final de  la calle. Había varias 
personas a su alrededor. El conductor del tranvía y su ayudante, asombrados por la prisa que 
llevaba,  se  quedaron mirándolo,  sin  atender  a  los  caballos  del  tranvía.  Un  poco más  allá 
aparecieron  los  rostros  sorprendidos de  los peones  camineros,  encima de  los montones de 
grava. 

  Aflojó un poco el paso y, entonces, pudo oír  las rápidas pisadas de su perseguidor, y 
volvió a forzarlo de nuevo. 

  ‐¡El hombre  invisible!  ‐gritó a  los peones camineros con un débil gesto  indicativo, y, 
por una  repentina  inspiración,  saltó por encima de  la  zanja, dejando, de esta manera, a un 
grupo de hombres, entre él y su perseguidor. Después, abandonando  la  idea de dirigirse a  la 
comisaría,  se metió por una calleja  lateral, empujó  la carreta de un vendedor de verduras y 
dudó durante unas décimas de  segundo,  en  la puerta de una pastelería, hasta que decidió 
entrar por una bocacalle que daba  a  la  calle principal. Dos o  tres niños estaban  jugando  y, 
cuando lo vieron aparecer, salieron corriendo y gritando. Acto seguido, las madres, nerviosas, 
salieron a las puertas y ventanas. Volvió a salir de nuevo a la calle principal, a unos trescientos 
metros del final del tranvía, e  inmediatamente se dio cuenta de que  la gente había echado a 
correr gritando. 

  Miró colina arriba. Apenas a unos doce pasos de él, corría un peón caminero enorme, 
soltando maldiciones y dando golpes con una pala. Detrás de él, venía el conductor del tranvía 
con los puños cerrados. Más arriba, otras personas seguían a estas dos, dando golpes en el aire 
y  gritando.  Hombres  y mujeres  corrían  cuesta  abajo,  en  dirección  a  la  ciudad,  y  pudo  ver 
claramente a un hombre que salía de su establecimiento con un bastón en la mano. 

  ‐¡Repartíos, repartíos! ‐gritó alguien.  

  Entonces, de repente, Kemp se dio cuenta de que se habían cambiado los términos de 
la persecución. Se paró, miró a su alrededor y gritó: 

  ‐¡Está por aquí cerca! ¡Formad una línea...! 

  En ese momento le dieron un golpe detrás del oído y, tambaleándose, intentó darse la 
vuelta para mirar a su enemigo  invisible. Apenas pudo conseguir mantenerse en pie y dio un 
manotazo, en vano, al aire. Después  le dieron un golpe en  la mandíbula y cayó al suelo. Un 
momento después, una rodilla le oprimía el diafragma y un par de hábiles manos (una era más 
débil que  la otra)  le agarraban por  la garganta; él  las cogió por  las muñecas, oyó el grito de 
dolor que daba su asaltante, y, poco después,  la pala del peón caminero cortaba el aire por 
encima de él, para ir a dar sobre algo, con todo su peso. Sintió que una gota húmeda le caía en 
la cara. La presión de su garganta cedió repentinamente y, con gran esfuerzo, se liberó, agarró 
un hombro desnudo, y se quedó mirando hacia arriba. Sujetó, luego, los codos invisibles muy 
cerca del suelo. 

  ‐¡Lo tengo!  ‐gritó Kemp‐. ¡Socorro! ¡Ayúdenme! ¡Lo tengo aquí abajo! ¡Agárrenlo por 
los pies! 

  Al  instante, todo el mundo se dirigió al  lugar donde se estaba desarrollando  la  lucha; 
un extranjero que hubiese llegado a aquella calle, habría pensado que se trataba de una forma 



excepcionalmente  salvaje  de  jugar  al  rugby. No  se  oyó  ningún  grito  después  del  que  diera 
Kemp, sólo se oían puñetazos, patadas y el ruido de una pesada respiración. 

  Después, con un enorme esfuerzo, el hombre invisible se liberó de un par de personas 
que lo estaban atacando y se puso de rodillas. Kemp se agarró a él como un perro a su presa, y 
una docena de manos empezaron a coger, golpear y arañar al hombre  invisible. El conductor 
del tranvía lo agarró por el cuello y los hombros y lo forzó hacia atrás. 

  El grupo de hombres se volvió a echar al suelo y le pisotearon. Algunos, me temo, que 
le golpearon salvajemente. De repente, se oyó un grito salvaje: 

  ‐¡Piedad! ¡Piedad!  ‐chilló Kemp, con voz apagada, y todas aquellas figuras se echaron 
atrás‐. ¡Os digo que está herido, apartaos! 

  Tuvo  lugar una breve  lucha por dejar espacio  libre,  y aquel  círculo de ojos  ansiosos 
vieron  al  doctor  Kemp  arrodillado,  en  el  aire,  al  parecer,  agarrando  unos  brazos  invisibles. 
Detrás de él, un policía sujetaba unos tobillos invisibles también. 

  ‐No  lo dejen escapar  ‐gritó el peón caminero, cogiendo  la pala manchada de sangre‐. 
Está fingiendo. 

  ‐No está fingiendo ‐dijo el doctor, levantando un poco la rodilla‐; yo lo sujetaré ‐.Tenía 
la cara magullada y se  le estaba poniendo roja; hablaba pesadamente, porque tenía un  labio 
partido.  Le  soltó  un  brazo  y  pareció  que  le  tocaba  la  cara‐.  Tiene  la  boca  completamente 
mojada ‐dijo, y prosiguió‐: ¡Dios mío! 

  De pronto se puso de pie y volvió a arrodillarse al  lado del hombre  invisible. Todo el 
mundo se empujaba y  llegaban nuevos espectadores, que aumentaban  la presión de todo el 
grupo.  Ahora,  la  gente  estaba  empezando  a  salir  fuera  de  sus  casas.  Las  puertas  del  Jolly 
Cricketers se abrieron de par en par. Nadie se atrevía a hablar. 

  Kemp empezó a palpar aquello y parecía que estaba tocando el aire. 

  ‐No respira ‐dijo, y siguió‐: No le late el corazón y en su costado..., ¡oh! 

  De repente, una vieja que miraba  la escena por debajo del brazo del peón caminero, 
gritó: 

  ‐¡Mirad allí! ‐.Y señaló con el dedo. 

  Y, mirando hacia donde ella señalaba, todos vieron, débil y transparente, como si fuera 
de cristal, que se distinguían perfectamente las venas, las arterias, los huesos y los nervios, la 
silueta de una mano flácida e  inerte. A medida que  la miraban, parecía adquirir un color más 
oscuro y parecía volverse opaca. 

  ‐¡Mirad! ‐dijo el policía‐. Los pies también están empezando a distinguírsele. 

  Y  así,  lentamente,  empezando  por  las  manos  y  los  pies,  y  siguiendo  por  otros 
miembros,  hasta  los  puntos  vitales  del  cuerpo,  aquel  cambio  tan  extraño  continuaba  su 
proceso.  Era  como  la  lenta  propagación  del  veneno.  Primero  se  empezaron  a  distinguir  los 
nervios, blancos y delgados, dibujando el entorno confuso y grisáceo de un miembro, después, 
los huesos, que parecían de cristal, y las arterias; luego, la carne y la piel; todo ello como una 
bruma, al principio, pero después, rápidamente, denso y opaco.   En  ese  momento  se 
podía  ver  el  pecho  aplastado  y  los  hombros  y  las  facciones  de  la  cara,  completamente 
destrozadas. Cuando, finalmente, aquella multitud hizo sitio a Kemp para que pudiera ponerse 



de pie, allí yacía, desnudo y digno de compasión, en el suelo, el cuerpo magullado de un joven 
de unos treinta años. Tenía el cabello y la barba blancos, pero no blancos por la edad, sino del 
color  blanco  de  los  albinos;  sus ojos  parecían  granates.  Tenía  las manos  apretadas  y  en  su 
expresión se confundía la ira con el desaliento. 

  ‐¡Tapadle el rostro!  ‐dijo un hombre‐. ¡Por el amor de Dios, tapad ese rostro!  ‐.Y tres 
niños que habían  logrado abrirse paso entre  la multitud  fueron obligados a volver sobre sus 
pasos y salir del grupo. 

  Alguien  trajo una sábana del  Jolly Cricketers, y, una vez cubierto,  lo metieron en esa 
misma casa. 

 

EPÍLOGO 

 

  Así  termina  la  historia  del  extraño  y  diabólico  experimento  del  hombre  invisible.  Si 
quieres saber algo más de él, tienes que ir a una pequeña posada cerca de Port Stowe y hablar 
con el dueño. El emblema de la posada es un letrero que sólo tiene dibujados un sombrero y 
unas  botas,  y  cuyo  nombre  es  el  título  de  este  libro.  El  posadero  es  un  hombre  bajito  y 
corpulento, con una nariz grande y redonda, el pelo pincho y una cara que se pone colorada 
alguna  que  otra  vez.  Bebe mucho  y  él  te  contará muchas  cosas  de  las  que  le  ocurrieron 
después de  aquello,  y de  cómo  los  jueces  intentaron despojarlo del  tesoro que  tenía en  su 
poder. 

  ‐Cuando se dieron cuenta de que no podían probar el dinero que tenía ‐decía‐ ¡que me 
aspen si no  intentaron acusarme de buscador de tesoros! ¿Tengo yo aspecto de buscador de 
tesoros? Luego un caballero me dijo que me daría una guinea por noche si contaba la historia 
en el Empire Music Hall, sólo por contarla con mis propias palabras. 

Y, si quieres interrumpir la ola de recuerdos de repente, puedes hacerlo preguntándole si, en el 
relato, no aparecían tres manuscritos. Él reconocerá que los había y te dirá que todo el mundo 
cree que él los tiene, pero no es así. 

  ‐El hombre invisible se los llevó para esconderlos, mientras yo corría hacia Port Stowe. 
Ese señor Kemp metió a la gente en la cabeza la idea de que yo los tenía.   

  Luego se quedará pensativo, te mirará de reojo, secará los vasos, nervioso, y saldrá del 
bar. 

  Es soltero, siempre lo fue, y en la casa no hay mujeres. Por fuera lleva botones, como 
se espera de él, pero, si hablamos de objetos privados, como los tirantes, por ejemplo, aún se 
pone  unas  cuerdas.  Lleva  la  posada  sin  el menor  espíritu  de  empresa,  pero  con  el mayor 
decoro. Es lento de reflejos y un gran pensador. En el pueblo tiene fama de sensato y de tener 
una  respetable  parsimonia,  y  sus  conocimientos  sobre  las  carreteras  del  sur  de  Inglaterra 
sobrepasan a los de Cobbett. 

  Los domingos por  la mañana,  todos  los domingos del año por  la mañana, cuando se 
encierra en su mundo, y  todas  las noches después de  las diez, se encierra en un salón de  la 
posada con un vaso de ginebra con un poco de agua; entonces, deja el vaso en una mesa, echa 
la llave y examina las persianas e, incluso, mira debajo de la mesa. Después, cuando se cerciora 
de que está  solo, abre el armario,  saca una  caja que  también abre,  y de ésta, otra  y, de  la 
última, saca tres libros, encuadernados en cuero marrón, y los coloca con toda solemnidad en 



la  mesa.  Las  cubiertas  están  desgastadas  y  teñidas  de  un  verde  parduzco,  pues  una  vez 
estuvieron metidas en una zanja, y algunas páginas no se pueden leer, porque lo borró todo el 
agua  sucia.  El  posadero,  entonces,  se  sienta  en  un  sillón,  llena  una  pipa,  larga  y  de  barro, 
contemplando mientras tanto los libros. Después, acerca uno y empieza a estudiarlo, pasando 
las páginas una y otra vez. Frunce el ceño y mueve los labios. 

  ‐Equis, un dos pequeño en el aire, una cruz y más  tonterías.  ¡Dios mío!  ¡Qué cabeza 
tenía! Luego se relaja y se echa hacia atrás y mira, entre el humo, las cosas que son invisibles 
para otros ojos.  

  ‐Están  llenos  de  secretos  ‐dice‐,  ¡de maravillosos  secretos!  El  día  que  sepa  lo  que 
quieren decir...  ¡Dios mío! Desde  luego, no haré  lo que él hizo; yo sólo...  ¡bien!  ‐.Y chupa su 
pipa. 

  Así  se  queda  dormido,  pensando  en  el  sueño  constante  y maravilloso  de  su  vida. 
  Y, aunque Kemp  los ha buscado  sin  cesar y Adye ha preguntado por ellos a  todo el 
mundo, ningún ser humano, excepto el posadero, sabe dónde están los libros. Esos libros que 
contienen el secreto de la invisibilidad y una docena más de otros raros secretos. Y nadie sabrá 
nada de ellos hasta que él se muera. 

 

 

 

 

El Hombre Invisible   H. G. Wells 
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