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El Negro de Paris

Osvaldo Soriano

El Negro es un gato tranquilo, distante, tosco a veces, sin ser grosero. Mi papay yo
fuimos a buscarlo una tarde a la Sociedad Protectora de Animales de Paris. Habiamos
llegado tiempo atras a Francia, y yo me sentia muy solo, sin entender por qué
habiamos dejado Buenos Aires con tanto apuro.

Mi papa y mi mama me explicaron muchas veces que corriamos peligro mientras los
militares gobernaran en el pais y que seria mejor que yo creciera y fuera a una escuela
en un lugar donde me ensefarian a vivir en libertad. Cuando nos fuimos de Buenos
Aires no tuvimos tiempo de llevarnos nuestras cosas; yo tuve que dejar un triciclo y un
largo tren eléctrico que hacia marchar entre montaias, bosques y rios que cabian
sobre la mesa del comedor. Pero lo que mas me dolié fue dejar a Pulqui, que dormia
conmigo hecha una bolita tibia, acurrucada entre mis piernas, hasta que me
despertaba a la mafiana, siempre a la misma hora, para ir al colegio.

Cuando lleg6 el momento de ir a tomar el avidn, mi tio Casimiro vino a buscarlay me
dijo que no estuviera tris-te, que él la cuidaria y cuando volviéramos iria con ella a
buscarnos al aeropuerto. Me lo prometid, esperd que la acariciara un rato y después la
metimos en una canasta de mimbre. La oi maullar mientras mi mama me abrazaba y
me apretaba muy fuerte y me decia que pronto volveria a verla.

Llegamos a Francia y tuve que hacer nuevos amigos que hablaban un idioma cantarin y
engolado que al principio no entendia. Todo era nuevo para mi: el idioma, pero
también la nieve, las calles que terminaban enseguida y si uno doblaba una esquina, se
perdia, porque en Paris es imposible dar la vuelta a la manzana. Les muestro el plano
de mi barrio y diganme ustedes como harian para ubicarse en este enjambre de
callecitas.

iLindo lio! No sé cdmo se las arreglara el cartero para ir y venir por ese jeroglifico, pero
de vez en cuando traia una carta de mi tio Casimiro para papa y mamay una foto de
Pulqui para mi.

Pero la foto no me bastaba. Yo queria acariciarla y jugar con ella, y tanto la extrafiaba
gue un dia mi papa me propuso que le buscaramos un amigo. Un lindo gato que
pudiera recorrer las calles de Paris sin perderse y que alguna vez llevariamos con
nosotros a la Argentina para que se reuniera con Pulqui y le contara cémo es esta
ciudad vista desde los techos.

Entonces una tarde fuimos en dmnibus a la Sociedad Protectora de Animales y
encontramos al Negro.

Habia muchos gatos y perros y gente que los miraba y hablaba. Daban lastima, ahi
encerrados esperando que alguien viniera a buscarlos. Yo hubiera querido llevarmelos
a todos, perros y gatos, pero tenia razén mi mama cuan-do me dijo que no habia lugar
en casa para todo el mundo. Nuestro departamento era muy chiquito y hubiera sido
un lio tenerlos a todos sobre la cama, sobre el ropero, en la banadera y hasta en los
cajones de los armarios.



Asi que estuvimos mirando hasta que vi al Negro. Estaba sobre un tronco largo que
atravesaba la jaula, echado, con la mirada distante como si sofiara. No bien lo vi con
esos ojos redondos como cacerolas y esos bigotes largos como cafias de pescar, me
parecié que lo conocia de toda la vida. Me dije que a Pulqui le gustaria que le
llevaramos un amigo asi. Lo llamé a través del alambre, mish, mish, mish, mishmish, y
tardd un rato en mover la cabeza y mirarme como diciendo: “Callate, no hagas el
ridiculo équerés?” De modo que cerré la boca, sonrei, lo sefialé con el dedo y le dije a
mi papa:

-Ese todo negro, llevemos ese que tiene cara de zonzo.

Lo traté de zonzo a propdsito, como para que viera que no me iba a impresionar con su
mirada de arrogancia. Yo los conozco muy bien a los gatos, que como se saben graciles
y hermosos quieren impresionar a la gente con la in-diferencia y la coqueteria. En el
fondo son unos timidos holgazanes que no saben vivir solos como los leones, o los
elefantes, o los pajaros.

Nos lo entregaron en una caja de cartdn a la que sélo le faltaba el mofio. Como los
franceses son muy prolijos, nos dieron su cédula de identidad en la que figuraba su
nombre que ya no recuerdo y que él no respondia. También su certificado de vacuna y
un papelito que decia que lo habian encontrado perdido en la calle y que tenia seis
meses de edad.

Mientras ibamos en el taxi hice la cuenta: estabamos en junio, y si el Negro —yo ya lo
llamaba asi- tenia seis meses queria decir que habia nacido, como yo, en enero. Decidi,
entonces, que cumpliéramos afios el mismo dia. De esa manera, cuando mis papas me
hicieran la fiesta de cumpleafios yo tendria que invitarlo a soplar conmigo las velas de
la torta y hacerle un regalo como para un gato.

En poco tiempo de juegos y miradas que valian mas que palabras, me di cuenta de que
el Negro tenia un caracter calmo, distante, rudo cuando se lo molestaba, aunque
nunca llegé a ser grosero. Cuando venian visitas, por ejemplo, echaba una mirada a la
gente y si advertia que iban a hablar de cosas aburridas me miraba y con los ojos me
decia: “Vamosnos a otra pieza, que estos son unos plomos”. Y nos ibamos a jugar o a
charlar a otro lado.

Yo no hablaba con él como hacian los otros chicos, o como mi papa y mi mama. Nos
bastaban gestos, guifios, miradas, movimientos de la cabeza. A veces agregdbamos
una palabra o un maullido para subrayar, pero en general no hacia falta. Los gatos
tienen un lenguaje que no comprenden quienes no aceptan el misterio.

A medida que pasaron los afios fuimos aprendiéndonos mejor.

El Negro salia por las noche y a veces volvia débil y mal entrazado. Traia los bigotes
desalifados y algunos rasguios que le quedaban de una pelea, tenia amores
temporarios y tormentosos que a veces lo ponian de mal humor, pero cuando pasaba
el tiempo de celo volvia a ser amable y carifioso y se quedaba a dormir en mi cama,
apretado a mi, como antes solia hacerlo Pulqui. Estaba impaciente por conocerla, y
hasta un poco celosote saber que no era el Unico gato que contaba en mi vida.



Entretanto yo habia aprendido a hablar y escribir en francés y tenia buenas notas en la
escuela. Lentamente, sin darme cuenta casi, Buenos Aires empezd a ser para mi una
curiosidad que mis padres nombraban con pasién y a veces con miedo. Mis amigos del
colegio no sabian nada de la ciudad en la que yo habia nacido. Desconocian el mate,
las pastillas de menta, los clasicos entre Boca y River, la factura, la planta de ruda, el
dulce de leche, el guardapolvo blanco de la escuela, la campafa de San Martin y las
tortas fritas.

También yo empezaba a olvidarme de aquel mundo lejano. Pulqui era un recuerdo
lejano plasmado en una foto y empezaba a darme cuenta de que quizd podia vivir sin
ellay ella sin mi.

Por supuesto que me encantaba la idea de poder volver a verla y jugar con ella. De
presentarle al Negro e imaginar que saldrian juntos a retozar por los patios, las veredas
y los techos.

Cuando a fines del 1983 los argentinos restauraron la democracia, mi papd y mi mama
hablaban todos los dias de volver a Buenos Aires. Decian que habia que regresar para
hacer un lindo pais, una nacién donde yo, que estaba terminando la escuela, pudiera
vivir en libertad, con justicia y sin miedo. Para que nunca tuviera que irme como ellos.

Por las noches, mi papa desplegaba un gran mapa de la Argentina sobre la mesa y me
contaba cosas que yo no habia aprendido en el colegio francés. Recorria con su gran
dedo indice ese tridngulo que se terminaba en la Antartida y me contaba de las
provincias calidas de la mesopotamia, de Cuyo y de la Patagonia fria y rica. Me relataba
las batallas de la Independencia, me hablaba de la Primera Junta, de Moreno, de
Belgrano, de San Martin, de Rosas, de Sarmiento, de Irigoyen y de Perén. Empezé a
darme algunos libritos que al principio me aburrian, pero como él me explicaba con
infinita paciencia y a veces hasta me hacia reir, fui leyéndolos y aprendi desde muy
lejos a conocer el pais en que habia nacido.

No habia en la Argentina dragones, ni elefantes no leones de gran melena; pero habia
tigres de los llanos, peludos gorilas, salvajes unitarios, caciques y hombres de a caballo.

Poco a poco, mi papa me fue contando una historia larga de desalientos y de utopias y
me decia que yo debia heredar, sobre todo la esperanza.

Mientras mi papa me hablaba, el Negro nos miraba como si la conversacion le
interesara. De vez en cuando le acariciadbamos la cabeza o le rascabamos el cogote,
bajo la trompa, y podiamos oirlo ronronear.

Poco a poco empecé a sofiar con ese pais misterioso y mio que mi papa y mi mama me
hacian revivir todas las noches. No era tan extrafo y ajeno como el de Sandokan, ni tan
fantastico como el de Tarzan, ni habia en él islas con tesoros escondidos. Pero era el
mio y ahora podiamos volver y mi curiosidad se habia despertado.

A veces, antes de dormir, pensaba en cordilleras nevadas, tierras rojas, llanuras
interminables y guardapolvos blancos. Una de esas noches, el Negro se echd a mi lado,
juntd las patitas delanteras bajo la trompa, tird los bigotes hacia atras y me dijo con un



abrir y cerrar de ojos que habia una manera de mirar sobre el mar y ver mi pais y asi
palpitarlo antes de volver definitivamente.

Me sorprendi, sabedor de las bromas que el gato picaro solia hacerme a esas horas.
“No —me insistio-, no bromeo. Puedo mostrarte el mundo entero si te animas a subir
conmigo alto, muy alto.”

Y asi emprendi la gran aventura de mi vida. Una aventura que ahora me animo a
contar y que todavia me parece haber sofiado, porque todavia siento mi respiracién
agitada, mi corazdn que salta de emocidn y mis ojos que se abren, enormes, para ver
del otro lado del mar.

La primera vez que salimos no llegamos muy lejos porque se me ocurrié entrar en un
bar (en Paris los llaman bistré) donde vendian chocolatines y tuvimos que salir
corriendo perseguidos por una manada de perros que nos tiraban tarascones a
centimetros de las nalgas

Resulta que en Francia los kioscos estan dentro de los bares. No son tan surtidos como
los argentinos, pero en algunos hay chicles y chocolates con almendras que a mi me
gustan tanto... EI Negro, en cambio, no quiere saber nada con eso y prefiere el
pescado, que a mi, la verdad, no me va ni me viene.

Tengo que confesar que el Negro me aviso que no entrdbamos porque esos lugares
suelen ser peligrosos. Pero como los gatos siempre exageran, insisti, lo tomé entre los
brazos, abri la puerta de un empujén, como John Wayne, y entré. Entonces me di
cuenta que el Negro tenia razén. Adentro, al calorcito de la estufa, habia una docena
de perros de todo tipo, tamafio y color esperando que sus duefos terminaran el
aperitivo.

Al verlo al Negro saltaron y empezaron a rascar el piso con las patas. Gruifiian feo,
sacaban la lengua y ladraban a coro. Eso de que perro que ladra no muerde: es un
invento de ellos para que uno no salga corriendo.

¢Qué hizo el Negro, acosado y en inferioridad de condiciones con sus cuatro kilos
inmovilizados entre mis brazos?

Lo primero fue llamarme estupido y otras cosas mas. Después agachd las orejas, infld
la cola y mostro los cuatro lustrosos colmillos como si fueran clavos de carpintero. Yo
me asusté un poco porque me di cuenta que estaba todo complicado y la ibamos a
ligar. La puerta se habia cerrado y ya no habia tiempo para correr. Estdbamos
acorralados entre el mostrador y los perros, que se parecian a esos que se ven en la
televisidn en las peliculas de terror.

El Negro me mird, movio los bigotes y me hizo sefias de que lo dejara sobre el
mostrador. Habia sacado una ufias que parecian garfios, cosa de impresionar un poco a
la concurrencia. Lo puse entre unas botellas y un cenicero y me hice a un lado
temiendo que los mastines me hicieran afico los pantalones. Los parroquianos
manotearon sus copas en un desesperado intento de salvar las ultimas gotas de
vermut y se fueron hacia la pared como para ver el espectaculo desde la platea. En sus



miradas habia una clara simpatia por el batallén de perros que rugian y movian sus
cabezas como si no supieran por quién empezar, si por el Negro y por mi.

Eran perros amaestrados, como esos que tiene la policia. El mas fiero era uno modelo
aleman que respondia a un tipo grandote, de campera negra travesada por dos
calaveras, que estaba jugando con la maquina tragamonedas. El grandote le decia:
“Vaya, como, vaya” y se divertia a lo loco.

El Negro, entretanto, se paseaba por el mostrador, la pelambre toda inflada, sin perder
de vista a sus adversarios. De vez en cuando, para fingir que el asunto no merecia toda
su atencion, levantaba una pata y le daba un par de la-midas como si fuera un helado.
Yo estaba bastante julepeado, tengo que confesarlo, y si hubiera podido salir corriendo
a buscar a mi papa para que nos diera una mano.

Por fin uno de los perros cargd como si estuviera en la caballeria. Era un cuzquito de
nada. Saltd, mas por hacer pinta que por morder, y recibié un zarpazo debajo del
morro que lo hizo volver gritando a la retaguardia. Hubo un estupor en la
concurrencia. Yo pegué un grito.

- iVamos, Negro, nomas! =Y el gato me miré de reojo como diciendo “No me hablé al
tiro, compaiiero”.

La gente empez6 a hacer comentarios desagradables para el chico extranjero que
habia venido a arruinarles el aperitivo. Que “que tiene que hacer un pibe a estas horas
en la calle”, y todas esas cosas. El Negro, bastante agrandado, salté a una mesa vacia,
oli6 el salero al pasar, como si de pronto se hubiera olvidado de los perros y luego
volvid a inflarse.

Un petiso bigotudo, con una boina metida hasta las orejas, dijo que ya era hora de
terminar con el asunto y dio la orden a su doberman para que se lanzara al ataque. Yo
trate de explicarle, desesperado, la diferencia de tamafio y de animal, pero no hubo
caso. El petiso dio un grito y el perrazo salié como un cohete.

Cuando salté tenia la boca muy abierta y le corria la baba entre los colmillos. El Negro
se echd para atras, arqueado como un jugador de tenis, y le tird un derechazo de
arriba hacia abajo. El perro, que empezaba a elevarse en el salto, se quedd en la mitad
de camino, ensartado por la nariz.

Cayo sentado, un poco ridiculo, y me dio lastima verlo tan incdmodo. Otro con la
trompa cuadrada, atropelld con un aullido largo y quiso subir a la mesa. El Negro se
movié como un reldmpago, bufé, se hizo a un lado, y sacé un zurdazo que dio justo en
el morro del rival. El salero rodd y cayd sobre la cabeza de un perrito color canela que
se habia acercado para que no lo tomaran por flojo. Hubo desbande general.

El Negro dio un salto para ir a otra mesa ubicada cerca de la pared, pero el patrén del
bar, hombre sin escripulos, se la apartd de un tirdn. El pobre Negro cayé al suelo
como una pera madura y vio que el asunto se le ponia feo. El doberman no se hizo
esperar y le tiré un tarascon que le arrancd un mechon de pelos del lomo. Para
esquivarlo el Negro hizo una gambeta y derrapé como una moto.



Desesperado me precipité hacia la puerta y la abri de un tirén. El Negro amagé
arrancar para el otro lado, hizo una finta y picé para la salida.

No sé quién gand la calle primero, si él o yo, pero los perros nos seguian pisandonos
los talones y la gente del bar se asomo para ver la caceria. Corrimos cono avestruces
hasta que vimos un pareddn que debia tener dos metros de alto.

El Negro, que corria delante, dio vuelta la cabeza para avisarme que habia que hacerlo
o estdbamos perdidos. Asi que saltamos juntos, a la desesperada, con el malén
husmeandonos los tobillos.

Fue como si de pronto fuéramos dos los gatos y un solo miedo. Llegamos al borde del
pareddn y estuvimos haciendo equilibrio un rato, resoplando, mientras el viento frio
nos acariciaba los pelos; porque yo era un gato de albaiiil, como el Negro, y me sentia
alli arriba como por encima del mundo. A salvo.

Nos miramos y sonreimos. Me di cuenta, mientras caia la noche, que desde entonces
los techos no tendrian secretos para mi. Ya podia hacerlo. Ya podia subir hasta las
nubes y ver la Argentina a través del mar.

Esa noche dormi profundamente, y al dia siguiente, en el colegio, permaneci callado y
sonriente cuando mis amigos contaban durante el recreo sus pequefas aventuras de
fin de semana. Esperaba impaciente un sdbado que seria inolvidable. Y por fin, el dia
llegd. Hacia frio y nevaba, lo que me hizo temer que no pudiéramos salir de casa. El
Negro estuvo todo el dia dormitando, serio, al lado de la estufa. Mi papd y mi mama
dijeron que irian al cine. Yo no queria ocultarles nada, pero el Negro me dijo que le
contara mas tarde, para no alarmarlos.

En Paris, el invierno es muy riguroso y a las cuatro de la tarde ya esta oscuro. El frio y la
nieve habian vaciado las calles, asi que salimos por la ventana de mi habitacién y
caminamos hacia una chimenea desde donde podiamos ver las luces de mi vecindario.
El calor del humo derretia la nieve y un hilo de agua corria por la canaleta hacia el
desaguadero. Para mi era un mundo fascinante y desconocido: el reino de las alturas.
El Negro, con aire siempre distraido, oteaba el horizonte gris balanceando los bigotes y
las delgadas antenas de la frente. De vez en cuando la brisa depositaba sobre las tejas
nevadas una hoja seca o una pluma de paloma azul. Miré los contornos de los edificios
y las pesadas sombras de la tormenta. Me pregunté cémo seria posible ver, en una
noche asi, mas alla de lo que podian percibir mis pobres ojos de expedicionario del
tejado.

-éAhora vamos? —pregunté mientras me apretaba contra la chimenea y cerraba mi
campera hasta el cuello.

“No tengas miedo —contestd el Negro con una mirada que brillaba como dos
diamantes-. Vamos a pasear un rato. Veni, seguime”.

Y alli fuimos, de techo en techo, bordeando antenas y saltando paredes, en dos patas,
en cuatro, dando saltos gigantescos y cayendo siempre parados en abismos de luces y
sombras. Adelante, el Negro me hacia sefias para que nos ocultdramos para que no
demoraramos en rifias inutiles con otros gatos. Escondido en el recoveco de alguna



puerta, yo no podia contenerme de lanzar, de cuando en cuando, un “Miauuu,
miauuu”.

Cruzamos un puente largo. La larga caminata o el pelo que ya me estaba creciendo, me
habia quitado el frio. El Sena bajaba de un color marrén salvaje y sacudia las barcazas
en los embarcaderos. Levanté la cabeza y vi, frente a nosotros, la torre que mis papas
me habian traido a ver muchas veces; la de las tarjetas postales, la mole gris, el coloso
de acero diluido por la neblina y la nieve. La torre Eiffel. En la escuela me habian
ensefiado que tenia 300 metros de alto, asi que inmediatamente pensé que el Negro
estaba mas loco que una cabra si pensaba hacerme seguir. Iba a decirselo cuando me
maullé para avisarme que me agachara y lo mirara fijamente a los ojos. Asi estuvimos
un rato largo, como hipnotizados, ajenos a la nevisca, solos en medio de ese inmenso
parque que los franceses llaman Campo de Marte. Hasta que de pronto todo se
ilumind.

Se hizo primero una inmensa luz blanca que me enceguecio por un instante. Luego, de
a poco, como esas fotos de polaroid que empiezan a asomar imperceptiblemente de la
nada los colores empezaron a brotar de todas partes. Una intensidad de verdes, rojos y
amarillos, ocres y celestes repintaron el paisaje y los arboles en los canteros y la torre
gris se irguid y mi corazén empez6 a golpear como si fuera a escaparseme por la boca.
Las hadas y los duendes, si existen, estaban alli y bailaban en los ojos desmesurados de
mi gato negro. La noche se habia hecho dia, agil, sutil como el polen o el rocio.

No podia hablar. No podia detenerme a pensar ni a buscar explicaciones. Miré al Negro
y lo vi correteando detras de un colibri. Trataba de hacer como si todo fuera simple,
como si su don de transformar el mundo fuera parte de sus habilidades naturales.

Me hizo un gesto para que lo siguiera y empezamos a subir por la escalera de la torre.
En el segundo piso, donde hay un restaurante, nos detuvimos a escuchar una melodia
muy dulce y a través del vidrio vimos que todos los linyeras y los pordioseros de Paris
se habian sentado en una larga mesa y comian manjares de reyes mientras reian y
bromeaban en un idioma ininteligible y a los pies de cada uno dormitaba un gato
atorrante.

“Hoy es el dia de los deseos que se cumplen”, comentd el Negro con un movimiento
de cabeza, y me parecié que sonreia.

Cuando llegamos al ultimo y mas largo tramo de la torre, senti que el mundo se movia
a mis pies. Era como estar parados en la copa de un arbol sacudido por el viento. Me
agarré de una de las vigas de acero y miré el esplendor de Paris. Tuve un breve mareo
y el zarandeo de la torre que a esa altura se sacudia como si tuviera la tos convulsa.

“¢Se puede subir a tu obelisco?”, pregunto el Negro, y sin estar muy seguro le dije que
si. Al regresar se lo preguntaria a Pulqui.

Saltamos de una viga a la de mas arriba; yo trepaba junto al hueco del ascensor y el
Negro se aferraba a la cara exterior de la torre. A pocos metros de la cima nos
detuvimos para recuperar el aliento y cambiamos una mirada de complicidad. Por fin,
saltamos hasta lo mas alto y entonces senti que el mundo estaba a nuestros pies.



“Fijate, podemos conocer todos los paises sin movernos de aqui —me susurré el Negro-
. Alla estd la Argentina, éves? jAll3, alla, bajo la Cruz del Sur”.

Sus ojos se inflaron y las estrellas aparecieron en el cielo sobre un paisaje que tenia la
misma forma que los mapas que tantas veces me habia mostrado mi papa. De pronto,
como si algo se desplazara sobre el mar, una constelacion de edificios, avenidas y
parque se desplazd hacia nosotros hasta quedar casi al alcance de mis manos.
Entonces reconoci la calle Corrientes y la Plaza de Mayo, los colectivos y los coches
como en una fotografia agrandada vy viva. En Villa Devoto estaba mi casa; mas alla, en
Liniers, la de mis tios, donde debiera estar Pulqui. De pronto volvieron a mi los olores
de las acacias, el sabor de los turrones y un torbellino de imagenes y recuerdos de
cuando era muy chico y todavia no iba a la escuela.

Vi, de golpe, a mi tio que salia a la vereda. Lo llamé, le grité hasta que el Negro me dijo
gue no podia oirme, que estabamos muy lejos y que eran sélo nuestros ojos los que se
habian acercado a mi barrio.

Yo estaba muy excitado y quise mirar por una ventana para ver a Pulqui, para
presentdrsela al Negro. Alli estaba en el living, persiguiendo un ovillo de lana, sin
imaginarse que yo podia verla.

“Es hermosa”, dijo el Negro, relamiéndose.

-¢éElla puede hacer lo mismo que vos? —pregunté con ansiedad.

“Todos los gatos podemos hacerlo”.

-iMira! Aquella es la cancha de Boca ¢Vamos a venir a mirar cuando estan jugando?

“No, como lo vamos a ver desde aqui que es tan incdmodo dijo el Negro-; vamos a ir a
la cancha, porque entonces vamos a estar en Buenos Aires. Quiero decir... si me
llevan...

”Lo tomé en mis brazos, le acaricié la cabeza y nos quedamos un largo rato mirando
Buenos Aires.

-Tengo tantas ganas de volver... -dije.

“Ya lo sé. Por eso te traje, para que vieras el lugar donde naciste y donde te vas a hacer
grande”.

-éTe gustan esos techos? —le pregunté.

“No estan mal. Son menos peligrosos que los de aqui. Vos decis que en Buenos Aires
voy a comer carne de ver-dad, ¢no?”

-Te lo prometo. Eso si, vas a tener que viajar en avién sin maullar ni hacer lio...

“No te preocupes, voy a dormir todo el viaje. Bueno, ahora tenemos que volver porque
tus papas deben de estar por llegar a casa.

-éLes puedo contar lo que hicimos?



“Claro que se lo podes contar. Total no te lo van a creer”
-¢Y silos traes a ellos también?

“No. A la gente grande le falta imaginacion. ¢ Vamos?
-Vamos.

En casa no dije nada. De vez en cuando, con el Negro, nos haciamos un guifio de
complicidad. Esa noche, mi papa me mostré un libro con fotos de Buenos Aires.
Cuando lo cerrd se sacé los anteojos y me dijo:

-Ya vas a ver cuando veas el botanico, el zooldgico. Creo que te va a gustar vivir alla.

Esa noche soiié que Pulqui y el Negro me llevaban a ver Paris desde el puente mas alto
y negro que hay en La Boca. Por encima del rio, mas alla de un mar inmenso, vimos la
gran torre y en la punta estabamos nosotros miran-do para aqui como ahora nos
miramos para alla
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